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Prologue

Les pas résonnent dans l'obscurité presque
totale. Seule une petite veilleuse, branchée
sur une prise aux fils dénudés, lance une lumiére
blafarde sur la pierre grise et le béton taché. Le
grincement de la lourde porte de métal acheve la
descente dans les ténébres. Pendant un instant,
il n’y a que du silence.

Il laisse passer quelques secondes, comme tou-
jours. Cet instant ol il a 'impression qu’il va se
réveiller, que lorsqu’il appuiera sur 'interrupteur, il
ne sera pas dans la petite piece ou il s’enferme
depuis trop longtemps. Il sera peut-étre dans
sa chambre, ou dans le couloir, sortant d'un réve
de somnambule.



Mais chaque jour, ses doigts frolent la paroi froide
jusqu’a trouver le bouton. La lumiére fait apparaitre
son antre, et I'espoir de se réveiller disparait.

Au départ, le sentiment était trés fort, presque
douloureux. Les premiers jours, il gardait méme les
yeux fermés, comme si se concentrer quelques
secondes de plus allait lever I'illusion. Puis I'’émo-
tion s’était érodée, jusqu’a ce que le geste devienne
davantage un rituel, un réflexe qui rappelle
I’homme qu’il avait été. Il soupire briévement, sans
surprise, et avance.

La piéce est sale, 'odeur de poussiére et de
moisissure semblant avoir teint les murs de fagon
indélébile. 11 a passé tellement de temps ici qu’il a
associé le parfum a son travail. Il fait quelques pas
jusqu’au siege et s’installe, ses mains se position-
nant d’elles-mémes au-dessus du clavier. En face
de lui, les écrans s’allument, dévoilant son projet
en formules complexes. Bientdt, elles seront rem-
placées par des images, et tout ce temps passé ici
aura trouvé son sens.

Il s’est représenté encore et encore les événe-
ments A venir, fantasmant sur les retombées, les
conséquences. Il s’est rendu malade, imaginant
chaque détail, chaque mot, visualisant les moindres
gestes, les plus petits sons. A chaque étape, la hite
de terminer lui avait fait négliger le sommeil et la



nourriture, au point de diluer 'émotion, jusqu’a ce
qu’il ne reste plus que la ténacité, 'acharnement.
Jusqu’a aujourd’hui, ol tout est enfin prét.

C’est avec des gestes mécaniques qu’il saisit les
derniéres instructions.



F rangois ouvre les yeux, fixant un moment le
plafond gris dans la pénombre. Il est assez
habitué aux cauchemars pour savoir qu’il ne se
rendormira pas immédiatement.

Evitant de regarder I'heure, il tourne quelque
temps dans son lit, inconfortable, avant d’abandon-
ner. Il se léve et quitte sa chambre.

La nuit, la maison silencieuse lui donne I'impres-
sion de compléter le réve. Il ne se souvient pas des
images, seulement des sentiments, de 'atmosphere
étouffante qui I'avait oppressé au point de le sortir
du sommeil.

Il marche jusqu’a la cuisine et se remplit un verre
d’eau. Il le boit d’un trait, les yeux grands ouverts,
scrutant 'obscurité par habitude. Enfant, il avait eu
peur du noir, comme tout le monde. Il avait écouté
ses amis se vanter, prétendre 'inverse, mais il avait
toujours su qu’ils mentaient. Encore aujourd’hui,
alors qu’ils terminent I'université, il reste chez eux
des filaments de cette peur, des images enfouies



qui ne ressortent que lorsque les distractions du
jour disparaissent.

Mais chez Francois, les silhouettes que 'on
devine dans un placard mal fermé n’ont jamais été
étouffées. Il a simplement appris a vivre avec elles,
maudissant 'imagination qui fait du voyage de
sa chambre au lavabo un moment ol le moindre
bruit le fait sursauter.

La grande maison n’aide pas. Seul en ce moment
pour habiter les trois étages, le batiment est entouré
d’un vaste terrain boisé qui l'isole du voisinage.
De jour, ces grands arbres sinistres font I'effet d'un
mur au jeune homme. Mais la nuit, leurs craque-
ments et les branches griffues ont longtemps peuplé
ses cauchemars.

Il soupire pour chasser ces pensées et allume les
lumiéres. L’obscurité s’efface, ne persistant que de
l'autre coté des fenétres. Il hésite entre allumer la
télévision ou lire un instant, sachant qu’il sera trop
déconcentré pour apprécier 'un ou 'autre. C’est en
marchant vers le salon qu’il entend le grincement.

Un bref moment, il se demande s’il n’a pas
oublié la date de retour de ses parents. Mais
ceux-ci sont absents pour plusieurs semaines et il
les aurait entendus rentrer. Il écoute intensément,
espérant que son imagination 'a encore trompé,
retenant son souffle aussi longtemps que possible.



Plusieurs secondes s’écoulent avant qu’il ne se
calme et esquisse un geste pour reprendre
sa marche.

Le claquement qui résonne le fait se retourner
d’un bond. Il a maintenant la confirmation qu’il
redoutait. Le premier bruit était la planche un peu
trop courbe sur le perron, et le pincement métal-
lique, la petite porte grillagée installée a I'avant
de leur entrée.

Il y a quelqu’un devant la maison.

Frangois regarde enfin I'heure, mais c’est encore
le milieu de la nuit. Il n’arrive pas a penser a autre
chose qu’a un voleur, qui s’appréte a entrer chez lui.
Qui n’hésitera pas a 'attaquer s’il découvre que la
propriété n’est pas vide. Le jeune homme regagne
sa chambre rapidement et prend son cellulaire, prét
a appeler les secours. Puis, le doigt au-dessus du
bouton, il écoute, passant la téte dans le couloir.

11 lui faut un moment de silence pour se décider a
avancer, le téléphone toujours en main. Lentement,
il rejoint la porte et s’arréte a quelques pas. Il 'ima-
gine s’ouvrir avant qu’il ne 'atteigne, dévoilant un
étre gigantesque qui bondirait sur lui sans qu’il ait
le temps de crier. Il prend une inspiration et marche
tout de méme jusqu’a I'ceil de beeuf au milieu du
bois verni.



La petite ouverture dévoile I'obscurité emplie de
silhouettes de troncs et la petite allée qui mene
jusqu’au trottoir plus loin. Un instant, il a 'impres-
sion de voir une forme disparaitre au bout, mais
le mouvement a été trop furtif pour qu’il puisse en
étre certain.

Le jeune homme pourrait regagner son lit, écou-
ter la nuit jusqu’a ce que le matin 'autorise a se
lever, seulement il ne veut pas passer des heures a
tenter de faire taire son imagination. Sans prendre
le temps de réfléchir, il ouvre la porte, observant les
ténébres intensément. L’air froid finit par le faire
frissonner, et lorsqu’il est certain que rien ne bouge,
il recule d’un pas pour refermer. Une brise s’infiltre
juste avant qu’il ne bloque I'extérieur, et la lettre
au sol glisse jusqu’a lui.

Francois prend le temps d’enclencher le verrou
avant de ramasser I'enveloppe. Il n’y a rien d’écrit
dessus, confirmant que le bruit qu’il a entendu était
celui du messager. Perplexe, il déchire le rabat,
incapable de spéculer sur le contenu.

L’intérieur contient une feuille unique qu’il lit
plusieurs fois avant d’étre certain d’avoir bien
compris. 1l fait quelques pas vers le couloir, puis,
a mi-chemin, il s’arréte et pousse un cri de joie.



Il rejoint sa chambre a la hate, la téte emplie
d’images, d’anticipation. Il attend depuis si long-
temps qu’il a eu le temps de fantasmer a s’en rendre
malade. Visualiser chaque détail, chaque mot,
inventant les moindres gestes, les plus petits sons.
11 s’est représenté en train d’annoncer la nouvelle,
de préparer I'événement. Le papier dans sa main est
tout ce qui lui avait manqué. Ce qu’il avait attendu.
Le recevoir au milieu de la nuit est un petit plus,
une promesse pour la suite.

Il s’assied et prend le cadre a coté de son lit. Il lui
sourit, sans vraiment s’en rendre compte.

Peut-étre que ce projet changera enfin les choses
pour lui.

* % %

Francois lance son invitation le matin, aprés une
nuit sans sommeil. Il n’a pas a attendre longtemps
avant de recevoir les confirmations. Tous ont
accepté, comme prévu. Il est prét rapidement et
tourne en rond le reste de la matinée, trop excité
pour se concentrer sur autre chose. Enfin, il part
en avance, quittant sa maison sous un ciel gris,
courant presque sur la petite allée qui le méne a
sa voiture. Il se retrouve au centre-ville une heure
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en avance et décide de marcher pour se changer
les idées.

Il n’a jamais vraiment aimé se promener. Les
passants qu’il croise I'évitent a peine, pressés de
quitter extérieur froid, de plus en plus humide.
Autour de lui, les batiments en vitre et en béton lui
semblent ternes, souvent sales. Il presse le pas,
suivant les pointillés dessinés sur la carte de son
téléphone, et s’enfonce dans un quartier moins
fréquenté. Le gris du ciel se méle aux couleurs déla-
vées des immeubles industriels. Il finit par s’arréter
devant le numéro qu’il cherchait. En face de lui
se trouve 'entrée ou, dans moins d’'une heure, ses
amis se réuniront.

Tandis qu’il fait face a la porte, un mouvement
sur le coté attire son attention. Il a 'impression de
se crisper alors que quelque chose de bleu sombre
disparait au coin opposé. Un parapluie ou un man-
teau, il n’a pas pu reconnaitre la forme. Le jeune
homme observe, figé sans savoir pourquoi, le froid
commengant a I'engourdir. Il s’appréte a bouger
lorsque la forme réapparait. Un passant sort du
coin, hésitant une bréve seconde sur le trottoir
avant de continuer a marcher. A cette distance,
Francois ne peut distinguer ses traits, mais il est
certain que leurs regards se sont croisés.
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Il se retourne et s’éloigne, se for¢ant a modérer
son pas. Il tente de se persuader qu’il lui reste du
temps avant son rendez-vous. La promenade le
réchauffera et contrera I'’humidité qui s’est glissée
dans ses vétements. Il se dit que ’hésitation de
I’homme du coin est simplement due a la surprise
de se voir observé. Un passant qui traverse la rue,
comme beaucoup d’autres.

Mais I'imagination du jeune homme ne le lache
pas. La couleur de 'imperméable était la méme que
celle qu’il a vue disparaitre, comme si I'individu
s’était caché avant de revenir. Ca voudrait dire
que ce dernier le suit.

Frangois a l'impression d’entendre des pas
derriére lui, étouffés par les bruits de la ville. La
démarche s’intensifie, de plus en plus pres. Le jeune
homme n’ose pas accélérer, comme si le moindre
changement allait précipiter les choses, provoquer
une attaque. Crispé, il continue au méme rythme
alors qu’il pense pouvoir distinguer du coin de I'ceil
une forme reflétée dans les fenétres sur le coté. Une
silhouette toute proche, un bras qui se tend derriére
lui, une main qui va l'attraper.

Francois se retourne d’un coup.

La rue est vide.

Il réalise que sa respiration s’est accélérée, et il
se force a inspirer lentement. Une fois de plus, ses
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pensées se sont emballées. Il a encore le sentiment
de pouvoir sentir le souffle sur son cou, et doit
attendre quelques secondes pour que 'impression
satténue.

Le manque de sommeil lui joue des tours. Il sort
son téléphone, vérifie 'heure, et revient lentement
sur ses pas. Il va trouver un endroit pour attendre,
en espérant que les minutes ne passent pas trop
lentement.

Le jeune homme se retourne encore une fois
malgré lui. Puis il continue, tentant d’ignorer
la sensation du souffle dans son dos qui n’a pas
totalement disparu.
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1 pleut légérement. Frangois trouve ¢a parfait.

Invisible dans la ruelle a deux coins du rendez-
vous qu’il a donné & ses amis, le jeune homme
remonte son col. Le ciel gris renforce I'impression
glauque de la journée. Pour ce qui est prévu, il
n’aurait pu espérer mieux.

Maé est la premiére a se présenter. Il la connait
depuis peu de temps et hésite a la rejoindre.
Toujours a I'heure, la rigueur de la jeune femme
I'intimide un peu. Finalement, il décide d’attendre
et reste caché.

Genevieve et Annie arrivent ensuite. Comme
toujours, celle en téte parle fort, a l'aide de grands
gestes, la seconde I’écoutant patiemment. Elles
rejoignent Maé et se saluent chaleureusement.

Frangois s’appréte a les retrouver, mais s’arréte
au milieu de son élan. Au bout de la rue, il voit
Justine approcher.

Elle marche tranquillement derriere Cyril, grand
et droit, naturellement fier, et Bruno, qui plaisante
avec l'athlete.
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La jeune femme sourit. Elle sourit toujours. Sa
démarche élancée, ses petits gestes qui la définissent
produisent chez l'observateur un picotement
familier. Son inconfort augmente.

Il laisse le groupe d’amis discuter un instant
avant de sortir de sa cachette. Il les rejoint en
tentant d’avancer tranquillement, espérant avoir
lair détendu.

— Ah, enfin! Tu oses nous faire attendre sous
la pluie ?! s’exclame Genevieve avec malice.

— Alors, qu'est-ce quon fait la ? demande Bruno.

Francois salue rapidement et se tourne vers
la porte métallique devant laquelle ils se sont
regroupés.

— Vous allez voir.

La porte s’ouvre en grincant bruyamment. Cyril
lance un regard étonné, mais son ami se contente
de sourire. Il s’écarte pour laisser entrer le groupe.

L’extérieur moderne jure avec ce qu’ils
découvrent. A I'intérieur, la piéce unique est sale et
sans fenétre. Les murs semblent recouverts de fer
rouillé, le sol en béton nu est craquelé, et le plafond
en vieux bois ondule par endroits, noirci par la
moisissure. Le lieu est vide, a 'exception d’une
large boite au centre.

— Charmant, commente Annie en se couvrant
le nez. Tu t’es mis dans la rénovation ?
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Frangois entre en dernier, légerement troublé
par le bras de Bruno autour des épaules de Justine.
Il se reprend en faisant quelques pas dans la piéce.

— Clest a mon oncle. Si je ne me trompe pas,
on devrait...

Il est interrompu par la porte qui claque derriére
lui. Tous sursautent, Geneviéve crie exagérément.
La lumiere semble changer alors que Cyril vérifie
Ientrée.

— Elle est barrée.

Les autres n’ont pas le temps de répondre. Une
voix trop grave, déformée, semble étre projetée
des murs.

— Nombreux sont entrés ici, mais peu en sont
ressortis. Dans le coffre en face de vous se trouve
votre salut. Avez-vous la téte assez froide pour vous
en tirer?

Tous se tournent vers Francois, qui hausse
les épaules.

— Je n’en sais pas plus.

Cyril se dirige vers le coffre au milieu de la piéce.
C’est une construction en bois, renforcé de larges
clous. Il ’'ouvre doucement, et sort deux grandes
bouteilles en plastique, vides.

— Ily a une balance au fond, ajoute-t-il.

Les autres s’approchent et Annie pointe
I'intérieur du couvercle. Elle lit a haute voix:
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— La clé de la survie est dans le poids. Un simple
kilo, pas plus, pas moins.

A ce moment, un sifflement se fait entendre.
Au-dessus d’eux, une fumée verditre commence
doucement a s’étendre, courant par volutes autour
des déformations du plafond, épaississant
progressivement.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? demande
Genevieve.

— Cest un compte a rebours! s’exclame Justine
avec enthousiasme. Il faut trouver la solution avant
qu'on n’y voie plus rien!

Bruno hausse les épaules.

— Bon, C’est un jeu alors? Une sorte d’escape
room?

— Comment on fait un kilo ? interroge Genevieve.
On appuie a peu pres?

Elle se penche avant que les autres puissent réagir
et presse la balance. En réponse, le sifflement
s'intensifie et la fumée grossit d’'un coup, descen-
dant pratiquement jusqu'au milieu de la piece.
Annie tire son amie en arriere.

— Stop! 1l faut étre précis!

— Qu’est-ce qu’on a qui pese un kilo ?

Cyril leve les bouteilles une fois de plus.

— Il y avait ¢a, mais ¢a ne pése pas autant.
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Le groupe se disperse a la recherche d’une solu-
tion. Francois les regarde évoluer, satisfait de leur
réaction. Son regard croise celui de Justine qui lui
sourit. Géné, il hoche la téte et cherche a son tour.

— Ca descend rapidement, constate Cyril
calmement, le regard vers le plafond.

Genevieve grimace.

— Jespere que ¢a ne descendra pas jusqu’a nous.
Je suis un peu asthmatique.

Annie tente d’ouvrir la porte une fois de plus,
la respiration rapide.

— Cava? lui demande Francois.

— Je n’aime pas étre enfermée.

— C’est quelque chose que tu aurais pu nous
demander avant de nous donner rendez-vous,
suggere Bruno.

Francois cherche a répondre, mais une voix
les arréte.

— Ici, annonce Maé.

Les autres se tournent vers elle. La jeune femme
est en train de pointer un robinet qui dépasse du
mur.

— II faut remplir les bouteilles, explique-t-elle.
Un litre d’eau pese un kilo. Quelles grandeurs ont
les récipients?

Cyril les retourne.

— Trois litres et cing litres.
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Bruno s’avance vers le coffre.

— Il doit rester une bouteille au fond.

Il fouille sans succeés. Maé secoue la téte.

— Non, on a tout ce qu’il faut. Il suffit de mettre
la bonne quantité d’eau dans une des bouteilles.

Geneviéve, encore vexée, croise les bras.

— Je croyais qu’on devait étre précis.

— On peut étre, affirme Maé. Clest de larith-
métique de base.

— Quoi?

La jeune femme pointe les récipients.

— Toute la difficulté vient du fait que ce sont
des bouteilles. Si on y pense comme a des chiffres,
C’est trés simple en fait. On doit faire «un» avec
«trois» et «cing».

Justine va chercher les récipients avec
enthousiasme.

— Oui, je I'ai vu dans un film! On remplit celle
de trois, qu’on vide dans celle de cing.

Geneviéve fait une moue exagérée.

— Ca nous avance a quoi?

— Dans la bouteille de cing litres, on a main-
tenant trois litres d’eau, et un espace vide pour
deux litres, continue Maé. Maintenant, si on rem-
plit de nouveau la bouteille de trois litres, et qu’on
la verse jusqu’a remplir complétement celle de cing,
il reste dans la plus petite...?
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— Un litre, on a compris, soupire Annie.

— Je pense qu’il est temps de tester, déclare
tranquillement Cyril.

Plus grand que les autres, la téte du jeune homme
commence a toucher aux émanations verdatres.
Justine, la bouteille a la main, marche rapidement
vers le coffre et pose le récipient sur la balance.

Un cliquetis se fait entendre, comme une
machine qui remonte, puis le silence s’installe.
Geneviéve est la premiere a s'impatienter.

— Et maintenant?

A cet instant, un craquement intense les sur-
prend et quelque chose perce la fumée, tombant du
plafond, manquant de percuter Cyril. Juste en face
de lui, un squelette oscille lentement, la téte vers le
bas, suspendu par une chaine. Dans sa main ten-
due, une série de petits papiers sont maintenus
entre son pouce et son index. Annie est la premiere
a parler.

— Charmant. On peut y aller maintenant ou il
y a une suite ?

— Clest un nouvel indice? demande Maé en
s’approchant de Justine.

Cette derniére a pris les papiers et les lit silen-
cieusement. Puis elle se tourne vers Francois,
le visage illuminé.

— Clest vrai? C'est pas une blague?
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* % %

Apreés la piéce sombre et enfumée, le café semble
particuliérement coloré. Les sept se sont attablés,
formant un demi-cercle informel autour de
Frangois.

— Ca fait des années que j’insiste auprés de mon
oncle. Depuis que j’ai appris qu’il avait déposé
les plans pour son parc, avant méme que ce soit
officiel.

Bruno léve le bras pour I'interrompre.

— Pour Maé et moi qui ne te connaissons
pas depuis la petite école... de quoi tu parles?

— Mon oncle a acheté des terres dans le nord
du Québec pour créer le plus gros parc a theme
d’horreur dans le monde. Il y en a quelques-uns
dans d’autres pays, mais ce sont principalement
des événements, ou des sortes de fétes foraines,
tout est temporaire. La, ¢ca va étre quelque chose
de permanent.

— Les familles vont adorer, ricane Annie.

— Clest strictement pour adultes. J’ai vu quelques
esquisses, des images de travail. Ce ne sont que
des détails par rapport a tout ce qui est prévu,
mais juste avec ¢a, il y aurait de quoi donner des
cauchemars a un enfant pour plusieurs années.

Cyril intervint, intéressé.
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— Alors quoi, C’est enfin ouvert ?

— Non, mais il est terminé, ou pratiquement. Je
pense qu’ils en sont a la phase de test. Le marketing
va bient6t embarquer. Je I'ai harcelé pour avoir les
premieres entrées possibles, mais je croyais qu’il ne
voulait pas. Et de fait, il avait autre chose en téte.

Justine dépose les papiers sur la table. Ce sont
sept billets, a la calligraphie ancienne, les contours
noircis. Son sourire encourage Frangois, qui
continue avec excitation.

— On est invités a aller tester le parc.

— Ca veut dire quoi? intervient Geneviéve.

— Il n’y aura personne d’autre. Comme les
groupes a qui on projette un film en primeur.

Bruno se penche, aprés un regard vers Justine.

— Mais c’était quoi, ce qu’on vient de faire?

— De ce que jai compris, ¢a a été créé pour
motiver des investisseurs. Une fagon de les impres-
sionner en leur donnant un avant-gott.

— Alors Cest ¢a, ton parc? Une série de jeux
avec des squelettes en plastique ?

Francois sent son inconfort revenir, mais Justine
intervient.

— Mais non, c’est un parc a théme. Tu sais,
grande roue, maneéges, musée de cire?

— Sur le théme de I’horreur, conclut Frangois.

— Oui, dit Cyril.
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Les regards se tournent vers I'athlete, qui, les bras
croisés sur sa large poitrine, a 'air décidé.

— Jy vais.

— Nous aussi! s’exclame Genevieve en prenant
la main d’Annie.

Justine lance un regard & Maé, qui acquiesce avec
un sourire. Bruno hoche la téte.

— Si c’est pas un truc pour enfants, ¢a me va.
Mais je vous préviens, je n’ai peur de rien!

Des rires et des plaisanteries accompagnent sa
déclaration. Frangois regarde ses amis s’exciter,
prévoir. Il aurait aimé remercier son oncle, mais ce
dernier est en voyage et lui avait envoyé un simple
message, demandant combien de billets il voulait.
Le neveu avait hésité a ne dire que deux.

Mais il ne pouvait pas inviter Justine seule. Il
avait donc décidé de passer par leurs amis
d’enfance, ajoutant ceux qui s’étaient greftés au
cours des années.

Son regard erre vers 'extérieur. Dehors, la rue lui
parait plus grise que jamais, une bruine froide
s’étant ajoutée au voile terne qui s’est étendu sur
la ville depuis quelques jours. Le cou rentré dans
leur col, les passants sont maintenant en train de
courir, fuyant la pluie qui s’annonce.

C’est comme ¢a que Frangois le remarque. Le
seul immobile sur le trottoir en face. La capuche
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de son imperméable bleu sombre cache ses traits,
mais on peut voir qu’il ne sourit pas.

L’étre statufié est tourné dans leurs directions,
son téléphone a la main, donnant I'impression de
les filmer. Puis brusquement, il se retourne et part.

Dans le bar, le jeune homme réalise que son
souffle vient de reprendre.

— Eh,gava?

Il se retourne vers Justine, qui I'observe, un peu
inquiéte. Bruno a étendu son bras autour d’elle.

— Ouij, répond Francois en cachant son malaise.
On va bien s’amuser.
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L ‘aérodrome privé ressemble davantage a une
piste unique avec quelques hangars sur les
cotés. Cyril s’engage en voiture en bordure de
la piste.

Bruno est assis a coté de lui, Justine en arrieére.
Les deux sont excités par la fin de semaine qui
arrive. Contrairement a ce que I'athléte s’était ima-
giné, Frangois n’a rien dit sur une décharge a signer,
un secret a protéger. Ils sont invités, tous frais
payés, sans aucune demande particuliére.

Comme s’il avait suivi le méme cheminement,
Bruno rompt le silence qui s’est installé avant leur
arrivée a l'aérodrome.

— Il est généreux, 'oncle de Frangois.

— Sa famille a beaucoup d’argent, répond
Justine. C’est chez lui qu’on organisait nos fétes.

Bruno se retourne vers elle.

— Clest pour ¢a que vous le fréquentez?

— Mais non! On se connait depuis toujours...

Le jeune homme hausse les épaules.
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