
O
LI

V
IE

R
 D

E
SC

A
M

PS

OL IV IER  DESCAMPS

DE POCHE





OLIVIER DESCAMPS





Prologue

Les pas résonnent dans l’obscurité presque 
totale. Seule une petite veilleuse, branchée 

sur une prise aux � ls dénudés, lance une lumière 
blafarde sur la pierre grise et le béton taché. Le 
grincement de la lourde porte de métal achève la 
descente dans les ténèbres. Pendant un instant, 
il n’y a que du silence.

Il laisse passer quelques secondes, comme tou-
jours. Cet instant où il a l’impression qu’il va se 
réveiller, que lorsqu’il appuiera sur l’interrupteur, il 
ne sera pas dans la petite pièce où il s’enferme 
depuis trop longtemps. Il sera peut-être dans 
sa chambre, ou dans le couloir, sortant d’un rêve 
de somnambule.
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Mais chaque jour, ses doigts frôlent la paroi froide 
jusqu’à trouver le bouton. La lumière fait apparaître 
son antre, et l’espoir de se réveiller disparaît.

Au départ, le sentiment était très fort, presque 
douloureux. Les premiers jours, il gardait même les 
yeux fermés, comme si se concentrer quelques 
secondes de plus allait lever l’illusion. Puis l’émo-
tion s’était érodée, jusqu’à ce que le geste devienne 
davantage un rituel, un réflexe qui rappelle 
l’homme qu’il avait été. Il soupire brièvement, sans 
surprise, et avance.

La pièce est sale, l’odeur de poussière et de 
 moisissure semblant avoir teint les murs de façon 
indélébile. Il a passé tellement de temps ici qu’il a 
associé le parfum à son travail. Il fait quelques pas 
jusqu’au siège et s’installe, ses mains se position-
nant d’elles-mêmes au-dessus du clavier. En face 
de  lui, les écrans s’allument, dévoilant son projet 
en formules complexes. Bientôt, elles seront rem-
placées par des images, et tout ce temps passé ici 
aura trouvé son sens.

Il s’est représenté encore et encore les événe-
ments à venir, fantasmant sur les retombées, les 
conséquences. Il s’est rendu malade, imaginant 
chaque détail, chaque mot, visualisant les moindres 
gestes, les plus petits sons. À chaque étape, la hâte 
de terminer lui avait fait négliger le sommeil et la 
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nourriture, au point de diluer l’émotion, jusqu’à ce 
qu’il ne reste plus que la ténacité, l’acharnement. 
Jusqu’à aujourd’hui, où tout est en� n prêt.

C’est avec des gestes mécaniques qu’il saisit les 
dernières instructions.
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1

François ouvre les yeux, � xant un moment le 
plafond gris dans la pénombre. Il est assez 

habitué aux cauchemars pour savoir qu’il ne se 
 rendormira pas immédiatement.

Évitant de regarder l’heure, il tourne quelque 
temps dans son lit, inconfortable, avant d’abandon-
ner. Il se lève et quitte sa chambre.

La nuit, la maison silencieuse lui donne l’impres-
sion de compléter le rêve. Il ne se souvient pas des 
images, seulement des sentiments, de l’atmosphère 
étou� ante qui l’avait oppressé au point de le sortir 
du sommeil.

Il marche jusqu’à la cuisine et se remplit un verre 
d’eau. Il le boit d’un trait, les yeux grands ouverts, 
scrutant l’obscurité par habitude. Enfant, il avait eu 
peur du noir, comme tout le monde. Il avait écouté 
ses amis se vanter, prétendre l’inverse, mais il avait 
toujours su qu’ils mentaient. Encore aujourd’hui, 
alors qu’ils terminent l’université, il reste chez eux 
des � laments de cette peur, des images enfouies 

6



qui  ne ressortent que lorsque les distractions du 
jour disparaissent.

Mais chez François, les silhouettes que l’on 
devine dans un placard mal fermé n’ont jamais été 
étou� ées. Il a simplement appris à vivre avec elles, 
maudissant l’imagination qui fait du voyage de 
sa chambre au lavabo un moment où le moindre 
bruit le fait sursauter.

La grande maison n’aide pas. Seul en ce moment 
pour habiter les trois étages, le bâtiment est entouré 
d’un vaste terrain boisé qui l’isole du voisinage. 
De jour, ces grands arbres sinistres font l’effet d’un 
mur au jeune homme. Mais la nuit, leurs craque-
ments et les branches gri� ues ont longtemps peuplé 
ses cauchemars.

Il soupire pour chasser ces pensées et allume les 
lumières. L’obscurité s’efface, ne persistant que de 
l’autre côté des fenêtres. Il hésite entre allumer la 
télévision ou lire un instant, sachant qu’il sera trop 
déconcentré pour apprécier l’un ou l’autre. C’est en 
marchant vers le salon qu’il entend le grincement.

Un bref moment, il se demande s’il n’a pas 
oublié  la date de retour de ses parents. Mais 
ceux-ci sont absents pour plusieurs semaines et il 
les aurait entendus rentrer. Il écoute intensément, 
espérant que son imagination l’a encore trompé, 
retenant son sou�  e aussi longtemps que possible. 
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Plusieurs secondes s’écoulent avant qu’il ne se 
calme et esquisse un geste pour reprendre 
sa marche.

Le claquement qui résonne le fait se retourner 
d’un bond. Il a maintenant la con� rmation qu’il 
redoutait. Le premier bruit était la planche un peu 
trop courbe sur le perron, et le pincement métal-
lique, la petite porte grillagée installée à l’avant 
de leur entrée.

Il y a quelqu’un devant la maison.
François regarde en� n l’heure, mais c’est encore 

le milieu de la nuit. Il n’arrive pas à penser à autre 
chose qu’à un voleur, qui s’apprête à entrer chez lui. 
Qui n’hésitera pas à l’attaquer s’il découvre que la 
propriété n’est pas vide. Le jeune homme regagne 
sa chambre rapidement et prend son cellulaire, prêt 
à appeler les secours. Puis, le doigt au-dessus du 
bouton, il écoute, passant la tête dans le couloir.

Il lui faut un moment de silence pour se décider à 
avancer, le téléphone toujours en main. Lentement, 
il rejoint la porte et s’arrête à quelques pas. Il l’ima-
gine s’ouvrir avant qu’il ne l’atteigne, dévoilant un 
être gigantesque qui bondirait sur lui sans qu’il ait 
le temps de crier. Il prend une inspiration et marche 
tout de même jusqu’à l’œil de bœuf au milieu du 
bois verni.
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La petite ouverture dévoile l’obscurité emplie de 
silhouettes de troncs et la petite allée qui mène 
jusqu’au trottoir plus loin. Un instant, il a l’impres-
sion de voir une forme disparaître au bout, mais 
le mouvement a été trop furtif pour qu’il puisse en 
être certain.

Le jeune homme pourrait regagner son lit, écou-
ter la nuit jusqu’à ce que le matin l’autorise à se 
lever, seulement il ne veut pas passer des heures à 
tenter de faire taire son imagination. Sans prendre 
le temps de ré� échir, il ouvre la porte, observant les 
ténèbres intensément. L’air froid � nit par le faire 
frissonner, et lorsqu’il est certain que rien ne bouge, 
il recule d’un pas pour refermer. Une brise s’infiltre 
juste avant qu’il ne bloque l’extérieur, et la lettre 
au sol glisse jusqu’à lui.

François prend le temps d’enclencher le verrou 
avant de ramasser l’enveloppe. Il n’y a rien d’écrit 
dessus, con� rmant que le bruit qu’il a entendu était 
celui du messager. Perplexe, il déchire le rabat, 
incapable de spéculer sur le contenu.

L’intérieur contient une feuille unique qu’il lit 
plusieurs fois avant d’être certain d’avoir bien 
 compris. Il fait quelques pas vers le couloir, puis, 
à mi-chemin, il s’arrête et pousse un cri de joie.
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Il rejoint sa chambre à la hâte, la tête emplie 
d’images, d’anticipation. Il attend depuis si long-
temps qu’il a eu le temps de fantasmer à s’en rendre 
malade. Visualiser chaque détail, chaque mot, 
inventant les moindres gestes, les plus petits sons. 
Il s’est représenté en train d’annoncer la nouvelle, 
de préparer l’événement. Le papier dans sa main est 
tout ce qui lui avait manqué. Ce qu’il avait attendu. 
Le recevoir au milieu de la nuit est un petit plus, 
une promesse pour la suite.

Il s’assied et prend le cadre à côté de son lit. Il lui 
sourit, sans vraiment s’en rendre compte.

Peut-être que ce projet changera en� n les choses 
pour lui.

* * *
François lance son invitation le matin, après une 

nuit sans sommeil. Il n’a pas à attendre longtemps 
avant de recevoir les confirmations. Tous ont 
accepté, comme prévu. Il est prêt rapidement et 
tourne en rond le reste de la matinée, trop excité 
pour se concentrer sur autre chose. En� n, il part 
en  avance, quittant sa maison sous un ciel gris, 
 courant presque sur la petite allée qui le mène à 
sa voiture. Il se retrouve au centre-ville une heure 
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en avance et décide de marcher pour se changer 
les idées.

Il n’a jamais vraiment aimé se promener. Les 
passants qu’il croise l’évitent à peine, pressés de 
quitter l’extérieur froid, de plus en plus humide. 
Autour de lui, les bâtiments en vitre et en béton lui 
semblent ternes, souvent sales. Il presse le pas, 
 suivant les pointillés dessinés sur la carte de son 
téléphone, et s’enfonce dans un quartier moins 
fréquenté. Le gris du ciel se mêle aux couleurs déla-
vées des immeubles industriels. Il � nit par s’arrêter 
devant le numéro qu’il cherchait. En face de lui 
se trouve l’entrée où, dans moins d’une heure, ses 
amis se réuniront.

Tandis qu’il fait face à la porte, un mouvement 
sur le côté attire son attention. Il a l’impression de 
se crisper alors que quelque chose de bleu sombre 
disparaît au coin opposé. Un parapluie ou un man-
teau, il n’a pas pu reconnaître la forme. Le jeune 
homme observe, � gé sans savoir pourquoi, le froid 
commençant à l’engourdir. Il s’apprête à bouger 
lorsque la forme réapparaît. Un passant sort du 
coin, hésitant une brève seconde sur le trottoir 
avant de continuer à marcher. À cette distance, 
François ne peut distinguer ses traits, mais il est 
certain que leurs regards se sont croisés.
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Il se retourne et s’éloigne, se forçant à modérer 
son pas. Il tente de se persuader qu’il lui reste du 
temps avant son rendez-vous. La promenade le 
réchau� era et contrera l’humidité qui s’est glissée 
dans ses vêtements. Il se dit que l’hésitation de 
l’homme du coin est simplement due à la surprise 
de se voir observé. Un passant qui traverse la rue, 
comme beaucoup d’autres.

Mais l’imagination du jeune homme ne le lâche 
pas. La couleur de l’imperméable était la même que 
celle qu’il a vue disparaître, comme si l’individu 
s’était caché avant de revenir. Ça voudrait dire 
que ce dernier le suit.

François a l’impression d’entendre des pas 
 derrière lui, étou� és par les bruits de la ville. La 
démarche s’intensi� e, de plus en plus près. Le jeune 
homme n’ose pas accélérer, comme si le moindre 
changement allait précipiter les choses, provoquer 
une attaque. Crispé, il continue au même rythme 
alors qu’il pense pouvoir distinguer du coin de l’œil 
une forme re� étée dans les fenêtres sur le côté. Une 
silhouette toute proche, un bras qui se tend derrière 
lui, une main qui va l’attraper.

François se retourne d’un coup.
La rue est vide.
Il réalise que sa respiration s’est accélérée, et il 

se force à inspirer lentement. Une fois de plus, ses 
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pensées se sont emballées. Il a encore le sentiment 
de pouvoir sentir le sou�  e sur son cou, et doit 
attendre quelques secondes pour que l’impression 
s’atténue.

Le manque de sommeil lui joue des tours. Il sort 
son téléphone, véri� e l’heure, et revient lentement 
sur ses pas. Il va trouver un endroit pour attendre, 
en espérant que les minutes ne passent pas trop 
lentement.

Le jeune homme se retourne encore une fois 
malgré lui. Puis il continue, tentant d’ignorer 
la  sensation du sou�  e dans son dos qui n’a pas 
totalement disparu.
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2

Il pleut légèrement. François trouve ça parfait. 
Invisible dans la ruelle à deux coins du rendez-

vous qu’il a donné à ses amis, le jeune homme 
remonte son col. Le ciel gris renforce l’impression 
glauque de la journée. Pour ce qui est prévu, il 
n’aurait pu espérer mieux.

Maé est la première à se présenter. Il la connaît 
depuis peu de temps et hésite à la rejoindre. 
Toujours à l’heure, la rigueur de la jeune femme 
l’intimide un peu. Finalement, il décide d’attendre 
et reste caché.

Geneviève et Annie arrivent ensuite. Comme 
toujours, celle en tête parle fort, à l’aide de grands 
gestes, la seconde l’écoutant patiemment. Elles 
rejoignent Maé et se saluent chaleureusement.

François s’apprête à les retrouver, mais s’arrête 
au milieu de son élan. Au bout de la rue, il voit 
Justine approcher.

Elle marche tranquillement derrière Cyril, grand 
et droit, naturellement � er, et Bruno, qui plaisante 
avec l’athlète.
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La jeune femme sourit. Elle sourit toujours. Sa 
démarche élancée, ses petits gestes qui la dé� nissent 
produisent chez l’observateur un picotement 
 familier. Son inconfort augmente.

Il laisse le groupe d’amis discuter un instant 
avant de sortir de sa cachette. Il les rejoint en 
 tentant d’avancer tranquillement, espérant avoir 
l’air détendu.

— Ah, en� n ! Tu oses nous faire attendre sous 
la pluie ?! s’exclame Geneviève avec malice.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait là ? demande Bruno.
François salue rapidement et se tourne vers 

la  porte métallique devant laquelle ils se sont 
regroupés.

— Vous allez voir.
La porte s’ouvre en grinçant bruyamment. Cyril 

lance un regard étonné, mais son ami se contente 
de sourire. Il s’écarte pour laisser entrer le groupe.

L’extérieur moderne jure avec ce qu’ils 
découvrent. À l’intérieur, la pièce unique est sale et 
sans fenêtre. Les murs semblent recouverts de fer 
rouillé, le sol en béton nu est craquelé, et le plafond 
en vieux bois ondule par endroits, noirci par la 
moisissure. Le lieu est vide, à l’exception d’une 
large boîte au centre.

— Charmant, commente Annie en se couvrant 
le nez. Tu t’es mis dans la rénovation ?
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François entre en dernier, légèrement troublé 
par le bras de Bruno autour des épaules de Justine. 
Il se reprend en faisant quelques pas dans la pièce.

— C’est à mon oncle. Si je ne me trompe pas, 
on devrait…

Il est interrompu par la porte qui claque derrière 
lui. Tous sursautent, Geneviève crie exagérément. 
La lumière semble changer alors que Cyril véri� e 
l’entrée.

— Elle est barrée.
Les autres n’ont pas le temps de répondre. Une 

voix trop grave, déformée, semble être projetée 
des murs.

— Nombreux sont entrés ici, mais peu en sont 
ressortis. Dans le co� re en face de vous se trouve 
votre salut. Avez-vous la tête assez froide pour vous 
en tirer ?

Tous se tournent vers François, qui hausse 
les épaules.

— Je n’en sais pas plus.
Cyril se dirige vers le co� re au milieu de la pièce. 

C’est une construction en bois, renforcé de larges 
clous. Il l’ouvre doucement, et sort deux grandes 
bouteilles en plastique, vides.

— Il y a une balance au fond, ajoute-t-il.
Les autres s’approchent et Annie pointe 

 l’intérieur du couvercle. Elle lit à haute voix :
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— La clé de la survie est dans le poids. Un simple 
kilo, pas plus, pas moins.

À ce moment, un si�  ement se fait entendre. 
Au-dessus d’eux, une fumée verdâtre commence 
doucement à s’étendre, courant par volutes autour 
des déformations du plafond, épaississant 
progressivement.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande 
Geneviève.

— C’est un compte à rebours ! s’exclame Justine 
avec enthousiasme. Il faut trouver la solution avant 
qu’on n’y voie plus rien !

Bruno hausse les épaules.
— Bon, c’est un jeu alors ? Une sorte d’escape 

room ?
— Comment on fait un kilo ? interroge Geneviève. 

On appuie à peu près ?
Elle se penche avant que les autres puissent réagir 

et presse la balance. En réponse, le sifflement 
s’intensi� e et la fumée grossit d’un coup, descen-
dant pratiquement jusqu’au milieu de la pièce. 
Annie tire son amie en arrière.

— Stop ! Il faut être précis !
— Qu’est-ce qu’on a qui pèse un kilo ?
Cyril lève les bouteilles une fois de plus.
— Il y avait ça, mais ça ne pèse pas autant.
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François entre en dernier, légèrement troublé 
par le bras de Bruno autour des épaules de Justine. 
Il se reprend en faisant quelques pas dans la pièce.

— C’est à mon oncle. Si je ne me trompe pas, 
on devrait…

Il est interrompu par la porte qui claque derrière 
lui. Tous sursautent, Geneviève crie exagérément. 
La lumière semble changer alors que Cyril véri� e 
l’entrée.

— Elle est barrée.
Les autres n’ont pas le temps de répondre. Une 

voix trop grave, déformée, semble être projetée 
des murs.

— Nombreux sont entrés ici, mais peu en sont 
ressortis. Dans le co� re en face de vous se trouve 
votre salut. Avez-vous la tête assez froide pour vous 
en tirer ?

Tous se tournent vers François, qui hausse 
les épaules.

— Je n’en sais pas plus.
Cyril se dirige vers le co� re au milieu de la pièce. 

C’est une construction en bois, renforcé de larges 
clous. Il l’ouvre doucement, et sort deux grandes 
bouteilles en plastique, vides.

— Il y a une balance au fond, ajoute-t-il.
Les autres s’approchent et Annie pointe 

 l’intérieur du couvercle. Elle lit à haute voix :
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Le groupe se disperse à la recherche d’une solu-
tion. François les regarde évoluer, satisfait de leur 
réaction. Son regard croise celui de Justine qui lui 
sourit. Gêné, il hoche la tête et cherche à son tour.

— Ça descend rapidement, constate Cyril 
 calmement, le regard vers le plafond.

Geneviève grimace.
— J’espère que ça ne descendra pas jusqu’à nous. 

Je suis un peu asthmatique.
Annie tente d’ouvrir la porte une fois de plus, 

la respiration rapide.
— Ça va ? lui demande François.
— Je n’aime pas être enfermée.
— C’est quelque chose que tu aurais pu nous 

demander avant de nous donner rendez-vous, 
 suggère Bruno.

François cherche à répondre, mais une voix 
les arrête.

— Ici, annonce Maé.
Les autres se tournent vers elle. La jeune femme 

est en train de pointer un robinet qui dépasse du 
mur.

— Il faut remplir les bouteilles, explique-t-elle. 
Un litre d’eau pèse un kilo. Quelles grandeurs ont 
les récipients ?

Cyril les retourne.
— Trois litres et cinq litres.
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Bruno s’avance vers le co� re.
— Il doit rester une bouteille au fond.
Il fouille sans succès. Maé secoue la tête.
— Non, on a tout ce qu’il faut. Il su�  t de mettre 

la bonne quantité d’eau dans une des bouteilles.
Geneviève, encore vexée, croise les bras.
— Je croyais qu’on devait être précis.
— On peut l’être, a�  rme Maé. C’est de l’arith-

métique de base.
— Quoi ?
La jeune femme pointe les récipients.
— Toute la di�  culté vient du fait que ce sont 

des bouteilles. Si on y pense comme à des chi� res, 
c’est très simple en fait. On doit faire « un » avec 
« trois » et « cinq ».

Justine va chercher les récipients avec 
enthousiasme.

— Oui, je l’ai vu dans un � lm ! On remplit celle 
de trois, qu’on vide dans celle de cinq.

Geneviève fait une moue exagérée.
— Ça nous avance à quoi ?
— Dans la bouteille de cinq litres, on a main-

tenant trois litres d’eau, et un espace vide pour 
deux litres, continue Maé. Maintenant, si on rem-
plit de nouveau la bouteille de trois litres, et qu’on 
la verse jusqu’à remplir complètement celle de cinq, 
il reste dans la plus petite… ?
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— Un litre, on a compris, soupire Annie.
— Je pense qu’il est temps de tester, déclare 

 tranquillement Cyril.
Plus grand que les autres, la tête du jeune homme 

commence à toucher aux émanations verdâtres. 
Justine, la bouteille à la main, marche rapidement 
vers le co� re et pose le récipient sur la balance.

Un cliquetis se fait entendre, comme une 
machine qui remonte, puis le silence s’installe. 
Geneviève est la première à s’impatienter.

— Et maintenant ?
À cet instant, un craquement intense les sur-

prend et quelque chose perce la fumée, tombant du 
plafond, manquant de percuter Cyril. Juste en face 
de lui, un squelette oscille lentement, la tête vers le 
bas, suspendu par une chaîne. Dans sa main ten-
due, une série de petits papiers sont maintenus 
entre son pouce et son index. Annie est la première 
à parler.

— Charmant. On peut y aller maintenant ou il 
y a une suite ?

— C’est un nouvel indice ? demande Maé en 
s’approchant de Justine.

Cette dernière a pris les papiers et les lit silen-
cieusement. Puis elle se tourne vers François, 
le visage illuminé.

— C’est vrai ? C’est pas une blague ?
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* * *
Après la pièce sombre et enfumée, le café semble 

particulièrement coloré. Les sept se sont attablés, 
formant un demi-cercle informel autour de 
François.

— Ça fait des années que j’insiste auprès de mon 
oncle. Depuis que j’ai appris qu’il avait déposé 
les plans pour son parc, avant même que ce soit 
o�  ciel.

Bruno lève le bras pour l’interrompre.
— Pour Maé et moi qui ne te connaissons 

pas depuis la petite école… de quoi tu parles ?
— Mon oncle a acheté des terres dans le nord 

du  Québec pour créer le plus gros parc à thème 
d’horreur dans le monde. Il y en a quelques-uns 
dans d’autres pays, mais ce sont principalement 
des  événements, ou des sortes de fêtes foraines, 
tout est temporaire. Là, ça va être quelque chose 
de permanent.

— Les familles vont adorer, ricane Annie.
— C’est strictement pour adultes. J’ai vu quelques 

esquisses, des images de travail. Ce ne sont que 
des  détails par rapport à tout ce qui est prévu, 
mais  juste avec ça, il y aurait de quoi donner des 
cauchemars à un enfant pour plusieurs années.

Cyril intervint, intéressé.
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— Alors quoi, c’est en� n ouvert ?
— Non, mais il est terminé, ou pratiquement. Je 

pense qu’ils en sont à la phase de test. Le marketing 
va bientôt embarquer. Je l’ai harcelé pour avoir les 
premières entrées possibles, mais je croyais qu’il ne 
voulait pas. Et de fait, il avait autre chose en tête.

Justine dépose les papiers sur la table. Ce sont 
sept billets, à la calligraphie ancienne, les contours 
noircis. Son sourire encourage François, qui 
 continue avec excitation.

— On est invités à aller tester le parc.
— Ça veut dire quoi ? intervient Geneviève.
— Il n’y aura personne d’autre. Comme les 

groupes à qui on projette un � lm en primeur.
Bruno se penche, après un regard vers Justine.
— Mais c’était quoi, ce qu’on vient de faire ?
— De ce que j’ai compris, ça a été créé pour 

motiver des investisseurs. Une façon de les impres-
sionner en leur donnant un avant-goût.

— Alors c’est ça, ton parc ? Une série de jeux 
avec des squelettes en plastique ?

François sent son inconfort revenir, mais Justine 
intervient.

— Mais non, c’est un parc à thème. Tu sais, 
grande roue, manèges, musée de cire ?

— Sur le thème de l’horreur, conclut François.
— Oui, dit Cyril.
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Les regards se tournent vers l’athlète, qui, les bras 
croisés sur sa large poitrine, a l’air décidé.

— J’y vais.
— Nous aussi ! s’exclame Geneviève en prenant 

la main d’Annie.
Justine lance un regard à Maé, qui acquiesce avec 

un sourire. Bruno hoche la tête.
— Si c’est pas un truc pour enfants, ça me va. 

Mais je vous préviens, je n’ai peur de rien !
Des rires et des plaisanteries accompagnent sa 

déclaration. François regarde ses amis s’exciter, 
prévoir. Il aurait aimé remercier son oncle, mais ce 
dernier est en voyage et lui avait envoyé un simple 
message, demandant combien de billets il voulait. 
Le neveu avait hésité à ne dire que deux.

Mais il ne pouvait pas inviter Justine seule. Il 
avait donc décidé de passer par leurs amis 
d’enfance, ajoutant ceux qui s’étaient gre� és au 
cours des années.

Son regard erre vers l’extérieur. Dehors, la rue lui 
paraît plus grise que jamais, une bruine froide 
s’étant ajoutée au voile terne qui s’est étendu sur 
la ville depuis quelques jours. Le cou rentré dans 
leur col,  les passants sont maintenant en train de 
courir, fuyant la pluie qui s’annonce.

C’est comme ça que François le remarque. Le 
seul immobile sur le trottoir en face. La capuche 
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de son imperméable bleu sombre cache ses traits, 
mais on peut voir qu’il ne sourit pas.

L’être statu� é est tourné dans leurs directions, 
son téléphone à la main, donnant l’impression de 
les � lmer. Puis brusquement, il se retourne et part.

Dans le bar, le jeune homme réalise que son 
sou�  e vient de reprendre.

— Eh, ça va ?
Il se retourne vers Justine, qui l’observe, un peu 

inquiète. Bruno a étendu son bras autour d’elle.
— Oui, répond François en cachant son malaise. 

On va bien s’amuser.

24



3

L’aérodrome privé ressemble davantage à une 
piste unique avec quelques hangars sur les 

côtés. Cyril s’engage en voiture en bordure de 
la piste.

Bruno est assis à côté de lui, Justine en arrière. 
Les deux sont excités par la � n de semaine qui 
arrive. Contrairement à ce que l’athlète s’était ima-
giné, François n’a rien dit sur une décharge à signer, 
un secret à protéger. Ils sont invités, tous frais 
payés, sans aucune demande particulière.

Comme s’il avait suivi le même cheminement, 
Bruno rompt le silence qui s’est installé avant leur 
arrivée à l’aérodrome.

— Il est généreux, l’oncle de François.
— Sa famille a beaucoup d’argent, répond 

Justine. C’est chez lui qu’on organisait nos fêtes.
Bruno se retourne vers elle.
— C’est pour ça que vous le fréquentez ?
— Mais non ! On se connaît depuis toujours…
Le jeune homme hausse les épaules.
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