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La pluie, froide et pénétrante, crée des reflets
jaunatres sur le batiment sale. L’automne est
resté gris, une lumiére blafarde déposant un voile
sur les couleurs normalement apaisantes avant
I'hiver. Victor avance la téte courbée, ses cheveux
accumulant malgré tout les gouttes désagréables
qui glissent dans son cou.

La zone industrielle autour de lui semble déserte,
délabrée, comme si tous les travailleurs s’étaient
réfugiés chez eux en prévision de l'hiver qui arrivait
trop tot. Le passant solitaire accélere, le bruit de ses
chaussures mouillées masqué dans le crépitement
de la pluie.

Il s’arréte devant une vieille porte en métal, véri-
fiant adresse sur son téléphone rapidement, pour
ne pas laisser I'appareil sorti trop longtemps. Il n’y
a pas de sonnette sur le mur de briques. Il cogne
plusieurs fois, espérant qu’il n’y aura pas de réponse
et quil pourra rentrer chez lui. Les gonds grincent
lorsque I'ouverture se fait, et il s’engouffre dés que
I’homme en face de lui s’écarte.

— Pas trop mouillé?



Victor lui jette un regard noir, sans effet. Son
cousin a toujours eu le dessus sur leurs interactions
sociales. Quelque chose dans sa désinvolture lui
donne une confiance qui semble inébranlable.

— Bon, je suis la. Qu'est-ce que tu voulais
me montrer ¢

Nathaniel s’écarte, faisant signe de le suivre.
Les deux jeunes hommes progressent dans un
petit couloir.

— Tu es toujours en art, non?

Ca n’est pas une vraie question. Nat connait
parfaitement la situation de Victor, mais il aime
faire de longues introductions pour maintenir le
suspens. L’invité soupire.

— Pourquoi je suis ici ?

— Pour ca...

Le couloir débouche dans une vaste salle plon-
gée dans la pénombre. L’ancien entrep6t donne
I'impression d’étre obscurci par la poussiére qui
flotte dans l'air, recouvrant les débris qui tapissent
le sol. Au plafond, de vieux puits de lumiére ont été
partiellement recouverts de cartons, pour couvrir
les bris dus au manque d’entretien.

Mais Victor ne remarque pas tout ¢a. Au milieu
de la piéce, dans Iendroit le plus éclairé, comme
s’il est au centre du faisceau d’un projecteur, se
trouve un lit.



La premiere question qui lui vient est comment
ce meuble a été transporté ici. Clairement ancien,
lourd, le bois détérioré est sombre, encore marqué
des restes de décorations sculptées. Le baldaquin
est un drap blanc trés clair, trop pour le lieu gris.
Les couvertures sont également propres et lissées.

Allongé dessus se trouve une silhouette en robe
de mariée.

Victor s’approche lentement, effrayé malgré lui.
La forme ne respire pas, entiérement immobile
sur le lit. Elle s’enfonce a peine, semblant ne rien
peser, délicate dans ses vétements impeccablement
disposés qui lui vont parfaitement.

Le jeune homme continue seul jusqu’au bord
du meuble. De longs gants recouvrent les bras de
la femme, et un voile nuptial masque son visage.
Victor se force a tendre la main. Il voit plus qu’il ne
ressent le tremblement léger. L'idée du contact le
révulse, mais la curiosité est plus forte. Ses doigts
effleurent la dentelle, 1égére comme de la soie. Il
redoute le moment ou il va découvrir un visage
décomposé, momifié. Ou peut-étre un cadavre
frais, la peau encore fine, élastique. Il ne sait pas ce
qui le traumatiserait le plus. Pourtant, incapable
de s’en empécher, il souléve lentement le tissu.

Le regard froid, sans émotion du mannequin
provoque un relachement chez Victor. Dans son
dos, Nat est en train de ricaner.



— Tu trouves ¢a drdle?

— Hey, m’en veux pas, j'ai fait la méme téte
que toi quand je I'ai découvert.

Le jeune homme se retourne vers son cousin.

— Clest pas toi qui I’as installé ici?

— Absolument pas! Pourquoi jaurais fait un
truc pareil ?

— Donc quoi, quelqu’un a laissé une poupée et
un lit au milieu d’un de tes projets immobiliers ?

— Regarde mieux...

Nat semble étre redevenu sérieux, ce qui inquiéte
Victor. Ce dernier se retourne et observe le manne-
quin plus attentivement. Le visage a été maquillé
avec beaucoup de soin, jusqu’aux faux cils qui
semblent avoir été collés patiemment et méthodi-
quement. Mais avec toute cette attention, le col de
la robe est plié, tombant étrangement sur le cou.
L’homme déplace doucement le tissu et dévoile la
jonction entre la téte et le corps.

Le plastique a été écrasé. Victor frissonne malgré
lui. Il ne s’agit pas d’un bris accidentel.

La partie semble avoir été chauftée pour la rendre
malléable. Puis quelqu'un a appliqué une forte
pression la ou la trachée et les artéres d’'un humain
passent, au point ou I'empreinte des larges mains
est restée parfaitement claire.

La mariée a été étranglée, son cou broyé par la
violence de l'attaque. En se représentant le travail



fait pour obtenir ce résultat, une certitude s'impose
au jeune homme. Le responsable y a pris du plaisir.

Instinctivement, Victor glisse de nouveau le voile
nuptial sur le visage.

— Clest le gardien qui m’a prévenu, explique
Nat en arriére. Il passe une fois par semaine pour
étre sr que les squatteurs ne s’installent pas défi-
nitivement. Ca deviendrait compliqué ensuite
de les déloger.

Victor remarque enfin que son cousin ne s’est
pas approché du lit. Ce dernier continue d’une voix
un peu lourde:

— Honnétement, parfois, vous allez trop loin.

— Tu crois que j’ai quelque chose & voir avec ¢a?

— Pas toi personnellement. Ton milieu, tes
connaissances...

— Je ne sais pas de quoi tu parles, mais si tu m’as
fait venir pour m’accuser d’un truc...

Nat fait un geste qui englobe le lit.

— Cest pas un de vos trucs bizarres la, pour
choquer?

— De quoi tu parles?

— Comment ¢a s’appelle... un happening. Est-ce
que c’est ca? Tout ce truc est de 'art?

Victor reste interdit un instant, puis se retourne
vers le lit. Tout a coup, son regard vient de changer,
sa perception et les sentiments qui s’imposent
devenus radicalement différents.



— Peut-étre, dit-il enfin. Mais pas un happening.
Ca, C’est quand un artiste fait quelque chose devant
public. La, il n’y a pas l'auteur.

— Alors quoi?

— Alors... Cest 'exemple d’art furtif le plus
étrange que j'ai vu.

Nat soupire longuement, comme s’il avait
attendu une explication, peu importe laquelle.

— Bon, c’est de l'art, c’est ton domaine...
qu’est-ce qu’on fait?

Victor reste un instant a contempler le lit, la
position du mannequin, sans parvenir a se débar-
rasser du sentiment malsain qui se dégage de
I'ensemble.

— Rien. Il n’y a rien a faire. Le but est que
quelqu’un voit I'ceuvre, c’est fait. Maintenant on
peut tout ranger.

— Ecoute... jaimerais bien ne pas attirer les
foules. Tant que cet endroit n’est pas rénové, il
n’est pas exactement aux normes, tu vois. Ca
m’arrangerait que la ville ne regarde pas par ici.

Victor hoche la téte, n’écoutant qu'a moitié.
Instinctivement, il observe le sol. Son cousin
s’arréte, intrigué.

— Qulest-cequilya?

— Il n’y a pas de poussiére par terre. Tout a été
nettoyé. Pas de trace de pas autour du lit.

— Etalors?



Victor sort son téléphone cellulaire.

— Toute la mise en scéne est pensée. Parfaite.

Nat ne répond rien alors que l'autre homme
commence a prendre des photos, comme possédé.
Il le regarde faire, mal a I'aise devant I'attirance
étrange de son cousin pour la scéne. Un sentiment
d’urgence, I'envie de sortir d’ici, de retourner dans
le confort de sa nouvelle voiture, de quitter ce
quartier mal éclairé et peuplé de souvenirs. Il passe
d’un pied sur l'autre hors du faible faisceau de
lumiére qui tombe de facon éthérée sur le lit. Il finit
par parler, ne pouvant plus se retenir.

— Tu veux le prendre?

Victor le regarde comme s’il n’avait pas compris
la question.

— Tout ¢a, continue Nat avec un geste du menton.
Je ne sais pas ce que tu peux en tirer, mais c’est a toi.

— Ca ne vaut rien, affirme son cousin en le rejoi-
gnant. De toute fagon, je ne saurais pas ot le mettre.

— Je demanderai au gardien de le jeter alors.

— C’est dommage, répond le jeune homme avec
un dernier regard vers le mannequin. Mais c’est
probablement tout ce qui reste a faire.

Les deux rejoignent le couloir sans rien dire.

A Pextérieur, la pluie tombe toujours, mais ils ne
semblent pas s’en rendre compte. En s’éloignant,
Nat a encore 'impression que quelque chose de sale
s’est attaché a lui.



Lorsque Victor entre dans son appartement,
son excitation est telle qu’il ne vérifie méme pas
s’il a correctement refermé la porte. La pluie
semble avoir rincé son incertitude, et le malaise
qu’il ressent encore en pensant au lit incongru au
milieu du délabrement le motive a présent.

C’est de l'art, évidemment. Le plus étrange, le
plus dérangeant, le plus intéressant qu’il ait vu
naitre. Il ne peut pas laisser passer cette occasion.
Deux ans apres des études en histoire de I'art, il n’a
toujours pas réussi a percer le milieu. Presque
au bout de ses capacités financiéres, la découverte
de la mariée n’est pas une simple aubaine. Cest sa
derniére chance.

Il s’installe immédiatement devant son ordina-
teur et commence a écrire. Les exposés qu’il poste
régulierement sur son blogue ne sont pas réelle-
ment lus, mais il espére que c¢a sera un bon
échauffement pour un article & proposer aux
journaux d’art. Un bon papier publié, peut-étre
louverture vers d’autres contrats, une porte vers
la carriére dont il réve.
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L’image du mannequin au cou broyé encore
claire, il laisse les pensées venir, les théories se déve-
lopper toutes seules. Victor décrit mécaniquement
ses hypotheéses intellectuelles, mais reste insatisfait.
La sceéne de la mariée ne I'a pas quitté. Il finit par
réaliser que toutes ses idées ne décrivent pas ce qu’il
ressent. Il n’a pas été apaisé. Il n’a pas eu I'impres-
sion de voir une forme de beauté universelle.

Il a été bouleversé. Pendant un instant, il a méme
cru avoir un cadavre en face de lui. Une mort
violente, brutale, exercée sur une femme en robe
blanche, symbole de pureté. L’étranglement est
intime, personnel, représentant une rage indomp-
tée. La vision le perturbe encore, et cette impression
est une ceuvre d’art sans concession.

I1 conclut son billet de blogue sans vraiment
savoir ce qu’il a écrit. Il repense a 'inquiétude de
son cousin et frémit malgré lui. Méme Nat, avec son
regard profane, a immédiatement vu la recherche
artistique. Motivé par 'idée d’avoir obtenu la
chance qu’il attendait, Victor passe le reste de la
journée a trier ses photos, a démonter ses vidéos et
a assembler son article.

Deux jours plus tard, il regoit les premieres
retombées. Deux jours a travailler sur I'article qu’il
n’ose pas envoyer au journal. Le brouillon encore
dans son ordinateur, Victor peine un matin sur sa
porte, les bras chargés de courses. Son pied heurte
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la lettre qui glisse jusque sous un meuble, et s’arréte,
presque perdue. Dans I'enveloppe, le critique
découvre une feuille a la calligraphie timide et régu-
liére, visiblement composée avec beaucoup
d’attention.

Cher monsieur Fradel,

Je me permets de vous écrire aprés la lecture de
votre publication sur internet, concernant mon tra-
vail. Votre texte a été pour moi captivant et flatteur.
Je vous en remercie.

Joserai tout de méme une remarque, quant a
votre compréhension de I'objet. Il reste des choses
a découvrir, et jespére que vous saurez les dévoiler
avant la suite.

En attendant de vous lire, je tiens a vous remercier
une fois de plus pour votre analyse éclairante.

Victor reste un moment a lire et relire le papier.
Les quelques mots le fascinent sans qu’il puisse
I'expliquer. Dans ses mains, il semble avoir la
confirmation de tout ce qu’il espérait. Un artiste
naissant, d’autres ceuvres a découvrir. L’auteur a
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méme pris la peine de trouver son adresse pour lui
envoyer une lettre, alors qu’il aurait pu se contenter
d’un courrier électronique.

Sur une intuition, il sort son cellulaire et appelle
son cousin. Il lui laisse a peine le temps de décro-
cher et parle immédiatement.

— Tul'as encore? Tu ne 'as pas enlevé ?

— Bonjour a toi! Si tu parles du lit, je I'ai fait
mettre dans un coin.

— Je te le prends.

Nat reste sans voix une seconde.

— Tu peux me le faire livrer ? C’est un peu lourd
pour moi tout seul.

— Oui... Oui, je peux, mais tu vas en faire quoi?

Victor regarde la lettre toujours dans sa main.

— Je ne sais pas encore.

Il y a quelque chose a découvrir. Quelque chose
qu’il n’a pas encore compris, que I'article émotif
sur son blogue ne dit pas. Dés qu’il a raccroché,
la réalité s’abat sur lui. Il va recevoir une ceuvre.
Un mélange d’excitation et de malaise I'envahit un
instant, jusqu’a ce que I'image de 'objet massif
lui revienne.

Sans attendre, il commence & déménager son
bureau dans sa chambre.

* % %
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Le lendemain, les employés de Nat arrivent enfin,
portant péniblement le meuble démonté et le man-
nequin enveloppé dans un plastique. Victor passe
le reste de la journée a assembler, visser et recons-
tituer I'ceuvre a partir de ses photos et vidéos.
C’est au milieu de la nuit qu’il s’écarte finalement,
prenant quelques pas de recul.

Vidé de ses décorations habituelles, son bureau
lui avait paru vaste. A présent, le lit & colonnes
prend toute la place, et dans la lumiére tamisée par
le baldaquin, la mariée semble endormie malgré
son cou écraseé.

Le jeune homme efface la pensée de sa téte et
tourne autour de 'objet massif, confirmant détail
par détail I'installation a I'aide des photos prises. 11
a remonté la base, arrangé le matelas, replacé les
draps et les oreillers, tatant au passage a la recherche
d’un objet caché. Apres tout, la blessure du manne-
quin est le point fort de I'ceuvre, et il est masqué
par le voile nuptial et le col de la robe. C’est une
installation qui se découvre, qui demande qu’on la
dérange, la touche. Le jeune homme a méme étudié
le mannequin avant de l'habiller, se sentant étran-
gement mal a I'aise d’observer I'objet dénudé.

Finalement, satisfait, il range ses photos. C’est la
reproduction la plus parfaite qu’il aurait pu obtenir
hors de I'entrepdt délabré. Il reste alors immobile,
contemplant la mariée allongée, ses bras étendus
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sur les draps, ses pieds chaussés sur le bord, la robe
lissée et parfaitement cintrée. Et sous ce blanc
soyeux, le personnage a le cou écrasé.

Victor pose la main sur le mur en arriére pour se
retenir. La piéce a commencé a onduler légerement,
la lumiére s’assombrissant. Il a presque I'impres-
sion de voir la mariée bouger, sa poitrine tentant
de se soulever, d’attirer I'air qui ne peut entrer par
la trachée broyée.

Le jeune homme se rend compte qu’il a arrété de
respirer et prend une large inspiration. Perdu dans
la contemplation, il est resté bloqué, éteint. Quelque
chose dans cette ceuvre le perturbe, et il met ¢a sur
le compte du travail physique accompli aujourd’hui.
Il est fatigué, et le manque de sommeil le pousse
a imaginer des choses.

Il se force a éteindre les lumieres et a aller se
coucher. Le mystere présenté dans la lettre, les
détails qu’il n’a su lire dans I'ceuvre lui apparaitront
certainement a téte reposée.

Des qu’il s’étend sur son matelas, il sent son
corps s’écraser, la fatigue comme un poids qui
I'enfonce dans les draps. Dans le silence, il laisse
son esprit vagabonder, partir sur ses théories que le
sommeil va faire taire. Bientdt, il s’'imagine allongé
dans le lit a coté de la mariée. Dés que le fantasme
s’installe, il n’ose plus bouger de peur de rencontrer
le corps froid. L’idée de sentir la robe, le plastique
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dur de l'autre coté, a la fois sans vie et assassiné, le
répugne. A moitié endormi, il visualise la téte tour-
née lentement vers lui, par saccades, tressaillant a
cause du cou endommagg. Il ne peut voir le visage,
toujours caché par le voile, il devient terrifié a I'idée
de le soulever malgré lui, de découvrir I'expression
de lautre coté, les traits dessinés, maquillés. La
mariée est un cadavre que 'on a laissé pour son
époux. L’horreur vient de la réalisation brutale, de
la destruction violente de la promesse d’une vie
partagée. Par cruauté, par haine. Par vengeance.

Victor se redresse d’'un coup, parfaitement réveillé.

Devant son ordinateur, sans avoir pris la peine
de s’habiller dans son appartement mal chauffé, il
retrouve facilement histoire qu’il a déja lue plu-
sieurs fois. Enfant, il avait été captivé par le livre
simplement a cause du nom de son protagoniste,
si semblable au sien, comme un appel personnel.

Victor Frankenstein. Le docteur qui créa un
homme a I'aide de parties de cadavres, et qui en
fit un monstre en le repoussant finalement. Une
créature qui se vengea en étranglant la fiancée de
Frankenstein, le jour de leurs noces.

Le jeune homme relit le passage du roman de
Mary Shelley plusieurs fois. Le meurtrier attend le
docteur a la fenétre, pour assister a la découverte
de son crime, pour voir '’épouvante et le malheur
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sur le visage de son ennemi. Il faut confirmer
cette intuition.

Victor se jette presque sur son ordinateur. Il sait
qu’il n’y a rien sur les photos, il 'aurait remarqué.
Dés que la machine est préte, il repasse les vidéos
une a une. Tandis que I'image tourne autour du lit,
il réprime une fois de plus un frisson. Mais ¢a n’est
pas a cause du froid. Dans la pénombre de son
appartement, I’éclairage venant presque unique-
ment de ’écran, le meuble et sa condamnée étendue
dessus ont l'air tirés d’une histoire de fantéme.

Ce qui n’est probablement pas faux.

Finalement, c’est dans un plan large qu’il le
remarque enfin. Il met sur pause le film et se penche
sur I'image, observant intensément I'arriere-plan.
Elargissant la fenétre en arriére, il confirme ce qu’il
voit, flou et grossier, mais définitivement la. Un
dessin de personnage sur la vitre, un visage déformé
au sourire grossier.
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Les journées sont passées rapidement. Trop
rapidement. Victor a peu dormi, énergisé par
sa découverte, par son implication.

L’ceuvre n’est pas une plaisanterie grotesque
et macabre. Elle est un hommage a une scéne
qu’il a lue et relue. Ce qu’il a ici est un artiste qui a
reproduit un moment fort de la littérature. A sa
connaissance, ¢a ne s’est jamais fait. Dans I'anti-
quité bien sir, dans l'art classique, mais pas
récemment. Jusqu’a maintenant.

Bien sir, c’est un résumé simpliste de ’histoire
de l'art, mais il n’arrive pas a s’en détacher. Ces
derniers jours, il a ajouté sur son blogue, testant
ses théories, étalant son excitation. Un retour
au classicisme au travers de sujets et méthodes
contemporains. Ca sonne bien.

Durant ces heures passées a écrire, il a eu
I'impression que les pensées coulent, comme s’il a
enfin trouvé ce qu’il cherche. Et au milieu de ses
descriptions et analyses, il a 'impression de partici-
per, d’ajouter dans I'ceuvre un peu de lui-méme.
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C’est moins d’'une semaine aprés avoir laissé
ses pensées sur internet qu’il regoit un message.
Un rendez-vous.

Le courrier électronique est courtois et bref.
Emilie Boivin aimerait le rencontrer a sa galerie.
Une recherche rapide présente un établissement
ouvert depuis longtemps, mais repris récemment.
Victor sent la pression dans sa téte augmenter.

Ca recommence. Quelqu’un a flairé I'intérét, le
génie, ou simplement la prochaine discussion
de salon. Quelqu’un qui veut se 'approprier. Ce qui
veut dire le lui voler.

La mariée est sa découverte. Il a dévoilé I'histoire
derriere. C’est maintenant qu’il faut se protéger
et saffirmer.

La galerie est installée sur une rue passante,
dans un quartier moderne. Pourtant, la devanture
semble plutdt discréte, et les ceuvres exposées
paraissent insipides aux yeux de Victor. Ce dernier
franchit la porte et s’arréte a 'entrée, cherchant
du regard. Au fond, derriére une table simple, une
jeune femme est en train de travailler. Lorsqu’elle
voit qu’il attend, elle se 1éve et le rejoint.

— Bonjour, je peux vous aider?

— Emilie Boivin m’a envoyé un message...

— Vous étes Victor Fradel ?
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Il hoche la téte, s’attendant a ce qu’elle le fasse
patienter, ou qu’elle lui dise quand sa patronne sera
la. Mais la jeune femme sourit en tendant la main.

— Je suis Emilie. Merci de vous étre déplacé.

Victor salue mécaniquement la galeriste. Elle doit
avoir son age. Ses maniéres franches, ses expres-
sions spontanées ne correspondent pas a I'image
qu’il s’est créée en chemin. Un instant, il a oublié
le discours qu’il a préparé.

— Je peux vous offrir a boire?

— Non... non merci.

— J’ai lu vos articles.

— Mes articles?

— Votre blogue.

Il hésite un instant, incrédule.

— Comment vous étes tombé dessus ?

Elle sourit de plus belle et il se reproche
sa question.

— Vous n’écrivez pas pour qu’on vous lise?
Je cherche tout ce que je peux sur I'art, de pres ou
de loin. Je m’intéresse surtout a I'inhabituel ou au
dérangeant. Alors quand c’est les deux...

Victor glisse un regard instinctif vers les tableaux
accrochés aux murs. Des paysages, des portraits,
et c’est au tour de la jeune femme de sembler mal
alaise.

— Comme vous le savez certainement, je viens
tout juste de reprendre la galerie. L’un des accords

20



que j’ai dit honorer est de terminer I'exposition
actuelle. C’est pour ¢a que je me suis arrétée sur
votre blogue. J’aimerais utiliser votre ceuvre pour
faire mon vrai lancement.

Le jeune homme se tait un instant. Depuis qu’il a
installé la mariée dans son bureau, il a l'impression
de devoir la protéger. La lettre de l'artiste est une
autorisation implicite & en parler, qui vient avec
une responsabilité.

— A quoi vous pensez exactement ? Il n’y a qu'une
seule piece pour le moment. Je sais qu’elle prend
de la place, mais elle ne remplira pas votre galerie.

— JPai quelques idées, mais j'aurais aimé en dis-
cuter avec vous. J'ai lu vos articles, votre analyse,
le rapport avec le livre de Shelley. Nous pourrions
faire quelque chose sur la démarche. L’art non
conventionnel m’intéresse énormément. L’art furtif
en particulier. Et un artiste anonyme a juste ce qu’il
faut pour éveiller la curiosité. Bien sir, sl y avait
d’autres ceuvres. ..

Victor hésite.

— Ca n’est vraiment pas une démarche
commerciale...

— Clest ¢a qui m’a attirée. J"aimerais me spécia-
liser dans cette branche artistique. J'ai déja des
clients potentiels a la recherche de quelque chose
de différent. Je veux présenter ce qui réveille, ce
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qui provoque. Tout I'inverse du populaire. J’ai cru
comprendre que c’était votre but également.

Se faire intégrer ainsi dans I'évolution de I'ceuvre
flatte Victor. Mais son expérience passée le retient.

— Je ne peux pas parler pour lartiste.

— Ca n’est pas l'artiste que je voulais contacter,
C’est vous. C’est votre propos qui m’intéresse.
L’enquéte.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?

— Tous les artistes tentent de créer de la curio-
sité pour ce qu’ils ont a dire. Vous avez trouvé le
chemin idéal: vous racontez une histoire. La décou-
verte du lit, la recherche de sa signification, les
pensées que vous en retirez... Cest cela que je
Veux exposer.

Le jeune homme se sent sourire malgré lui. Le
sentiment qu’il a eu est juste: a présent, il participe
a Peeuvre. L’auteur I'a créée, et lui, Victor, va lui
donner sa vie artistique. Emilie continue alors qu’il
est en train de s’imaginer au milieu d’une foule,
au moment du vernissage.

— Bien str, il faudrait aller plus loin.

— Plus loin?

— Lartiste. Il peut rester anonyme, ce serait méme
probablement mieux. Mais il faut le chercher.

— Je pense que C’est son choix.

— Evidemment. Cependant, on doit présenter
une enquéte finie, étre allés jusqu’au bout.
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— Je ne sais pas comment le retrouver.

La jeune femme gagne son bureau et revient
avec carte de visite en main.

— Jai pensé a ¢a, hier. C’est une de mes amies.

Victor lit le nom sur le papier. Ce sont les
coordonnées d’une psychanalyste.

— Qu’est-ce que C’est que ¢a?

La galeriste sourit de la réaction.

— Mon idée. Obtenir une psychanalyse des
ceuvres.

— Des ceuvres ?

— Oui. C’est une installation qui explore un autre
domaine, qui déborde méme sur la littérature.
Pourquoi ne pas nous aussi mélanger les genres?
Qui de mieux pour faire une analyse qu'une psy?

Le jeune homme ne répond pas. Il hésite a rendre
la carte, a rappeler que C’est a lui que l'auteur fait
confiance. Mais quelque chose dans le sourire
d’Emilie le retient. Finalement, il range le papier
dans sa poche.

— I’y penserai. Je tente de joindre l'auteur et je
vous reviens si ¢a U'intéresse.

— C’est parfait. J’espére que nous pourrons
travailler ensemble. J’aime vraiment votre vision
des ceuvres.

Ne sachant que répondre, Victor sourit brieé-
vement et sort. A I'extérieur, il a I'impression de
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s’enfuir, la sensation qu’il est observé alors qu’il
s’éloigne de plus en plus de la galerie.

C’est une occasion inespérée, il en est conscient.
Et la proposition de la jeune femme, si elle est
honnéte, le met en avant au lieu de lui voler sa
découverte. Mais ¢a n’est pas la premiére fois qu'on
lui fait des promesses. En outre, I'idée d’aller voir
une psy lui semble intrusive. Ca n’est pas un regard
artistique qui sera jeté sur la mariée. Autant aller
voir un ébéniste pour qu’il parle du lit.

Remonté, Victor arrive devant chez lui sans s’en
étre rendu compte. L'image du sourire d’Emilie
s’est presque effacée devant la méfiance qu’il a culti-
vée sur la route. Ses pensées a présent teintées d’'un
peu de colére, il monte jusqu’a son étage et entre
dans son appartement.

Ce qu’il y a de fantastique avec cette ceuvre est
son évidence, décide-t-il. Une force telle qu’elle n’a
pas besoin d’analyse, d’explication. Les émotions,
pures et directes, traversent le spectateur encore
mieux lorsqu’il n’est pas préparé.

Pour s’en convaincre, il se rend jusqu’a la
chambre de la mariée et s’arréte devant la porte.
I1 ne pense déja plus a cette piece comme a son
bureau. Pour un peu, il aurait frappé avant d’entrer.
Avec un sourire, il tourne la poignée.

Immédiatement, le malaise le reprend. La sensa-
tion que quelque chose ne va pas. L'impression
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sournoise, distante, mais toujours la, de danger.
C’est ce que raconte la scéne, se rappelle-t-il. Il fait
un pas, mais le sentiment ne le quitte pas. C'est le
début de 'aprés-midi, pourtant le ciel gris sombre
donne une teinte presque brune a la journée, créant
dans la piéce I'impression d’un crépuscule sans
couleur qui n’en finit pas. Cest & ce moment que
Victor réalise que les rideaux sont ouverts. La
derniére fois qu’il est entré dans son ancien bureau,
il les a fermés.

Le jeune homme entame un mouvement vers
la fenétre, mais un détail 'arréte. Un regard.

La mariée le fixe de ses yeux vides.

Il ne peut le confirmer, le voile tombant toujours
sur le visage du mannequin, mais il n’en doute pas.
Une subtilité dans le positionnement de la téte,
dans le buste légerement relevé. Victor a I'impres-
sion qu’elle va se redresser, poser doucement ses
pieds sur le sol, marcher jusqu’a lui, les mains
tendues, la démarche vacillante, la téte de travers,
a peine soutenue par le cou écrasé. Il s'imagine
le froissement de la robe, puis I’étreinte froide
lorsqu’elle 'atteindrait. Les bras de plastique se res-
serrent, ne le lachent pas, le broient lentement,
comme la nuque I’a été.

L’image ne dure qu’une seconde. Victor s’arrache
a son immobilité, combattant son malaise par
l'action. Il replace le mannequin sans relever le
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