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Pour Mom.

Pour la petite � lle que je serai toujours,
et qui adore les histoires de peur.

DÏANA BÉLICE
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Un terrible 
accident

La nuit est noire, le tonnerre gronde. On revient 
d’un entraînement improvisé de volleyball avec 

ma mère.
— Je suis impressionnée de voir ta progression, 

Novalie. Les équipes collégiales vont se battre pour 
t’avoir parmi elles !

— Tu es sérieuse, Maman ?
— Bien sûr.
Les yeux brillants, je reporte mon regard sur la 

route. Son avis m’est précieux, car elle a failli être 
joueuse professionnelle. Mais elle a tout arrêté du 
jour au lendemain, pour une raison que j’ignore.
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Une pluie lourde se met à mitrailler la fenêtre. 
Ma mère augmente la vitesse des essuie- glaces en 
serrant un peu plus son volant.

Je lui demande :
— Tout va bien ?
— Oui ! C’est juste que je n’aime pas conduire 

sous l’orage.
Un éclair zèbre le ciel d’encre. Je sursaute. Elle 

glisse sa main dans la mienne.
— Ne t’inquiète pas, on est presque à la…
Ma mère n’a pas l’occasion de terminer sa phrase. 

Elle perd le contrôle de la voiture qui tournoie 
comme une toupie. Je m’accroche solidement à la 
poignée de ma portière, le sou�  e court. Le véhicule 
� nit par s’écraser violemment contre un arbre. 
Puis, c’est la noirceur totale.

Je suis réveillée par un bruit de klaxon continu. 
J’ignore combien de temps j’ai passé dans cette 
posture.

J’ai mal partout. Il me faut quelques secondes 
pour comprendre où je me trouve. Lorsque je lève 
la main pour la porter à ma nuque, je remarque les 
taches de sang frais.

Ça me revient : on a eu un accident !
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Je fais pivoter ma tête vers la gauche. Le front de 
ma mère est écrasé contre le volant. Je sens des 
larmes me monter aux yeux. Le menton tremblant, 
je murmure :

— Maman… ?
Aucune réponse. Je pose les doigts sur son 

épaule. Ce simple geste m’arrache un cri de douleur 
aiguë. Je me force quand même à détacher ma 
 ceinture. Je  redresse doucement ma mère contre 
son appui- tête. Sa blouse blanche est couverte de 
sang, déchirée par les branches qui se sont frayées 
un passage au travers du pare- brise. Son visage est 
méconnaissable, écorché par des éclats de verre.

Je sors de la voiture et tombe au sol, incapable de 
supporter mon poids. Sur la chaussée mouillée par 
la pluie battante, je crie à l’aide.

Mais personne ne vient à notre secours…
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Terreur dans 
les buissons

Je me réveille en sursaut, la respiration saccadée, 
le front mouillé. J’ai encore fait un cauchemar…

Par la fenêtre de ma chambre, je remarque les 
branches des arbres balayées par le vent. Le tonnerre 
retentit. Je déteste ce temps.

Je ferme les yeux et prends une longue inspira-
tion. Chaque fois qu’un évènement important est 
sur le point d’avoir lieu, je fais des rêves qui mettent 
en scène ma mère. Au départ tout va bien, jusqu’à 
ce que tout dérape. On dirait un avertissement. Du 
moins, c’est mon interprétation.

Je regarde l’heure à mon cadran. Il est 19 h 07. 
Je dois m’être assoupie un moment.

Je me lève de mon lit pour me rafraîchir.
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Dans la salle de bain, je jette un peu d’eau froide 
sur mon visage. En me regardant dans le miroir, 
je constate à quel point je  ressemble à ma mère. Ce 
qui nous di� érencie, ce sont mes boucles épaisses 
et  mon métissage, puisqu’elle est Québécoise et, 
mon père, Sénégalais.

Je baisse le menton en songeant à son absence. 
C’est encore plus intense quand mon sommeil me 
rejoue la scène de notre accident, un soir d’orage. 
Cet évènement me pèse tous les jours.

Je secoue la tête pour chasser mes idées noires 
et  revenir au présent. Dès demain, je pars pour 
Campsports : une colonie de vacances sportive de 
haut niveau. Chaque année, ce centre fait sa sélec-
tion dans une ou deux écoles de la province. Je ne 
pensais jamais être choisie. C’est � atteur, mais, en 
même temps, j’ai peur de décevoir.

Mon père a travaillé fort pour payer les frais de 
participation. Je ne voudrais pas que tout ça tombe 
à plat.

Je sors de la salle de bain et me concentre sur la 
soirée à venir. Je vais à la cuisine prendre un assorti-
ment de grignotines, ainsi que deux bouteilles d’eau. 
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J’installe le tout sur la terrasse éclairée de guirlandes 
aux couleurs chaudes.

Satisfaite, j’attends patiemment l’arrivée d’Eliott, 
mon copain. Soudain, les hauts cèdres se mettent à 
bouger. C’est sûrement un rongeur. Du moins, c’est 
ce que je pense, jusqu’à ce qu’une voix m’interpelle :

— Approche- toi, Novalie, on doit se parler, c’est 
urgent.

— Pardon ? Qui es-tu ?
— Une amie… répond la voix féminine.
Je m’avance lentement, avec la conviction que je 

n’ai rien à craindre, car, ré� exion faite, il y a tout de 
même une clôture au travers de ces arbustes…

— Oui ?
— Approche- toi encore ! Tu m’entendras mieux.
— Non ! C’est assez comme ça !
De l’autre côté, la � lle s’énerve et prend un ton 

menaçant :
— Je t’ai dit de venir plus près, petite imbécile ! 

Tu veux mourir ?
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3

Un sinistre 
avertissement

La � lle s’accroche aux planches de la clôture 
comme si elle pouvait les arracher. Paniquée, 

je crie :
— Ça su�  t ! Je vais appeler la police !
L’inconnue s’arrête aussitôt et un silence lugubre 

se répand dans la cour. A- t- elle pris mon avertisse-
ment au sérieux ? S’est- elle enfuie ?

Je me suis trompée. Dans la nuit noire, l’étrangère 
grommelle :

— Tu as raison. Je m’excuse. Je ne désire pas te 
faire peur…

— Qu’est- ce que tu me veux, alors ?
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— C’est à propos de Campsports.
— Quoi ?
— N’y va pas !
— Pourquoi ?
— Ce n’est pas important ! Ne t’y rends pas… 

sinon, tu vas le regretter !
— Il n’en est pas question, tu ne me connais 

même pas !
— Plus que tu ne le penses… glisse- t- elle d’un ton 

énigmatique.
Brusquement, j’en ai assez :
— Va- t’en !
— Non !
Pour lui faire comprendre que je suis sérieuse, 

je hurle :
— Pars ! Maintenant !
Elle pousse un ricanement avant de s’attaquer à 

la clôture, à grands coups de pied. Elle tente de se 
forcer un passage jusqu’à moi.

Malgré mon inquiétude, je m’avance pour 
l’avertir :

— Arrête ! Je t’ai dit que j’allais appeler la police !
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Je n’ai pas gardé su�  samment de distance entre 
nous. Elle m’attrape fermement les poignets :

— Je vais te faire entendre raison ! s’écrie- t- elle.
Elle m’agrippe jusqu’à enfoncer ses ongles dans 

ma peau. Je me débats à grand- peine, avec le senti-
ment que, si je ne me sors pas rapidement de cette 
situation, ça pourrait très mal tourner.

— Novalie… ?
Dans mon dos, j’entends en� n Eliott. Il com-

prend instantanément que quelque chose ne va pas 
et intervient pour me déprendre de la poigne de la 
� lle et la menace :

— File, si tu veux éviter une bonne raclée !
L’adolescente pousse un petit cri avant de 

 disparaître. Je me jette dans les bras d’Eliott.
Inquiet, il me demande :
— Ça va, Novalie ?
— Oui, mais je ne comprends pas ce qui s’est 

passé ! Cette � lle voulait me dissuader de me rendre 
à Campsports.

— C’était qui ?
— Aucune idée ! Ce qui est étrange, c’est qu’elle 

connaissait mes plans pour cet été…
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Eliott me prend doucement par les épaules et me 
suggère une explication :

— Penses- y, Novalie : c’était probablement une de 
ces idiotes de l’école, jalouse, parce qu’elle n’a pas 
été sélectionnée.

— Tu crois ?
— Oui ! Écoute !
Je tends l’oreille. À ce moment- là, j’entends des 

voix pêle- mêle :
— Dépêchez- vous, on va se faire pincer !
— Vite, où elle va sortir de chez elle !
Une cacophonie de rires et de portes de voiture 

qui claquent suit presque aussitôt. Un crissement 
de pneus retentit dans la nuit.

Je me calme. Eliott expire longuement :
— Je n’arrive pas à croire qu’on t’ait fait ça !
Je ré� échis. Plusieurs � lles à l’école m’ont e� ecti-

vement fait comprendre que je ne méritais pas ma 
place à Campsports. Mais, de là à aller jusqu’à me 
menacer, je trouve que c’est un peu poussé.

Pendant qu’Eliott s’installe pour pro� ter de la 
soirée, moi, je ne peux m’empêcher de repenser à 
cette intrusion.
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4

Un hôpital hanté

Pour oublier cet incident, Eliott me raconte les 
activités qu’il a l’intention de faire pour se 

divertir cet été. J’ai la tête ailleurs. Plusieurs choses 
trottent dans mon esprit. Je suis stressée à l’idée de 
me retrouver seule, même si c’est pour réaliser un 
de mes rêves. Et puis, il y a cet événement avec cette 
� lle. Serait- ce une simple vengeance ? Ou autre 
chose ? Ça m’agace…

— Tu es dans la lune, Novalie.
— Je sais, désolée…
— Je te connais par cœur : tes pensées sont en train 

de partir en vrille ! Tu étais déjà inquiète de t’en aller 
et, avec ce qui s’est passé, tu crois que c’est mauvais 
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signe pour la suite. Relaxe, tu as travaillé fort, pour 
faire partie de ce programme. C’est ta chance.

Je souris en me disant qu’Eliott va me manquer. 
Il m’arrive d’avoir de la di�  culté à m’ouvrir aux 
autres, mais, avec lui, c’est simple.

— Tu as raison, je ne dois pas me laisser emporter 
par mes pensées négatives.

— Oui, ignore les niaiseries et les rumeurs qui 
cherchent à te faire peur. C’est sûr, qu’il y en a 
beaucoup qui vont circuler, surtout en considérant 
l’histoire du camp.

Je fronce les sourcils.
— Tu fais référence à quoi ?
— Tu ne sais pas ?
— Non…
— C’est à cause des locaux de Campsports. Jusqu’à 

la � n des années quatre- vingt, ils abritaient un hôpi-
tal psychiatrique.

Mon cœur se serre dans ma poitrine. Ça ne fait 
pas si longtemps que ça.

— On y traitait quel genre de patient ?
— Des gens avec des troubles mentaux graves, 

genre des psychoses et des personnalités multiples.
— Comment tu sais ça ?
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— C’était LE sujet dont tout le monde se parlait 
en DM ! Tu n’en as pas eu connaissance ?

Une ancienne maison de fous. Pourrait- il y avoir 
quelque chose de plus préoccupant que ça ?

La nuit noire me semble brusquement mena-
çante. Eliott poursuit, loin d’être impressionné par 
le décor :

— Des gens laissent entendre que les patients 
y  recevaient des traitements inhumains. Comme 
des lobotomies ou des traitements- chocs, même si 
aucun élément dans leur dossier n’indiquait que ces 
procédés soigneraient leur maladie. C’est insensé ! 
Évidemment, il y a toute une bande qui exagère ces 
histoires pour se faire peur.

— Ce n’est pas tellement respectueux pour ceux 
qui ont dû endurer tout ça, je trouve…

— Je sais ! Et pourtant, on peut lire des tas de 
choses sur le sujet. Il y a des blogues entiers destinés 
à lever le voile sur ce qui s’est passé là- bas.

— Ah oui ?
Des étoiles s’illuminent dans les yeux de mon 

copain. Il adore ce genre d’histoires étranges :
— Plusieurs personnes traitées seraient décé-

dées à la suite de ces mauvais soins. On dit que les 
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esprits de ces patients, devenus malé� ques, hantent 
 l’hôpital et tendent des pièges aux employés en les 
poursuivant jusque chez eux, pour se venger !

Un frisson désagréable me parcourt le corps de 
la tête aux pieds. Je n’aime pas ça du tout.

Dans l’espoir d’être rassurée, je lui demande :
— Et tu y crois, à ces histoires ?
Soudain, le sourire d’Elliot disparaît. Il écarquille 

les yeux. Je me retourne lentement en suivant son 
regard, avant de me � ger.

Une silhouette sombre nous observe depuis la 
porte-fenêtre.
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5

Frayeur nocturne

Derrière la porte- fenêtre, une silhouette nous 
étudie et, j’en suis certaine, essaie de déter-

miner nos intentions. La porte glisse � nalement 
sur  le côté. Il n’en faut pas plus pour qu’Eliott se 
place devant moi, dans un geste protecteur. Puis, 
le détecteur de mouvement active la lumière.

Mes épaules s’affaissent de soulagement.
— Papa ! Tu nous as fait une de ces frousses ! 

Je croyais que tu reviendrais très tard.
— J’ai � ni de travailler plus tôt pour passer la 

 soirée avec toi. Je ne pensais pas qu’Eliott serait 
là, d’ailleurs.

— Bonsoir, monsieur Adgeko. Je partais, justement…
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Je me sens rougir, alors que mon copain serre la 
main de mon père.

— Oui, il ne restait pas très tard, de toute 
manière…

On se lance un regard de biais, gênés. Eliott met 
� n au silence, qui se fait lourd :

— Bon, eh bien… je vous souhaite une excellente 
soirée à tous les deux.

Mon copain m’enlace et me chuchote à l’oreille :
— Je t’appelle demain. Ne t’inquiète pas, tu es 

la meilleure !
Je souris et l’étreins plus fort. Puis, il s’en va. En 

silence, on s’installe avec mon père sur les marches 
de l’entrée. Pendant un moment, on ne dit rien. On 
contemple notre cour, éclairée par des guirlandes 
qui produisent une atmosphère réconfortante.

— Alors, tu te sens comment, par rapport au 
grand jour ? me demande papa.

Je ricane :
— Nerveuse ! J’espère que je vais être à la hauteur 

du talent de maman.
— Sans aucun doute ! Elle serait � ère de toi.
— Je sais…
Un nouveau silence s’installe entre nous.
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— Je vais te montrer quelque chose qui devrait te 
redonner con� ance.

Alors que mon père entre, je songe qu’il est plus 
prudent de garder pour moi l’épisode de l’étrangère. 
Je ne voudrais pas qu’il s’inquiète et m’empêche 
d’aller à Campsports.

Puis, j’y pense : si cette personne se trouvait 
encore une fois sur ma route, qu’est- ce que je pour-
rais faire pour m’assurer de ne pas être à nouveau 
victime de ses menaces ?
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Un mystérieux 
album

Quelques minutes plus tard, mon père revient 
s’asseoir à mes côtés. Il tient un grand livre 

relié en cuir. Je fronce les sourcils. Je ne l’ai jamais 
vu auparavant.

— Qu’est- ce que c’est ?
— Un album qui appartenait à Aurélie. Je l’ai 

découvert, il n’y a pas longtemps, dans le garage.
Je ressens des émotions contradictoires en aperce-

vant cet objet qui me permettra d’en savoir davantage 
sur ma mère. Elle a toujours été si discrète ! J’ai 
même le sentiment que je ne la connaissais pas 
vraiment. Mon père poursuit :

— Je pense qu’elle serait contente que tu le voies. 
Il date de son secondaire.
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Mon cœur s’emballe. Elle ne parlait jamais de 
cette époque. Mon père pose le livre sur mes genoux. 
Je l’ouvre avec émotion et le feuillette avec curio-
sité. C’est un album, du genre scrapbook. En le 
feuilletant, je remonte le � l de ses souvenirs. Ça me 
fait du bien et me donne l’impression d’être plus 
proche d’elle. Les visages sur les photos me sont 
inconnus.

L’une des images ressort du lot : ma mère, 
 habillée de l’uniforme des Étoiles, son équipe de 
volleyball.

Fière, la jambe posée sur un ballon, elle respire 
le bonheur, entourée de ses camarades de jeu. Je 
l’envie. Les � lles qui l’encadrent la portent de toute 
évidence en estime. L’une d’entre-elles plus spéci� -
quement. Un large sourire, un genou installé au sol, 
elle lève sur ma mère un regard admirateur.

J’en fais tout autant jusqu’à ce qu’un élément 
particulier attire mon attention : une longue cica-
trice court sur le visage de la jeune � lle. De la racine 
de ses cheveux, jusqu’au menton. Cette blessure 
provient sans doute d’un horrible accident.

— Papa, tu as vu ? Qu’est- ce qui a bien pu lui 
arriver ?

21



Mon père devient soudainement évasif.
— Hum. C’est une bonne question… je n’en ai 

aucune idée ! Veux- tu que je fasse du maïs sou�  é ? 
Il me semble que j’en mangerais bien un peu !

Sans attendre ma réponse, il se lève et se dirige 
vers la cuisine. Je fronce les sourcils. Il agit de 
manière singulière.
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Poursuite 
infernale

Après une soirée tranquille, où on a évité de 
reparler de l’album de Maman, j’ai passé une 

nuit agitée. L’épisode de la � lle dans les cèdres, les 
histoires de peur d’Eliott et l’attitude étrange de mon 
père on fait dans ma tête un gros puzzle qui refuse 
de se mettre en place.

Le lendemain, je me change les idées en � nalisant 
mes bagages pour les quatre prochaines semaines. 
C’est aujourd’hui le grand jour : je m’en vais à 
Campsports !

On est en chemin depuis deux heures et je 
n’arrive pas à être de bonne humeur. À la place, je 
suis nerveuse. On a mis de la musique entraînante, 
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mais elle n’arrive pas à me remettre le sourire 
aux lèvres.

Mon père s’en rend compte :
— Ça va, Novalie ? Tu n’as rien oublié ? Tu as 

pensé à prendre ta médication ?
— Non, papa, j’ai tout ce qu’il faut. Je ne veux 

juste pas te décevoir. Tu as travaillé tellement fort, 
pour que je puisse participer à ce camp !

— Ne dis pas de bêtises. Tu le mérites. C’est toi 
qui as enduré les ecchymoses, les muscles étirés, 
les journées passées toute courbaturée.

Je souris :
— Je n’aurais pas pu le faire sans toi.
L’esprit un plus léger, on entonne en même 

temps les paroles de la chanson qui vibre dans les 
haut- parleurs. Le paysage s’accorde à notre enthou-
siasme. De grands arbres aux larges feuilles bordent 
la voie et créent une haie d’honneur jusqu’à notre 
destination.

On chantonne depuis un moment quand mon 
regard croise le rétroviseur. Derrière nous, une 
 voiture � le à bonne vitesse. Elle va sûrement nous 
dépasser, puisqu’il n’y a aucun obstacle en sens 
inverse.
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Quelques secondes plus tard, le son d’un moteur 
vrombissant emplit mes oreilles. En jetant de nou-
veau un œil dans le petit miroir, je réalise avec 
e� roi que l’automobile noire arrive beaucoup trop 
rapidement. Si ça continue, elle va nous emboutir.

Soudain, un bruit de métal froissé envahit l’habi-
tacle de notre voiture. S’ensuit une secousse qui 
projette violemment ma tête vers l’avant.

Je pousse un cri.
Mon père essaie de me rassurer :
— Ça va aller, Novalie ! Ce n’est qu’un accident !
Je réalise qu’il a tort quand, au moment où il ralen-

tit pour se ranger sur l’accotement, le conducteur 
de l’autre véhicule baisse sa vitre du côté passager 
pour lancer un objet.
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