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L’intrus

L’intrus avance doucement dans le jardin. 
Un peu en retrait, le chien dort, écrasé sur le 

� an. L’individu continue, silencieux dans l’herbe. 
C’est la nuit, et seule la lumière des fenêtres l’éclaire 
un peu. Il sort une clé qui lui permet d’entrer par la 
porte arrière, directement dans la cuisine. La pièce 
est vide. Au fond, on entend la télévision.

La personne observe les alentours un instant. Elle 
caresse le rebord de son gant du bout des doigts, 
puis semble se décider. Elle sort de sa poche un 
long couteau déjà rouge et se dirige vers le salon.

Charles, un grand sportif de quinze ans, est a� alé 
dans le canapé, les pieds sur la table basse. À l’écran, 
une publicité est en train de vanter les mérites d’un 
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dentifrice. Puis, l’image et le son disparais sent d’un 
coup, et la télévision n’est plus qu’un carré noir.

Derrière le sofa, tenant la télécommande dans 
une main et la lame dans l’autre, l’intrus apparaît 
dans le re� et de l’écran.

Le garçon sursaute et se retourne. En moins 
d’une seconde, il comprend que la silhouette n’est 
pas une illusion. Il pousse un cri de surprise 
et s’éjecte du canapé.

Il recule vivement, les yeux � xés sur l’intrus. 
Dans de larges vêtements noirs, son visage est 
 masqué par une cagoule et des lunettes sombres. 
Il  reste totalement immobile, ne bougeant pas 
même la tête. Ses yeux sont cachés, il est impossible 
de dire où il regarde. Un instant, tout semble 
en suspens.

Puis d’un coup, l’individu jette la télécommande et 
brandit le couteau. Charles pousse un hurlement 
et commence à courir.

L’agresseur se tient entre la porte d’entrée et 
 l’adolescent, le forçant à se lancer dans l’escalier. 
Il grimpe les marches quatre à quatre. Juste derrière 
lui,  l’intrus le poursuit, la lame dépassant de son 
poing. Le garçon arrive à temps dans la salle de 
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bain. Il claque la porte au moment où son assaillant 
se jette dessus, mais la serrure tient bon.

— Qui êtes- vous ? Allez- vous- en ou j’appelle la 
police ! La voix paniquée est déformée par l’épais-
seur de bois qui les sépare. L’individu se retourne 
tranquillement et redescend. Dans le salon, il prend 
le téléphone cellulaire qui traîne sur la table basse 
et l’éteint. Puis, il va se cacher dans la cuisine.

Bientôt, on entend un bruit à l’étage. Des pas 
discrets, timides. De derrière la porte, l’agresseur 
voit des jambes descendre l’escalier.

Il attend patiemment. Prudent, Charles � nit par 
apparaître, prêt à remonter à tout moment. 
Lorsqu’il tourne la tête vers la cuisine, l’intrus se 
cache de nouveau. Il reste invisible quelques 
secondes avant de regarder. L’adolescent a pris son 
téléphone. Il essaie de l’enclencher, puis remarque 
que rien ne se passe. Il appuie de nouveau et 
s’énerve. À la � n, il le secoue.

— Allez ! Marche !
Il � nit par réaliser que le cellulaire est éteint. Le 

temps qu’il le rallume, le chasseur sort de sa 
cachette. Avançant à grandes enjambées, il sur-
prend le garçon, qui pousse un nouveau cri. 
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Charles  lance son téléphone, l’agresseur l’esquive 
facilement. L’adolescent essaie de monter de nou-
veau, mais le chemin est bloqué. Puis, l’intrus lui 
montre le  couteau ensanglanté.

Charles voit la lame. Il tourne de l’œil et s’affale 
sur lui- même, évanoui.
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Le canular

Un grand cri célèbre la chute. L’image se 
� ge sur le visage de Charles, étendu par terre. 

Les verres se lèvent en travers de l’écran, les rires 
et  les  applaudissements couvrent la musique 
un instant.

Dans un coin, un peu en retrait, je n’arrive pas à 
bouger. Je reste sidéré devant la réaction des autres, 
leur bonne humeur, leur joie. Je ne comprends pas. 
Tout ce que j’ai vu est un ado de mon âge qui s’éva-
nouit tant il a peur. C’est une très mauvaise blague, 
qui a été di� usée dans toute l’école. Il s’agit de la der-
nière vidéo des Quatre Croquemitaines, un groupe 
anonyme très populaire dans l’établissement.

— C’est toujours aussi drôle !
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— J’adore sa tête !
Les commentaires fusent, et je n’arrive pas à 

me retenir.
— Quelqu’un a des nouvelles de Charles ?
J’ai parlé pour moi, mais plus fort que je le 

 voulais. Plusieurs regards se tournent dans ma 
direction. Je tente d’avoir l’air désintéressé, comme 
si ce n’était qu’une question innocente. Mais c’était 
un commentaire, et tout le monde le sait.

Charles, une année au- dessus de moi, était un 
garçon sportif et populaire avant cet horrible canu-
lar. Je ne le connaissais pas vraiment, mais on m’a 
dit qu’il était plutôt gentil. Le lendemain du jour où 
la vidéo a été postée anonymement, tous les élèves 
l’avaient vue au moins trois fois.

La vie de la victime est devenue infernale. Il ne 
pouvait plus faire un pas sans entendre des rires dans 
les couloirs ou subir des moqueries plus directes. 
Certains élèves avaient même pris l’habitude de faire 
semblant de s’évanouir sur son passage. On l’a vu se 
tasser de plus en plus sur  lui- même. Après un mois 
de cet enfer, il a disparu. J’ai entendu dire qu’il avait 
changé d’école.
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Je sais que je ne devrais pas faire de tels commen-
taires. Habituellement, je ne suis pas invité aux 
fêtes. Si je continue, je ne le serai plus jamais.

Ce n’est pas contre moi. Malgré ma petite taille et 
mes grosses lunettes, je ne suis le sou� re- douleur 
de personne. Je suis le garçon qui reste dans son 
coin, un livre à la main. Les gens me laissent tran-
quille. On ne me propose rien parce que je ne suis 
pas vraiment ami avec qui que ce soit.

Et je suis en train de m’assurer que personne ne 
le fera plus jamais. Je sais que je suis là par défaut. 
Jérôme, l’organisateur, a invité pratiquement toute 
l’école. Mais je ne peux pas m’en empêcher. 
La vidéo de l’humiliation gratuite de Charles a été 
projetée sur un écran géant, et son visage est main-
tenant presque aussi grand que moi.

Est- ce que je suis le seul à me sentir mal ? 
Personne ne me répond. Au mieux, quelqu’un 
hausse les épaules avant de changer de sujet.

— Il va bien, fait une voix derrière moi.
Je me retourne, étonné qu’on me parle. Tania 

n’est pas dans ma classe, mais tout le monde sait 
qui elle est. Élève modèle, athlète pour l’école dans 
les compé titions de gymnastique, elle fait partie 
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des gens les plus populaires de l’établissement. Ses 
grands yeux bleus et ses longs cheveux roux 
 fascinent ceux qui la regardent. Même si elle a mon 
âge, je n’ai jamais eu de cours avec elle. On la dit 
gentille, mais elle ne m’avait encore  jamais parlé.

Tania me regarde avec un petit sourire. Je ne sais 
pas quoi dire, alors j’ouvre bêtement la bouche.

— Ah ?
— Il est allé dans une autre école pour changer de 

programme. Quelque chose en math, je crois, 
précise- t- elle.

Je hoche la tête, incertain. Tania sourit encore, 
puis elle s’apprête à partir. À ce moment- là, elle 
voit quelque chose derrière moi, et ses yeux s’agran-
dissent. Elle pousse un cri et s’accroche à mon bras.
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L’invitation

Je me retourne et je sursaute. Il est presque sur 
moi, je le vois en train de bondir. Je recule 

 instinctivement, les bras tendus pour protéger 
Tania. Il s’arrête juste en face de mon visage, et je 
retiens un cri de justesse.

— Ouah, si tu voyais ta face !
C’est une blague, bien sûr. Depuis les 

Croquemitaines, il y en a de plus en plus. Le garçon 
a en� lé sur sa tête un sac de toile sur lequel un 
visage est grossièrement dessiné. C’est assez simple, 
mais pour moi, l’effet est terri� ant.

Ce qui fait peur dans les � lms d’horreur est 
l’inconnu. Quand on sait où est le danger, il n’y a 
plus d’effet. On a juste à attendre que le héros gagne 
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ou perde, peu importe. Mais tant qu’on ignore ce 
qui se passe, on est tendu, parce que l’attaque peut 
survenir à n’importe quel moment. C’est ça qui 
e� raie vraiment, et que je déteste.

Même maintenant que la surprise est passée, je 
garde un malaise. J’ai une très grande imagination, 
qui me cause parfois des problèmes. C’est pour 
cette raison que j’adore lire, mais que je déteste les 
� lms. Plus petit, j’ai vu l’image que le blagueur 
copie à présent. Une histoire de prisonniers emmu-
rés qu’on entendait crier dans une maison. Le tueur 
portait un masque sur la tête, sur lequel était des-
siné un visage. Ce qui me terri� ait était d’imaginer 
ce qu’il y avait sous le masque.

— Il est parti…
La voix de Tania est très proche de mon oreille. 

Je me rends compte que mon bras est toujours 
devant elle. Je m’écarte vivement, gêné. Je m’attends 
à ce qu’elle s’en aille, mais elle me sourit.

— Désolée, il m’a surprise, je ne m’y attendais pas.
Son aveu me fait du bien.
— Moi non plus.
— Pourquoi tu t’intéressais à Charles ? me 

demande- t- elle.
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— Je trouve ça vraiment nul, ce qu’on lui a fait. Ils 
n’étaient pas obligés d’en rajouter en le montrant 
en train de s’évanouir.

Ma phrase m’a presque échappé. Je ne sais 
pas  comment Tania va réagir. Dire du mal des 
Croquemitaines à l’école est la meilleure façon de 
se  faire rejeter, ou pire, de se retrouver dans leur 
 prochaine vidéo.

Tania hoche la tête, et j’ai l’impression de respirer 
de nouveau.

— C’est tout ce qui te dérange ?
Autour de nous, quelques personnes s’arrêtent 

pour écouter. J’hésite à continuer, mais le sourire 
en face de moi m’encourage.

— Ils se sont introduits chez lui. Il paraît qu’ils 
ont drogué son chien pour qu’il dorme. Je com-
prends la blague, mais ça va trop loin. Il aurait pu se 
blesser en fuyant. Quand il tombe à la � n, il donne 
l’impression de se cogner la tête.

Les gens autour réagissent, prêts à se moquer.
— Tout le monde a l’air de penser que ce sont 

juste des blagues. Pourquoi est- ce qu’il faudrait 
toujours que tout soit prudent ? Il n’y a pas de 
 plaisir sans un peu de risque.
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Je me retourne vers celui qui a parlé. C’est 
Jérôme, l’organisateur de la fête et le � ls du proprié-
taire de l’immense maison dans laquelle nous nous 
trouvons, un garçon grand et con� ant.

— Je ne suis pas le seul à penser qu’ils ont vrai-
ment été trop loin. Mais les autres ont tous peur 
que les Croquemitaines se vengent s’ils disent 
quelque chose contre eux.

— Et pas toi ? demande Tania.
— Eh bien… Si quelqu’un répète ce que j’ai dit, 

je nierai tout, dis- je en espérant la faire rire.
— Trop tard ! fait une voix derrière moi.
Dans mon dos, une � lle est en train de � lmer. 

Instinctivement, j’ai un frisson. Une vidéo comme 
celle- là peut aisément être interprétée comme un 
dé�  que je lance.

Alors que je cherche quelque chose à dire pour 
m’en sortir, je vois Jérôme qui sourit à Tania.

— Tu avais raison, il est honnête. C’est bon, il 
peut venir.

Je me tourne vers les grands yeux bleus.
— Venir où ?
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Visite nocturne

Trois jours sur un bateau. Je n’ai pas été invité 
au hasard. Quelqu’un a parlé de mes lectures. 

J’ai passé un moment à lire des livres en rapport 
avec la mer. Je fonctionne souvent ainsi : je choisis 
des thèmes et je reste dessus un moment. J’ignorais 
qu’on l’avait su.

Tania doit justement faire un travail sur les 
ouvrages de marins, et elle a pensé me demander 
mon aide. Mais elle part avec ses amis une longue 
� n de semaine sur un bateau, et le devoir est pressé. 
Jérôme, dont le père possède l’embarcation, 
a  souhaité me rencontrer avant de m’inviter.

J’ai accepté tout de suite, et mes parents aussi. 
Je ne sais pas si c’est la possibilité pour moi de faire 
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quelque chose d’inhabituel ou simplement l’idée 
que je puisse enfin avoir des amis qui les a 
enthousiasmés.

À présent, je suis allongé dans mon lit, inca pable 
de dormir. Je repense à tous les romans que j’ai lus, 
qui disent tous la même chose : l’océan est dange-
reux. Une fausse manœuvre, une simple malchance, 
et tout peut se terminer en catastrophe.

Je prends quelques respirations. C’est mon ima-
gination qui s’emballe, encore. Ce sont des histoires 
d’une autre époque, avec des bateaux de bois. 
Les  marins étaient isolés, dépendants du vent, 
 incapables de   prévoir les tempêtes ou d’appeler à 
l’aide. Les choses ont changé. Si je n’ai pas peur 
d’entrer dans une voiture, je ne devrais pas me 
mé� er d’un bateau.

Je décide de penser plutôt au sourire de Tania 
lorsqu’elle m’a invité. J’ai dû avoir l’air stupide, à 
répondre trop vite, sur un coup de tête. Je pense 
que j’ai rougi aussi, mais elle a fait semblant de ne 
pas le voir. Elle n’est pas restée longtemps avec moi, 
juste le temps de me donner le numéro de Jérôme 
et le lieu de rendez- vous. Puis, elle a été entraînée 
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par d’autres amis, et j’en ai pro� té pour rentrer. 
J’avais la tête en feu, un mélange de crainte et 
d’excitation.

Mes pensées sont interrompues par quelque 
chose qui frappe ma fenêtre. J’attends un peu, 
épiant le bruit. J’espère un instant m’être trompé. 
Le silence me paraît plus lourd alors que j’essaie 
d’écouter. Au bout d’un moment, je suis presque 
rassuré. C’est à cet instant que le bruit revient.

Quelqu’un lance des cailloux sur la vitre.
Je me lève et me dirige vers les rideaux. J’hésite 

un instant. Si je n’agis pas, ça cessera peut- être. 
Après tout, il est tard, je suis censé dormir.

Je sursaute lorsque le bruit se fait entendre une 
troisième fois.

J’ouvre en grand pour voir à l’extérieur. Nous 
habitons dans une maison où les chambres sont à 
l’étage. De là où je me trouve, je peux observer la 
rue, déserte à cette heure- ci. Sur le trottoir d’en 
face, un lampadaire jette une étrange pénombre 
orange. Je ne remarque d’abord rien, puis un 
 mouvement attire mon attention. Une silhouette 
avance lentement, jusqu’à être bien visible. 
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Lorsque l’individu regarde directement vers ma 
fenêtre, il n’y a aucun doute. Un visage est dessiné 
sur le tissu qui masque sa tête.

18



5

Le monstre 
dans la rue

Par ré� exe, je recule vivement. J’ai arrêté de 
 respirer et je mets un moment à retrouver mon 

sou�  e. Lorsque l’air entre de nouveau, c’est par 
inspirations saccadées.

Il ressemblait au blagueur de la fête, mais ce 
n’était pas lui. Je pouvais distinguer quelques 
 di� érences dans le costume. Par contre, il était 
exactement comme dans le � lm d’horreur qui a 
hanté mes nuits pendant presque trois mois. Le � lm 
que j’ai vu trop jeune et qui m’a permis de com-
prendre que je ne suis pas fait pour ce genre 
cinématographique là.
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J’hésite, mais je n’ai pas vraiment le choix. Je ne 
peux pas me coucher et faire comme si je n’avais 
rien remarqué.

Terri� é, je m’approche lentement. Je ne sais pas 
ce qui me fait le plus peur : le revoir ou constater 
qu’il a disparu.

Arrivé à la fenêtre, j’ose regarder. Il est toujours 
là, son masque grossier tourné vers moi, le sourire 
 macabre inscrit sur le tissu blanc. C’est à ce moment 
que je réalise que c’est une plaisanterie. Il s’est passé 
exactement ce que j’avais prévu : ma phrase � lmée 
à  la fête a été vue par les Croquemitaines, qui 
 répondent à la provocation. Ils ont même copié le 
blagueur de la  fête, comprenant qu’il avait eu de 
l’effet sur moi.

À cet instant, la peur me quitte. Je suis un peu 
curieux de savoir qui se trouve réellement en bas.

Mes pensées sont interrompues par un mou-
vement brusque. L’individu vient de s’avancer 
d’un coup. Il marche à grandes enjambées vers ma 
porte avant de disparaître rapidement sous le toit 
du perron.

Où est- ce qu’il va ? Mes parents sont à l’intérieur, 
endormis dans leur chambre. S’il s’introduit dans la 
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maison, ce sera catastrophique. J’imagine la police 
qui arrive, moi qui suis obligé de parler des 
Croquemitaines. Tout le monde à l’école appren-
drait que je suis le délateur. Je vois déjà le montage 
me  présentant à la fête en train de les critiquer. 
Après ça, tout le monde dirait que je suis allé en 
parler volontairement.

Je descends aussi vite et silencieusement que 
je peux. Arrivé à la porte d’entrée, j’attends. Dans 
le  salon, rien ne bouge. La lumière orangée du 
 lampadaire passe au travers des rideaux � ns, et les 
ombres semblent gigantesques. J’ai l’impression 
que quelque chose va arriver dans mon dos, lorsque 
je ne m’y  attendrai pas. C’est toujours comme 
ça dans un � lm : la musique monte. Le personnage 
a de plus en plus peur. Puis tout à coup, un bruit 
sourd, terri� ant. Tout le monde sursaute, mais ce 
n’était qu’un chat.

La tension redescend quelques secondes, et c’est 
exactement là que le vrai monstre surgit.

Je me glisse dans la cuisine pour véri� er la porte 
arrière, mais elle est bien fermée. Je fais lente-
ment le tour des fenêtres. Le silence est lourd. J’ai 
l’impression que la maison m’observe.
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Finalement, je ne vois pas d’ouverture. Par l’œil 
de la porte, la rue semble déserte. Je remonte à 
l’étage, m’attendant à chaque pas à me retrouver 
devant le visage dessiné, le sourire rouge et les yeux 
comme deux taches noires. Je m’arrête devant la 
porte de ma chambre. C’est la seule fenêtre que je 
n’ai pas véri� ée. Dehors, il fait assez chaud pour 
que je l’entrouvre durant la journée. Je la ferme 
le soir, mais je n’arrive pas à me rappeler si je l’ai 
 verrouillée ou pas.

J’ouvre doucement la porte, prêt à crier s’il le 
faut. À l’intérieur, rien. Pas même une ombre qui 
pourrait donner l’illusion d’une silhouette. Je me 
penche sans entrer, mais je ne vois rien sous le lit. 
En� n, je véri� e la fenêtre. Elle est barrée.

Je me recouche en me demandant si ma pru-
dence est exagérée. Je sais jusqu’où mon imagination 
peut m’amener, mais une chose est sûre : je n’ai pas 
inventé la � gure à l’extérieur.
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Le skipper

Je suis déjà allé au port, mais je ne m’étais jamais 
senti comme ça auparavant. Sachant que je vais 

bientôt embarquer, j’ai l’impression d’être dans une 
des aventures de mes livres. Je me rappelle l’atmo-
sphère de mes lectures de pirates et d’aventuriers, 
et je commence à être vraiment excité.

J’essaie d’avoir l’air plus enthousiaste que je ne le 
suis réellement. Les événements de la veille jettent 
une ombre sur tout ce que je fais. J’ai évidemment 
mis beaucoup de temps à m’endormir, attentif 
à  tous les bruits qu’on peut entendre dans une 
 maison la nuit. Mon sommeil a été perturbé par 
de  vieux cauchemars. Je n’en ai pas parlé à mes 
parents, qui ont été aussi traumatisés que moi par 
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cette période où je me réveillais en hurlant toutes 
les nuits. Je sais qu’ils ont remarqué ma fatigue, 
mais ils l’ont mise sur le compte de l’impatience.

Après mûre ré� exion, j’ai décidé d’ignorer ce 
qui s’est passé. Je pars trois jours dans un endroit 
où je suis sûr de ne pas pouvoir être atteint. Je ne 
suis pas assez populaire pour être une cible intéres-
sante pour les Croquemitaines. Leur vengeance est 
certainement terminée, et j’ai compris la leçon.

Sur le bateau, Jérôme est en train de parler à un 
homme portant un chandail bleu sombre. Il me voit 
� nalement et me fait un signe de la main. Je prends 
ça comme l’autorisation de monter à bord.

J’avais entendu dire que la famille de Jérôme était 
riche, mais en voyant l’embarcation, je comprends 
que j’avais sous- estimé à quel point. Je m’étais ima-
giné un bateau assez petit, comprenant une seule 
pièce sous le pont, juste assez grande pour que nous 
nous y installions tous. Dormir dans un coin ne me 
dérange pas : comme je l’ai dit plus tôt, je suis petit.

Mais Jérôme, lui, est grand, ce qui n’empêche pas 
le catamaran de pouvoir facilement l’accueillir 
confortablement. Le bateau possède deux coques et 
un large pont au milieu, il a une grande voile à 
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l’arrière et une à l’avant. Je ne sais pas quoi dire, 
alors je si�  e mon émerveillement. À cet instant, 
l’homme en bleu se tourne vers moi.

— On ne fait pas ce son- là sur un bateau ! Ça 
attire les vents mauvais !

L’homme fait mine d’avancer vers moi, comme 
s’il voulait me pousser hors de l’embarcation. 
Je recule instinctivement et je percute quelqu’un.

— On est encore au port, Tom, ça ne changera rien.
Derrière moi, Jean- François me dépasse d’une 

tête. C’est le meilleur ami de Jérôme. Ils ne se 
quittent presque jamais.

— Ça invoque la malchance, insiste Tom.
L’homme monte vers la petite cabine aménagée 

dans la partie la plus haute du bateau, laissant peser 
sur moi un regard insistant.

— Ne t’inquiète pas, dit Jérôme en venant nous 
accueillir. Il a mauvais caractère, mais il ne nous 
dérangera pas.

— Comment ça ?
— Il passe son temps à la barre ou dans sa cabine. 

On ne le verra jamais.
C’est là que je comprends : Tom est le skipper, 

celui qui pilote le catamaran. Pendant trois jours, 
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