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1

Une arrivée 
lugubre

Papa dirige la voiture 
à travers les rues de 

Montréal. Il est aussi agile 
qu’un pilote de course 
automobile. Les nombreux 
véhicules autour de nous 
me font paniquer. Je crains 
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qu’un accident ne survienne 
à tout moment.

Avec Eliot, mon grand 
frère, on a hâte d’arriver à 
destination. On voudrait y 
être immédiatement. On est 
enfermés depuis plusieurs 
heures. Je veux sortir, crier, 
sauter.

En attendant, on se contente 
de regarder les édi� ces de la 
grande ville. Je note que c’est 
délabré, gris, terne. On ne 
vient pas souvent dans la 
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métropole. En fait, j’ai très 
peu de souvenirs de nos 
visites passées.

Eliot ne tient plus en place. 
Ce matin, papa nous a 
annoncé qu’on prenait la 
route. On n’a pas vraiment 
réagi. Il a ajouté qu’on allait 
dans la plus grosse ville du 
Québec. Ça commençait 
à devenir un peu plus 
intéressant.

Puis il a enchaîné avec 
de nouvelles informations. 
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Elles ont eu un e� et monstre 
sur nous. Aujourd’hui, on 
va assister à une rencontre 
des Canadiens de Montréal 
au Centre Bell. Et ce soir, 
on couchera à l’hôtel.

C’est complètement fou !
Je ne suis pas une maniaque 

de hockey, mais je sais qu’on 
a de la chance. Cette équipe 
est la plus titrée de l’histoire 
de la Ligue nationale. 
L’ambiance pendant les 
rencontres est souvent 
survoltée. Et on pourra 
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se bourrer de hot-dogs 
et de popcorn à l’aréna.

J’ai hâte de voir les Glorieux 
en action. C’est comme ça 
qu’on appelle l’équipe des 
Canadiens de Montréal.

Je tourne la tête vers l’écran 
du GPS de la voiture. Il ne 
reste que cinq minutes avant 
notre arrivée. Eliot remue 
sur le siège voisin.

— Regarde, Maya, c’est 
écrit « Centre Bell » sur la 
pancarte. On doit être 
tout près.
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Papa con� rme l’information. 
Il nous explique que l’hôtel 
se trouve à côté de l’aréna. 
J’ai hâte de pouvoir bouger 
et relaxer. Ce long trajet 
en voiture est épuisant !

Papa ralentit devant un 
immense édi� ce. Il s’engage 
dans un passage étroit et 
il immobilise la voiture. 
Il s’exclame :

— Terminus ! Tout le 
monde descend !

Eliot et moi, on lâche 
un cri de joie. En� n !
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Mon frère sort à toute 
vitesse. Il y a foule dans les 
environs. La rue est bondée 
de piétons. On ne retrouve 
pas cette ambiance chez 
nous, dans notre petite ville 
de région.

On suit papa dans le 
hall de l’hôtel. Mon 
enthousiasme retombe 
d’un coup. Les ampoules 
éclairent faiblement les lieux. 
Il fait sombre. Les murs 
en béton rendent la pièce 
lugubre. C’est angoissant. 
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Plusieurs personnes attendent 
en � le pour récupérer la clé 
de leur chambre. On devra 
faire preuve de patience.

Je soupire. Je n’ai pas envie 
de m’éterniser dans cet 
endroit qui me donne froid 
dans le dos.
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2

Des clients 
désagréables

On attend depuis une 
dizaine de minutes. 

La � le n’a presque pas bougé. 
Je m’impatiente. L’ambiance 
sinistre du hall d’entrée 
me stresse.

Eliot tourne en rond dans 
la grande pièce. Papa lui fait 
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signe de nous rejoindre. 
Mon grand frère heurte une 
valise devant nous. Il ne l’a pas 
fait exprès. Le propriétaire 
du bagage grogne :

— Hé ! Attention !
Il lance un regard sévère 

à Eliot. Mon frère se colle à 
notre père. Le vieil homme 
se retourne à quelques 
reprises dans notre direction. 
Il nous regarde méchamment. 
Il n’est pas très sympathique. 
J’espère que sa chambre ne se 
trouvera pas près de la nôtre.
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Papa nous propose d’aller 
l’attendre sur un canapé situé 
à côté de la porte d’entrée. 
On s’y rend en traînant les 
pieds. On en a marre d’être 
assis. D’un autre côté, ça nous 
permet de nous éloigner 
du vieux monsieur grognon.

C’est � nalement au tour 
de papa. Il marche jusqu’au 
comptoir.

Il signe quelques documents, 
il remercie l’employée, puis 
il nous indique de le suivre. 
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Nous retournons à la voiture. 
J’en pro� te pour demander 
à mon frère :

— Tu as remarqué comme 
les gens étaient étranges ?

— Le vieux monsieur m’a 
fait très peur.

— C’est vrai. Mais les autres 
clients aussi. Tu les as vus ?

Mon frère ne semble pas 
comprendre de quoi je parle.

Dans l’auto, je raconte à 
Eliot et à papa :

— En attendant sur le 
canapé, j’analysais les 
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personnes présentes. Il y 
avait une vieille dame. Elle 
avait les cheveux sales et gris. 
Une autre cliente regardait 
tout le monde de travers. 
Mais le plus terri� ant, c’était 
l’homme avec un tatouage 
sur son crâne rasé !

Papa et Eliot ne semblent 
pas impressionnés par mes 
observations.

Papa gare la voiture dans 
le stationnement souterrain. 
Je récupère ma petite valise 
dans le co� re, puis il verrouille 
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les portières. Les lumières 
de la voiture s’éteignent.

Je dis :
— Il fait sombre, tout 

d’un coup.
Papa me fait signe de 

le suivre. Une ampoule 
clignote au loin.

Près de moi, Eliot hurle :
— BOUUUUH !
E� rayée, je pousse un cri. 

Mon frère éclate de rire. Je 
ne le trouve pas drôle. Je ne 
vais pas me fâcher contre 
lui, même si j’en ai envie. 
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On va vivre une soirée de 
rêve et on a promis à papa 
de ne pas la gâcher.

Papa lance un regard 
mécontent à Eliot. Mon frère 
baisse la tête, penaud.

CLAC !
On sursaute. Un bruit très 

fort vient de se faire entendre. 
Papa explique :

— C’était sûrement une 
portière de voiture.

Il n’a pas l’air convaincu.
Une ombre sort de la 

pénombre et elle se rapproche 
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de nous. Je retiens mon 
sou�  e. C’est l’homme qui 
a grondé Eliot il y a quelques 
minutes ! Il se dirige vers 
l’ascenseur. On n’a pas le 
choix de le suivre. Il patiente 
devant la porte métallique, 
qui s’ouvre après un moment. 
On entre tous dans la cabine. 
L’homme continue de nous 
� xer. Son pantalon et son 
chandail sont sales. Je 
détourne le regard. Il dégage 
une odeur forte. Je me sens 
mal en sa compagnie.
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Inquiète, je me colle sur 
papa, qui appuie sur le 
bouton numéro vingt-deux.

L’ascenseur se met en 
marche. Le vieil homme 
en sort lorsqu’on arrive à 
notre étage. Il s’immobilise 
dans le corridor. Il enfonce 
le bouton pour retenir 
l’ascenseur. Il nous � xe. 
On sort à notre tour. On 
s’éloigne vers notre chambre. 
Papa s’arrête rapidement 
devant une porte.
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