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Une arrivée

lugubre

P apa dirige la voiture

a travers les rues de
Montréal. Il est aussi agile
qu'un pilote de course
automobile. Les nombreux
véhicules autour de nous
me font paniquer. Je crains



qu’un accident ne survienne
a tout moment.

Avec Eliot, mon grand
frere, on a hate d’arriver a
destination. On voudrait y
étre immédiatement. On est
enfermés depuis plusieurs
heures. Je veux sortir, crier,
sauter.

En attendant, on se contente
de regarder les édifices de la
grande ville. Je note que c’est
délabré, gris, terne. On ne
vient pas souvent dans la



métropole. En fait, j’ai tres
peu de souvenirs de nos
visites passees.

Eliot ne tient plus en place.
Ce matin, papa nous a
annoncé qu’on prenait la
route. On n’a pas vraiment
réagi. Il a ajouté qu’on allait
dans la plus grosse ville du
Québec. Ca commencait
a devenir un peu plus
intéressant.

Puis il a enchainé avec
de nouvelles informations.



Elles ont eu un eftet monstre
sur nous. Aujourd’hui, on
va assister a une rencontre
des Canadiens de Montréal
au Centre Bell. Et ce soir,

on couchera a I’hotel.

C’est completement fou!

Je ne suis pas une maniaque
de hockey, mais je sais qu’on
a de la chance. Cette équipe
est la plus titrée de I'histoire
de la Ligue nationale.
L’ambiance pendant les
rencontres est souvent
survoltée. Et on pourra



se bourrer de hot-dogs
et de popcorn a l'aréna.

J’ai hate de voir les Glorieux
en action. C’est comme ¢a
qu’on appelle I'équipe des
Canadiens de Montréal.

Je tourne la téte vers I’écran
du GPS de la voiture. Il ne
reste que cinq minutes avant
notre arrivée. Eliot remue
sur le siege voisin.

— Regarde, Maya, C’est
écrit « Centre Bell » sur la
pancarte. On doit étre
tout pres.



Papa confirme 'information.
Il nous explique que 'hotel
se trouve a coté de 'aréna.
J'ai hate de pouvoir bouger
et relaxer. Ce long trajet
en voiture est €épuisant!

Papa ralentit devant un
immense édifice. Il s’engage
dans un passage étroit et
il immobilise la voiture.

Il s’exclame:

— Terminus! Tout le
monde descend !

Eliot et moi, on lache
un cri de joie. Enfin!



Mon frere sort a toute
vitesse. Il y a foule dans les
environs. La rue est bondée
de piétons. On ne retrouve
pas cette ambiance chez
nous, dans notre petite ville
de région.

On suit papa dans le
hall de 'hotel. Mon
enthousiasme retombe
d’un coup. Les ampoules
éclairent faiblement les lieux.
Il fait sombre. Les murs
en béton rendent la piece
lugubre. C’est angoissant.



Plusieurs personnes attendent
en file pour récupérer la clé
de leur chambre. On devra
faire preuve de patience.

Je soupire. Je n’ai pas envie
de m’éterniser dans cet
endroit qui me donne froid
dans le dos.
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Des clients
désagréables

n attend depuis une
dizaine de minutes.
La file n’a presque pas bougé.
Je m’impatiente. L’ambiance
sinistre du hall d’entrée
me stresse.
Eliot tourne en rond dans
la grande piece. Papa lui fait
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signe de nous rejoindre.
Mon grand frére heurte une
valise devant nous. Il ne I’a pas
fait expres. Le propriétaire
du bagage grogne:

— Heé! Attention!

Il lance un regard sévere
a Eliot. Mon frere se colle a
notre pere. Le vieil homme
se retourne a quelques
reprises dans notre direction.
Il nous regarde méchamment.
Il n’est pas tres sympathique.
J'espére que sa chambre ne se
trouvera pas pres de la notre.
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Papa nous propose d’aller
'attendre sur un canapé situé
a coté de la porte d’entrée.
On s’y rend en trainant les
pieds. On en a marre d’étre
assis. D’un autre cOté, ca nous
permet de nous éloigner
du vieux monsieur grognon.

C’est finalement au tour
de papa. Il marche jusqu’au
comptoir.

Il signe quelques documents,
il remercie I'employée, puis
il nous indique de le suivre.
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Nous retournons a la voiture.
J'en profite pour demander
a mon frere:

— Tu as remarque comme
les gens étaient étranges ?

— Le vieux monsieur m’a
fait trés peur.

— Clest vrai. Mais les autres
clients aussi. Tu les as vus ?

Mon frere ne semble pas
comprendre de quoi je parle.

Dans I'auto, je raconte a
Eliot et a papa:

— En attendant sur le
canapé, j analysais les
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personnes présentes. 1y
avait une vieille dame. Elle
avait les cheveux sales et gris.
Une autre cliente regardait
tout le monde de travers.
Mais le plus terrifiant, c’était
’homme avec un tatouage
sur son crane rasé!

Papa et Eliot ne semblent
pas impressionnes par mes
observations.

Papa gare la voiture dans
le stationnement souterrain.
Je récupere ma petite valise
dans le coftre, puis il verrouille
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les portieres. Les lumieres
de la voiture s’éteignent.

Je dis:

— Il fait sombre, tout
d’un coup.

Papa me fait signe de
le suivre. Une ampoule
clignote au loin.

Pres de moi, Eliot hurle:

— BOUUUUH!

Effrayée, je pousse un cri.
Mon frere éclate de rire. Je
ne le trouve pas drole. Je ne
vais pas me facher contre
lui, méme si j'en ai envie.
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On va vivre une soirée de
réve et on a promis a papa
de ne pas la gacher.

Papa lance un regard
mécontent a Eliot. Mon frere
baisse la téte, penaud.

CLAC!

On sursaute. Un bruit tres
fort vient de se faire entendre.
Papa explique:

— (C’était strement une
portiere de voiture.

Il n’a pas l'air convaincu.

Une ombre sort de la
pénombre et elle se rapproche
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de nous. Je retiens mon
souffle. C’est 'homme qui

a grondé Eliot il y a quelques
minutes! Il se dirige vers
’'ascenseur. On n’a pas le
choix de le suivre. Il patiente
devant la porte métallique,
qui s’ouvre aprés un moment.
On entre tous dans la cabine.
L’homme continue de nous
fixer. Son pantalon et son
chandail sont sales. Je
détourne le regard. Il dégage
une odeur forte. Je me sens
mal en sa compagnie.
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Inquiete, je me colle sur
papa, qui appuie sur le
bouton numéro vingt-deux.

[’ascenseur se met en
marche. Le vieil homme
en sort lorsqu’on arrive a
notre étage. Il s'immobilise
dans le corridor. Il enfonce
le bouton pour retenir
'ascenseur. Il nous fixe.

On sort a notre tour. On
s’éloigne vers notre chambre.
Papa s’arréte rapidement
devant une porte.

19



