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FRANCESCA TREMBLAY

LE REFUGE 
SANGLANT

Roman

À Danielle et Gilbert,
mes parents, qui m’encouragent sans faillir ;

À � érèse,
dans mon cœur, grand-mère, tu souris tellement,

que j’en ai les larmes aux yeux.
De ta p’tite artiste.





Prologue

La ville de La Baie se réveille après un long hiver. Son 
� ord pourrait être comparé à une langue de chimère 

serpentant entre les monts comme un lac sinueux.
Durant cette saison, l’étendue d’eau est recouverte 

d’une carapace de glace. Un véritable village de cabanes à 
pêche prend naissance à partir de l’Anse-à-Benjamin, à la 
lisière des montagnes, et s’étend jusqu’à Grande-Baie.

Le � ord est maintenant dégagé et sa surface brille sous 
un soleil ardent. Sur l’un des monts qui font face à la ville 
siège une immense croix accessible par un sentier.

Depuis quelques semaines, les pêcheurs de la marina 
entendent de nouveau des cris provenant de cette mon-
tagne. Leur imagination fertile leur joue des tours, alors 
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que c’est le vent, dit-on, qui s’in� ltre dans une crevasse 
et émet un si�  ement aigu.

Le vieux Raymond est en train d’amarrer sa chaloupe 
quand un hurlement déchire la quiétude des lieux. Il se 
dépêche d’embarquer ses a� aires pour quitter la marina. 
Depuis son enfance, il a entendu maintes fois la légende 
d’une créature assoi� ée de chair humaine dévorant les 
enfants qui ne veulent pas aller au lit. Il n’ose même pas 
regarder en direction de la provenance du cri.

L’homme referme la boîte de son camion et recouvre 
d’une bâche les seaux vides. Il � xe l’embarcation solide-
ment à la petite remorque et saute dans le véhicule. Un 
autre cri, cette fois plus sourd, se fait entendre dans 
l’habitacle. Raymond démarre le moteur, et le vrombis-
sement enterre les autres bruits qui suivront. Il fait crisser 
les pneus et quitte en� n le débarcadère en passant devant 
les voitures stationnées depuis la veille.

Plus haut sur le sentier, des cinq amis randonneurs, 
Aïdan est le seul survivant. Il court aussi vite qu’il le peut 
pour fuir, mais il ne sait pas où se réfugier dans cette 
vieille forêt qui longe le � ord du Saguenay.

De sa main, il tient fermement son bras lacéré pour 
empêcher le sang de se répandre. Du belvédère, il a tenté 
de crier pour que le véhicule s’arrête en contrebas, mais 
la camionnette bleue quittait la marina.
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Ses jointures sont recouvertes de sang, de même que 
ses habits. Il ressent des éclairs de douleur à chaque pas. 
Il voit au loin les ruines de la bâtisse de ciment qu’il a 
visitée avec ses amis le jour précédent. Il n’est plus très 
loin de la sortie !

A� olé, le jeune homme trouve un tronc d’arbre au sol 
assez grand pour s’y abriter. Il tente de retenir son sou�  e, 
mais ses reni� ements et ses gémissements le trahissent. 
Il su� oque presque et il expulse violemment un épais � let 
de bave.

Une ombre passe devant lui et, soudain, sa vie ne tient 
qu’à un � l. Un cri strident lui vrille les tympans et sa 
vision disparaît. Aïdan sombre dans la noirceur, et une 
vive douleur lui serre le cœur.

Un hurlement retentit dans la forêt, faisant s’envoler 
un groupe de corbeaux. Alors que le soleil couchant frôle 
le sommet de la montagne, une chute temporaire cara-
cole entre les rochers. Rougie par le sang de la victime, 
elle se déverse dans le � ord.

L’écho de la mort n’est déjà plus qu’un souvenir. Les 
arbres se balancent dans le vent qui se lève. La créature 
reni� e les carcasses de poissons laissées en bordure de la 
forêt. Elle a un appétit insatiable de chair humaine. Ces 
restes d’animaux ne su�  sent pas. À  l’abri des regards, 
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dans son refuge, elle s’empare du cou du jeune homme 
et le déchiquette de ses dents pointues.

Elle s’en nourrit et ronge les os. Sa langue fouille la 
cage thoracique à la recherche du cœur de sa victime. 
Elle a été si longtemps enfermée et, maintenant, l’heure 
de la vengeance a sonné. La lune pleine qui s’in� ltre dans 
la grotte éclaire de son charme argenté les pourtours du 
cadavre qui refroidit.
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Quelques jours plus tard, le soleil est à son zénith, et 
les saules balancent leurs longues branches dans la 

brise. L’école secondaire du Récif est envahie de jeunes 
élèves qui arrivent en scooter. Geneviève préfère se 
déplacer sur sa planche à roulettes.

Jacob, lui, est en vélo. Il vit au-dessus du dépanneur du 
quartier avec son père. Entre les murs de l’établissement, 
tous les élèves de cinquième secondaire attendent une 
nouvelle avec impatience. La thématique du bal est 
annoncée dans les haut-parleurs et Geneviève roule des 
yeux. C’est encore la voix agaçante d’Émilie.

— Votre attention, s’il vous plaît. Je suis certaine que 
vous serez heureux autant que le comité et moi ! On a 
choisi pour thème les couples des contes et des légendes !

Geneviève lance un clin d’œil à celui qu’elle surnomme 
Raven. Ça veut dire « corbeau » en anglais. Jacob pense 
que sa grand-mère l’appelait comme ça.
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Une idée farfelue trotte dans la tête de Gen au sujet du 
bal et elle compte bien en faire part à son futur cavalier. 
Soudain, elle entend un grognement. Elle fronce les 
 sourcils et regarde autour. Tous les élèves sont à l’écoute 
des critères pour participer à l’événement et personne 
ne  semble perturbé par ce rugissement agaçant. C’est 
 peut-être l’interphone qui émet un grésillement de fond.

L’appareil se tait et des voix surexcitées s’élèvent dans 
la classe de monsieur Blackburn.

Le vrombissement revient et cela intrigue Geneviève :
— Rav ! Tu entends ce bruit ?
— Lequel ?
— C’est comme si un chien grondait. Écoute !
— J’entends rien. C’est peut-être le climatiseur.
Geneviève a la chair de poule et regarde vers le conduit 

d’aération. La température vient de chuter. Elle en� le sa 
veste en lainage noire.

Avant la � n de la journée, l’enseignant demande à ses 
élèves de remettre leur devoir d’histoire en début de 
semaine prochaine. Raven soupire. Sa collègue et lui ont 
encore attendu jusqu’à la dernière minute pour le faire. 
La cloche sonne et ils sont libérés de cette période. 
Geneviève le rassure :

— J’ai peut-être une idée pour ce devoir. Je te texte 
plus tard.
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Ils quittent tous les deux l’école, lui sur son vieux vélo 
et elle sur sa planche à roulettes.

* * *
Après le souper, Raven voit apparaître le texto de 

son amie.

Rendez-vous au musée pour vingt 
heures. Ne pose pas de question.

Il aimerait savoir ce qui se passe dans la tête de Gen. La 
seule façon de le découvrir est d’aller la rejoindre. Un 
bruit attire son attention. Il entend marmonner. C’est son 
père, qui, assoupi sur le divan, parle durant son sommeil.

Il prend une couverture de laine et recouvre le corps 
pris de spasmes. Il l’observe plus attentivement et celui-ci 
se réveille en sursaut.

— Tu m’as fait peur !
— Excuse-moi, dit-il, les mains tremblantes. Ce médi-

cament n’est pas assez fort. Les cauchemars reviennent et 
la tremblote aussi. Tu t’en vas où ?

— Je vais me promener avec Gen et je ne rentrerai pas 
trop tard.
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— Où tu vas ? Tu as école demain…
— En ville…
— Sois prudent, Jacob !
— Pourquoi ? demande-t-il sur le point de partir.
— N’allez pas dans les bois. Tant qu’ils n’auront pas 

trouvé les petits gars disparus.
Jacob aime emprunter le sentier qui mène jusqu’à la 

croix du Centenaire. C’est comme si quelque chose 
l’incitait à gravir ce chemin. De plus, il connaît bien le 
parcours dans cette lugubre forêt. Rien ne lui arrivera.
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Geneviève attend son ami devant le musée. Elle ne 
connaît pas le code d’entrée, mais elle a trouvé une 

façon de s’y introduire. Il y a deux jours, un dégât d’eau 
est survenu dans les toilettes. Pour chasser l’humidité, le 
concierge a laissé la fenêtre ouverte ainsi que les ventila-
teurs en marche.

En raison de l’incident, la nouvelle exposition au sujet 
du loup et des légendes sera retardée. Du moins, cette 
présentation à venir a inspiré Geneviève. Elle a choisi son 
thème pour le concours : ce sera le petit chaperon rouge 
et le grand méchant loup !

Ce n’est évidemment pas un couple dans les contes, 
cependant, la jeune � lle souhaite surprendre ses cama-
rades. Jacob n’est pas un garçon qui aime prendre les 
devants et c’est pourquoi elle l’a invité à la retrouver en 
cachette. Un déguisement lui ira comme un gant : celui 
du légendaire wendigo.
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Les nuits sont encore fraîches les soirs de juin, et 
Geneviève attend Raven près des buissons. Elle sou�  e 
dans ses mains pour les réchau� er. Son copain ne la voit 
pas immédiatement. Elle le regarde arriver en vélo. 
Geneviève lui désigne la fenêtre entrouverte.

— On va pas entrer par là ! C’est ça, ton plan ? demande 
le garçon.

— Ce que je veux te montrer est à l’intérieur. Et 
comme tu peux voir, l’endroit est fermé. Allez, ne sois 
pas si peureux.

Jacob lève les yeux au ciel et suit l’adolescente. Il place 
ses mains pour lui faire la courte échelle. Une fois sa 
compagne passée dans l’embrasure, c’est à son tour d’y 
aller. Il lui donne son sac à dos et saute pour s’accrocher 
au cadre de métal et se hisser jusqu’en haut. Il atterrit sur 
le carrelage des toilettes et rejoint Gen.

Raven n’est jamais entré dans un musée. Depuis son 
arrivée à La Baie, il n’a visité aucun endroit, à l’exception 
du sentier dans la montagne et son refuge dans une aire 
abandonnée de l’usine. Il n’aime pas les foules, et cet 
endroit lui apporte du réconfort.

Les deux amis entrent dans la salle principale. Seules 
de petites lumières de sécurité ornent le haut des murs 
faisant o�  ce de repères. Geneviève se moque de son 
compagnon.

12



FRANCESCA TREMBLAY

— Allez ! Je t’emmène voir la nouvelle exposition. 
C’est une primeur ! s’exclame-t-elle en sortant une lampe 
de poche.

Ils tombent face à une immense a�  che : Le loup, du 
mythe à la réalité. Le pelage noir de la bête et ses yeux 
jaunes attirent leur attention.

— Tu as compris où je veux en venir ?
— Gen, tu veux qu’on vole une de ces bêtes empaillées ?
— Mais non… suis-moi !
Des panneaux sont placés devant di� érentes races de 

canidés. Il y a même une scène hivernale grandeur nature 
avec des personnages représentant des Inuits et des 
chiens de traîneau. Les deux amis traversent une porte 
indiquant « Réservé aux employés ». Geneviève attire 
l’adolescent dans un endroit consacré au matériel en 
réparation.

— Ça fait des mois que maman plani� e cette expo 
avec son équipe. Je pense que ça nous ferait un bon sujet 
pour notre devoir d’histoire et pour un costume.

— Parler du loup ? Je doute que cela intéresse mon-
sieur Blackburn.

— T’as raison, mais je fais référence à la légende plus 
loin.

De son faisceau de lumière, Geneviève pointe un 
 mannequin. Jacob n’en croit pas ses yeux. En voyant la 
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créature se dresser devant lui, il se souvient de son rêve de 
la veille. Celui d’une bête immonde, aux mains gri� ues et 
aux crocs jaunis, qui s’en prend à une femme.

— Rav, je te présente le wendigo. Depuis les dispari-
tions en forêt, c’est un sujet intéressant. T’en penses 
quoi ?

— Il a pas l’air très sympathique. Quel est le lien entre 
les deux ?

— Selon la légende, c’est un monstre qui vit dans les 
bois et qui est animé du désir de tuer et de manger ses 
victimes. Et si les randonneurs n’avaient pas vraiment 
disparu ?

— Attends, tu es en train de me dire que tu crois à ce 
qu’on raconte. Voyons, ça n’existe pas !

— Pas vraiment, mais je suis en train de te dire que 
le chaperon rouge a trouvé son grand méchant loup. 

Bien que sceptique, Raven est fasciné à la vue de ce 
personnage. Un sourire en coin se dessine sur son visage. 
Geneviève sort un couteau de poche et l’ouvre. Elle 
monte sur le promontoire de la vitrine en � bre de verre, 
qui, habillé ainsi, ressemble au croquemitaine.

Sa tête est coi� ée d’un crâne serti de plumes et de bois 
de cerf. Elle coupe les liens qui le retiennent au modèle. 
Elle fait de même avec le reste de l’habit de fourrure et de 
peaux animales.
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— On va gagner ce concours, c’est moi qui te le dis !
— Mais… ta mère ne voudra jamais !
— Tu as raison. Seulement, c’est sa collègue qui est 

censée le réparer. Et comme elle est absente, nous avons 
du temps devant nous. L’exposition sera ouverte le lundi 
après le bal ! On le rendra après notre concours.

— Minute ! On a eu de la chance pour entrer grâce au 
dégât d’eau, mais tu crois qu’on en aura autant quand on 
reviendra le porter ?

— J’aurai le temps de trouver une solution d’ici là.
— Et pourquoi je dois le garder chez moi ? demande-

t-il, mal à l’aise de se voir con� er cet imposant artéfact.
— Parce que ton père ne te questionnera pas si tu le 

caches, et comme ma mère travaille au musée, c’est 
moins risqué !

Ce raisonnement est logique. Raven prend le costume 
et le dépose dans un sac.

Il pousse son butin par la fenêtre et saute. Avec son 
fardeau sur une épaule, il se dirige vers son vélo. 
Geneviève le rejoint et l’aide à le � xer sur son dos à l’aide 
d’une corde.

Jacob s’en retourne en direction de la maison. Il n’a 
même pas peur de se faire surprendre par son père. À 
l’heure qu’il est, ce dernier sera probablement assommé 
par les brumes de l’alcool.
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Jacob arrive en sueur chez lui. Il entre dans sa chambre 
et laisse tomber le sac sur le plancher. Le bagage troué 

par les bois de cerf se fend et s’ouvre sur le mystérieux 
costume. Le crâne de loup est impressionnant. Ses crocs 
semblent longs et acérés.

Le vêtement est très grand, mais Geneviève a expliqué 
au garçon qu’elle le modi� erait un peu. Elle devrait 
venir  faire des ajustements sur les pièces de l’habit. 
Seulement, il n’ose pas l’inviter. La routine de Jacob n’a 
rien d’attrayant.

Il aide son père à se relever de la cuite de la veille 
chaque matin ou presque. Il fait ses devoirs avec peine et 
sans motivation, se couche, se lève et retourne en classe. 
La seule chose qui le fait se sentir mieux est de dessiner. 
Il reporte les yeux sur l’habit. Les orbites oculaires vides 
le � xent.
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C’est comme si Raven était envoûté par le costume. 
Il s’en approche et y découvre un petit couteau en pierre 
dans un fourreau. Le garçon se demande bien à quoi 
sert cet objet. En le remettant dans son étui de cuir, un 
jappement à l’extérieur retentit.

C’est le chien de la voisine. Il aboie et grogne en direc-
tion de la sombre ruelle. Un couvercle de poubelle en 
métal tombe et, dans ce tintamarre, un chat prend la fuite. 
Le félin passe à toute vitesse devant le terrain d’en face.

Le chat est sûrement à l’origine de cette pagaille, mais 
un détail retient l’attention du garçon. Une silhouette se 
tient dans la pénombre. L’adolescent plisse des yeux pour 
mieux la détailler, mais soudain, se pro� le l’ombre d’une 
bête étrange et terri� ante, mi-homme, mi-animal.

La créature s’approche du chien et le saisit à la gorge. 
Ce dernier émet des sons e� rayés et se tortille dans tous 
les sens. D’un mouvement du poignet, la bête brise la 
nuque de l’animal et le laisse tomber sur le sol.

L’étranger fait demi-tour et tourne sa tête en direction 
de Jacob, tétanisé. La voisine ouvre la porte pour faire 
entrer son chien et le voit couché dans la pelouse. Elle 
tire sur la chaîne, mais aucune réaction.

En pantou� es, elle franchit le seuil de sa maison. 
Arrivée près de son pitbull, elle laisse échapper un cri 
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d’horreur. L’adolescent replace le drap devant la vitre et 
retourne s’asseoir sur son lit. La panique engourdit ses 
membres et il est en sueur. Il a souvent des hallucinations 
nocturnes, mais les cris poussés par la voisine sont bien 
réels. Ce dont il a été témoin le terri� e.

* * *
Le lendemain, Geneviève voit arriver son ami au cours 

d’histoire, les traits tirés. Elle lui raconte ses découvertes 
en fouillant un peu sur le site de l’Anse-à-Benjamin et le 
sentier Eucher.

La disparition insolite des marcheurs lui a donné l’idée 
de choisir cet endroit pour leur devoir, car la seconde 
partie du cours doit y être consacrée. Elle a trouvé des 
faits intéressants :

— On pourrait même questionner les pêcheurs et 
savoir ce que l’Anse représente pour eux !

— Pourquoi pas ! On a juste à aller à la marina après le 
cours. Et si on regarde pour la légende, je pourrais 
demander à mon père.

Un bruit sec interrompt leur échange. Un corbeau 
s’est fracassé contre la fenêtre. Il l’a percutée si fort qu’il 
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y a laissé une trace de sang. Tout le monde se lève et se 
précipite pour voir le corps du volatile.

En sortant des cours, Geneviève se dirige vers l’oiseau, 
suivie de son ami. Elle l’emmaillote dans un linge pris à 
la cafétéria. Elle arrache quelques plumes noir ébène de 
sa queue qu’elle garde en souvenir avant de l’envelopper 
dans le tissu qui fait o�  ce de linceul.

Raven l’aide à creuser une tombe improvisée. Dans 
cette cavité, parmi les ronces et la terre, elle y dépose 
 délicatement le corps.

— Où tu as trouvé cet étrange couteau ?
— Il était accroché au costume, hier soir.
— Ça a l’air ancien.
— Oui, et c’est une pierre vraiment tranchante.
— Fais attention. Tu peux pas le porter sur toi ici, 

 c’est une arme.
— Pour le moment, je le trouve bien utile.
— J’ai toujours été attirée par les animaux et la nature, 

dit Geneviève en replaçant la terre sur le linceul.
Raven aussi, mais il a parfois de sombres pensées. 

Il  fait des cauchemars comme s’il avait des pulsions de 
faire mal aux bêtes. Il voit un homme arracher la tête 
d’un lièvre à mains nues.
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Après avoir enterré l’oiseau, Geneviève et lui repartent 
tous les deux chez eux. Demain, ils iront questionner des 
pêcheurs à la marina.

* * *
À son arrivée, une surprise attend Jacob. Son père 

n’est pas ivre et il y a une pointe de pizza sur la table de 
la cuisine. Étonné, l’adolescent lui demande s’il va bien et 
regarde le repas d’un air soupçonneux.

Les draps aux fenêtres ne sont pas retirés. Will est un 
peu paranoïaque et il ne souhaite pas qu’on les observe. 
C’est pourquoi il a installé ces rideaux de fortune.

— Allez, Jacob, mange ! J’ai de bonnes nouvelles.
Rassuré, ce dernier s’assoit, et l’odeur de la pizza le 

fait  saliver. Il s’empare d’une pointe et qu’il engou� re 
avec appétit.

— Du calme, mon p’tit, tu vas t’étou� er ! lui dit Will, 
heureux de voir son � ls enthousiaste.

Il se place en face et lui raconte sa rencontre avec un 
ami originaire du Lac-Saint-Jean qui démarre un nouvel 
atelier mécanique.

— On pourrait aller vivre là-bas. Je pourrais recom-
mencer le travail et reprendre une vie normale. Claude 
va nous héberger en attendant.
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— T’as pas l’air content…
— C’est pas ça, papa, mais t’es sûr que ce gars va ouvrir 

son garage ?
— Ben oui, en plus, il veut que je devienne son bras 

droit. On a fait l’école de mécano ensemble. On sera 
presque associés. Il me connaît bien.

— Des idées de ce genre, tu en as tout le temps. J’ai de 
la misère à concevoir que ça peut être réel, cette fois.

— Je vais changer. On va repartir à zéro, toi et moi.
Raven se contente de sourire pour ne pas démontrer 

sa déception, surtout que pour une fois, Will est sobre. 
Le  jeune homme ne veut pas partir de la ville et doute 
que l’idée de son père soit bonne.
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Geneviève sort de la douche quand, tout à coup, elle 
entend le son de la télévision monter. Elle rejoint 

ses parents dans le salon. Le téléjournal du soir ouvre sur 
une musique solennelle. Le présentateur prend un air 
impassible et informe les téléspectateurs que le groupe 
de  randonneurs n’a toujours pas été retrouvé. Après 
une  semaine de fouilles dans la forêt, les recherches 
s’interrompent et on craint le pire.

« […] Les autorités pensent que les jeunes auraient fait 
une chute dans une partie du cran où la surface serait 
plus glissante à la � n du printemps. Selon les proches, le 
groupe souhaitait prendre le sentier Eucher et atteindre 
le cap Rasmussen pour parcourir plusieurs kilomètres 
supplémentaires avant la tombée de la nuit. Leurs traces 
s’arrêtent à la croix du Centenaire à moins de 1,4 kilo-
mètre et disparaissant dans le dédale des rochers 
émiettés. »
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Geneviève épie son père pendant qu’il écoute les 
 nouvelles. Quand il fronce les sourcils et qu’il pince 
les lèvres, c’est qu’il ré� échit. Si elle ne le connaissait pas, 
elle se dirait qu’il souhaite prendre part aux recherches et 
assister son ancien collègue.

Le journaliste enchaîne sur un événement attendu et 
rappelle que ce dernier aura lieu demain. L’athlète 
Arianne Côté fera un saut de plusieurs dizaines de mètres 
à partir du cap Saint-François, plongeant tête première 
dans le glacial � ord du Saguenay. C’est le bon moment 
d’aller à la marina pour questionner quelques personnes. 
L’adolescente texte Jacob pour le tenir au courant.

* * *
Ce jour-là, le stationnement de l’Anse-à-Benjamin est 

plein à craquer. Il fait sombre et le vent sou�  e. La plon-
geuse se laisse tomber comme une goutte d’eau dans 
l’immensité bleue du � ord.

Tout le monde acclame l’athlète, et les journalistes 
immortalisent ce moment. Jacob esquisse un croquis de 
la scène.

Sur le rivage d’une petite baie, une botte de couleur 
marron apparaît. Elle est ballottée par le ressac de la 
vague. Personne ne la remarque, car les gens sont en 
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train de quitter les lieux. Un grognement sourd rugit près 
du sentier.

Raven se sent observé. Il reconnaît tout à coup l’un des 
pêcheurs qu’il a vus alors qu’il était à vélo. Il fait signe à 
son amie de le suivre en désignant l’homme au loin.

La barbe grisonnante et les sourcils tou� us du marin 
lui donnent un air renfrogné. Il prépare méticuleuse-
ment  ses appâts et n’entend pas arriver les jeunes qui 
l’abordent.

— Bonjour ! Vous êtes bien Raymond ? demande 
Raven, qui n’a pas l’habitude de s’adresser à des inconnus.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— On aimerait vous poser quelques questions au sujet 

de la pêche, de l’Anse-à-Benjamin et… des disparitions, 
répond Geneviève, nerveuse. C’est pour un devoir !

— Oubliez cette a� aire. Vous vous en porterez mieux, 
parole de Ray !

— C’est important pour nous, insiste Gen.
— Il doit ben y avoir d’autres sujets plus intéressants 

qu’une forêt qui hurle la nuit.
— Quoi ? ! Comment ça, la forêt hurle ? interroge 

Raven, intrigué.
— Ahhhh ! Tout le monde le sait, c’est le vent qui si�  e 

dans la montagne, corrige le pêcheur maladroitement. 
Laissez-moi tranquille.
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L’homme met sa chaloupe à moteur à l’eau, embarque 
son attirail et s’éloigne de ces adolescents trop curieux.

Les deux amis se regardent d’un air entendu. Raymond 
semble en savoir plus qu’il ne veut l’admettre. Ils ont bien 
l’intention de découvrir ce qui se passe dans ces bois.
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