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Un mystérieux 
écrou

Je me réveille en sursaut quand mon cadran 
sonne.

J’ai mal dormi. Mes rêves étaient peuplés de cau-
chemars remplis d’images � oues et angoissantes. Je 
me regarde dans le miroir : mes yeux sont cernés, 
mon teint est terne.

Je me rends à la douche d’un pas lourd. L’eau 
chaude me fait du bien, et je somnole quelques 
 instants. Cette journée ne sera pas facile !

Après m’être habillée, je me me dirige vers la 
 cuisine où mon frère feuillette une bande dessinée 
en mangeant des céréales. Je me verse un bol de 
flocons d’avoine en espérant que ma première 
 cuillérée achève de me réveiller.
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— Tu as bien dormi, ma chérie ? me demande 
ma mère, qui boit son café, appuyée au comptoir.

— Bof, encore des cauchemars. 
— Tu regardes trop de � lms de peur avec les 

voisines.
— C’est de la recherche, maman. On s’en sert pour 

réaliser des vidéos pour notre chaîne sur Internet.
— Peut-être, mais en attendant, tu es en secon-

daire 3. Tu as besoin de te concentrer à l’école. Si tu 
dors mal, tes notes vont en sou� rir, tu comprends ?

— Oui, ça va.
— Ou tu vas faire comme moi et perdre les clés de 

la maison.
— Ça, c’est pas la fatigue, maman, dit Alexis. 

C’est ta distraction habituelle.
— Très drôle, jeune homme, rigole ma mère. Et 

Alice, n’oublie pas de te rendre à la résidence après 
les cours.

Sa réplique me secoue, et je soupire. 
Je n’ai pas envie d’aller voir mon grand-père 

aujourd’hui. Je sais que c’est mon soir, comme tous 
les jeudis. Je ne comprends même pas pourquoi elle 
me le répète chaque semaine.
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Cette routine est la même depuis que je suis toute 
petite. Au moins, à 14 ans, je m’y rends toute seule, 
sans que mes parents aient besoin de m’y déposer.

— Tu manques d’enthousiasme, Alice. Je pensais 
que tu appréciais Anatole.

— C’est vrai, mais ce n’est pas très intéressant de 
passer du temps dans une résidence de personnes 
âgées.

— Tu aimerais mieux faire quoi ?
— Travailler sur ma chaîne vidéo avec Rose 

et Charlotte.
Ma mère hausse les épaules :
— Ton grand-père vaut bien une heure ou deux 

de ton temps chaque semaine.
— C’est correct, maman, je vais y aller.
Je termine mon déjeuner en vitesse, parce que 

c’est l’heure de partir pour la polyvalente. Alexis, 
lui, va tou jours à l’école primaire. J’enfile mon 
manteau, j’attrape mon sac à dos et je me penche 
pour mettre mes souliers.

Par terre, près de la porte, il y a un écrou gris de 
forme hexagonale. Je le prends entre mon pouce 
et mon index. 
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Dès que j’y touche, je ressens une décharge 
 électrique dans mes doigts. Je l’échappe, et l’objet 
tinte en frappant la céramique du plancher. Il roule 
dans la penderie du vestibule, sous la tablette 
à chaussures, hors de ma portée.

— Ça va, Alice ? demande ma mère.
— Oui, c’est juste un écrou qui est tombé par 

terre. Il doit provenir de la porte de la garde-robe 
d’entrée.

— Je m’en occupe, je vais laisser une note à ton 
père pour lui dire de regarder ça. Passez une bonne 
journée, mes chéris !
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Un inquiétant 
rôdeur

Je sors de la maison, Alexis sur les talons. Il fait 
froid ce matin, et le vent a dépouillé les arbres 

durant la nuit. Les feuilles mortes craquent sous 
mes pas.

Nous nous séparons de l’autre côté de la rue. Alexis 
se rend à l’arrêt d’autobus sur le terrain de monsieur 
Vermillon, à droite. Je rejoins Rose et Charlotte, nos 
deux voisines jumelles, en me dirigeant à gauche.

Les � lles m’attendent près des boîtes postales, 
avec une dizaine d’autres élèves de la poly. Elles ont 
l’air épuisées. Ma mère a raison lorsqu’elle a�  rme 
que regarder des � lms d’horreur en soirée n’est pas 
une bonne idée. Mais il faudrait modi� er notre 
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 plani� cation de vidéos à tourner pour notre chaîne 
si nous changeons le concept…

— Vous avez l’air vraiment fatiguées, les � lles.
— J’ai peu dormi, répond Rose.
— Moi aussi, renchérit Charlotte.
— Pour vrai ? Moi, j’ai fait des cauchemars.
— Au moins, quand tu fais des cauchemars, tu 

dors. Ce n’est pas ça qui nous a gardées réveillées, 
rétorque Rose. On a entendu des bruits, dehors…

— J’ai même aperçu du mouvement entre nos 
deux maisons, ajoute Charlotte. Comme une ombre. 
Tu l’as vue, toi ?

— Non. Ma fenêtre est pourtant de ce côté. Mon 
frère non plus, parce qu’il en aurait parlé ce matin.

— On a pensé que c’était un animal, continue 
Rose, mais la forme se déplaçait debout… On a vu 
la silhouette s’approcher des fenêtres et on aurait 
dit qu’elle fouinait.

Un frisson me parcourt l’échine. 
À Saint-Isidore-sur-le-Lac, il y a des bêtes 

 sauvages qui rôdent régulièrement. C’est normal, 
avec la campagne et  les forêts avoisinantes. 
Toutefois, des animaux qui marchent sur leurs 
pattes arrière, c’est plus rare.
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— Vous l’avez dit à vos parents ?
— Mon père, ce matin, a affirmé que c’était 

peut-être un ours. Il y a eu des signalements dans 
une des érablières. Il a ajouté que des vols s’étaient 
produits dans des chalets autour du lac Pénabiko. 
Les cambrioleurs ont peut-être commencé à faire du 
repérage en ville…

— Ce n’est pas très rassurant. Que ce soit un ours 
ou un voleur, ça reste une mauvaise nouvelle.

L’autobus arrive. Les jumelles s’assoient ensemble, 
et je prends place derrière elles.

Je regarde nos résidences quand le véhicule repart. 
J’ai l’impression de voir une silhouette émerger de 
l’ombre entre les deux bâtisses.

Je me tourne vers Rose et Charlotte pour leur dire : 
— Regardez, il y a quelqu’un là-bas !
Quand nous nous retournons, il n’y a personne. 

Les � lles éclatent de rire en me disant que c’est une 
bonne blague. Je ne ris pas. Il y avait vraiment 
une silhouette cachée près de la maison.
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La rumeur

Mon premier cours de la journée est intermi-
nable. Je gribouille dans mon cahier de 

notes, distraitement, pour éviter de m’endormir en 
entendant la voix monocorde de mon enseignante.

La prof donne une consigne que j’écoute à peine. 
J’imite les autres élèves en ouvrant mon livre de 
cours.Je regarde au tableau pour savoir à quelle 
page me di riger, mais je suis incapable de me 
concentrer.

La cloche sonne en� n. Je me retrouve dans le 
couloir avec Rose. Charlotte nous rejoint pour la 
pause. Elle est bien excitée en arrivant :

— Vous avez entendu la rumeur ? Nous ne sommes 
pas les seules à l’avoir vu.
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— Qui ça ?
— Le rôdeur ! Les � lles de mon cours de maths ont 

toutes aperçu quelqu’un qui se promenait dehors. 
Elles ont dit que la silhouette fouinait aux fenêtres ! 
Pas de doute, ce n’est pas un animal sauvage, c’est 
une personne !

Je frissonne. Si plusieurs élèves l’ont vu, c’est réel.
— Elles avaient une description plus précise ?
— Non, pas vraiment, dit Charlotte. � alie a�  rme 

qu’elle a entendu un son aigu, comme des morceaux 
de métal qu’on frappe.

— Quelqu’un en a parlé à la police ?
— Alice, arrête de t’inquiéter. Des gens ont sûre-

ment paniqué, mais avoue que pour l’instant, c’est 
excitant. Pour une fois, il va se passer quelque chose 
de spécial dans notre petite ville !

— Je ne suis pas d’accord avec toi. Un rôdeur, ce 
n’est pas drôle, c’est dangereux.

— Peureuse ! Tu t’en fais pour rien, se moque 
Charlotte.

— Ma sœur a raison. Tu devrais être contente. Ça 
ressemble presque à un début de � lm d’horreur 
comme tu les aimes.

11



— C’est facile pour vous de ne pas avoir peur, vous 
êtes deux ! S’il y a du danger, vous pouvez compter 
l’une sur l’autre.

— Toi, au pire, tu as ton frère, lance Rose.
— Alexis ne serait pas capable de me défendre 

contre un bandit. Il n’est pas assez courageux.
— On va souhaiter que ce ne soit pas chez vous 

que se produise le vol ! dit Charlotte.
En nous rendant à nos casiers pour changer nos 

livres, j’entends des élèves qui parlent du maraudeur. 
Certains donnent des détails sur la longueur de ses 
cheveux ou même la couleur de ses yeux. Il y a tant 
d’éléments di� érents que ça me dépasse.

Je ne peux m’empêcher d’avoir peur. Après tout, 
j’ai bien aperçu une silhouette, ce matin.

Je ne suis pas certaine que je dormirai davantage 
la nuit prochaine. Et ce ne sera pas à cause d’un � lm 
d’horreur.
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Un étrange écrou

La cloche sonne la � n de la matinée de cours. Je 
suis bien contente d’aller manger. Rose et 

Charlotte partent de leur côté vers la cafétéria, tandis 
que je rejoins ma cousine Cassandra. Elle m’attend 
bien sagement sur le pas de la porte de sa classe.

— Alice !
— Salut, Cass !
— T’as vu ? J’ai des nouveaux souliers.
— Avec des arcs-en-ciel ?
Elle me fait un grand sourire en tournant sa che-

ville pour que j’admire le dessin sur sa chaussure.
— On va voir la partie de basket en dînant ? me 

demande Cass. Rose m’a dit qu’elle jouerait.
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Je con� rme son intuition d’un signe de tête. Rose 
et Charlotte aiment bien Cassandra. Elles m’aident 
à m’occuper de ma cousine atteinte du syndrome 
d’Asperger sans que je manque les activités du midi.

Nous quittons les classes d’adaptation scolaire 
pour nous rendre dans le bloc sportif. Dès que nous 
entrons dans le couloir, une odeur de chlore � otte 
dans l’air. Nous croisons le concierge qui lave le 
plancher, ce qui ajoute un parfum de désinfectant. 
En passant devant les portes battantes du vestiaire 
des � lles, j’aperçois un re� et dans le hublot. Je me 
tourne légèrement pour mieux regarder, mais il n’y 
a rien. Je suis sûrement trop nerveuse à cause 
de cette histoire de rôdeur.

— Cass, t’as vu quelque chose ?
Comme ma cousine marche en � xant le sol, 

elle n’a probablement rien aperçu.
— Quelque chose brille par terre, Alice. Quelqu’un 

a peut-être perdu une bague ?
Cass se penche vers le plancher. Elle tend la main 

pour ramasser sur le sol un morceau de métal rond.
— Ah, c’est pas une bague, ça, dit Cassandra.
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Je n’en reviens pas : c’est encore un écrou ! Il est 
plus gros que celui que j’ai trouvé ce matin à la 
maison.

— Alice, tu fais une drôle de tête, me dit ma 
cousine.

— Ah, non, ce n’est rien. C’est une grosse pièce, 
c’est tout.

Nous arrivons en� n au gymnase et nous man-
geons en silence, en observant la pratique. Rose est 
vraiment bonne et marque presque chaque fois 
qu’elle tire vers le panier.

À la � n de l’heure du dîner, je raccompagne ma 
cousine à sa classe. Des garçons rient de sa démarche 
un peu hésitante.

— Tu marches bizarrement. Tu penses qu’on est 
sur un bateau ?

Je ne vais pas les laisser commenter son état sans 
rien faire. Je m’arrête et je me tourne vers eux :

— Va t’acheter une vie si t’es pas content !
Ils rougissent et s’en vont. Cass me remercie 

de l’avoir défendue. Je lui réponds :
— Ensemble, on est invincibles, je te l’ai déjà dit. 

C’est ce que grand-père répète tout le temps : restez 
en famille et rien ne pourra vous arriver.

15



Nous nous rendons à sa classe et, avant que je 
la quitte, elle me dit :

— J’ai déjà hâte à dimanche pour la super fête 
de grand-papa.

Je lui souris et je repars en portant la main à 
ma poche.

À l’intérieur, il y a le deuxième écrou à croiser 
mon chemin depuis ce matin. Je n’ai pas l’impression 
que c’est normal.
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Une inscription 
suspecte

C’est la pause entre les deux cours de l’après-
midi. Cette récréation est assez longue pour 

qu’on puisse aller dehors. 
Même si l’automne commence à être frais, c’est 

presque toute la polyvalente qui sort respirer de 
l’air pur.

— Alice, qu’est-ce que tu fais ?
— Je vous rejoins dehors dans deux minutes.
Je me dirige vers la salle de bain. Il y en a plusieurs 

dans l’école, mais j’apprécie celle située près de 
l’escalier nord. C’est probablement la moins fréquen-
tée, et j’y suis tranquille. Je n’aime pas quand il y a 
plusieurs personnes dans les cabines autour de moi.
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Quand je pousse la porte, un grésillement élec-
trique m’accueille. Le bruit est accompagné d’une 
baisse de tension dans les néons, mais l’éclairage 
redevient vite normal.

C’est toujours comme ça ici. J’imagine que c’est 
parce que personne ne fait le détour jusque-là pour 
aller aux toilettes.

Je m’assois sur la cuvette de la première cabine. 
Il fait froid dans cette salle, et le silence est pro-

fond. Sur la porte refermée se trouvent quelques 
gra�  tis obscènes. Je vois aussi des numéros de 
t éléphone et des pseudos pour communiquer sur 
di� érentes applications sociales. Je ne comprends 
pas pourquoi certaines personnes perdent leur 
temps à salir ainsi le matériel. Mon père est tou-
jours victime de van dalisme sur les murs de ses 
usines, et ça le fâche beaucoup. Il passe tellement 
de temps au travail qu’il est très attaché à tout ce 
qu’il possède.

Je tends la main pour prendre une feuille de papier 
quand les lumières de la salle s’éteignent. 

L’instant d’après, j’entends un grincement stri-
dent. C’est comme si quelqu’un essayait de rayer 
la céramique du plancher. 

18



Je me retiens de crier, car je ne veux pas dévoiler 
ma présence. J’entends le bruit d’une respiration 
et des pas sur le carrelage.

Une odeur nouvelle apparaît : quelqu’un écrit avec 
un crayon-feutre indélébile.

Je me retiens d’inspirer pour éviter de me faire 
repérer. Bientôt, j’entends la porte de la salle de 
bain s’ouvrir.

Les lumières reviennent.
Je me relève et je me rhabille.
Je sors de la cabine et je m’arrête.
Un message est écrit sur le comptoir, entre les 

lavabos.

J’ai hâte de te rencontrer, Alice.

Cette fois, je n’ai aucune retenue. Je hurle.
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L’ombre 
dans le miroir

Je panique. Ce message s’adresse à moi ! Il n’était 
pas là quand je suis entrée, il a été écrit pendant 

que les lumières étaient éteintes.
Je m’immobilise face au miroir. J’ai l’impression 

de voir � otter un visage de garçon devant mon 
re� et. Le grésillement électrique revient. La lumière 
des néons � uctue. L’apparition s’efface. Il ne reste 
que mon visage, a� olé, qui me � xe dans la glace.

Paniquée, je sors de la salle en vitesse en tentant 
de me convaincre que rien de tout cela ne s’est 
produit.

Je heurte presque le nouveau concierge, qui se 
trouve près de la porte, une vadrouille à la main.

— Attention, c’est glissant, dit-il.
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Je ne réponds pas. Je marche le plus vite possible. 
Il y a beaucoup d’élèves dans le corridor : la pause 
est-elle déjà terminée ? Quand j’arrive dans la salle 
des casiers, je réalise que c’est le cas. J’ai été aux 
toilettes pendant toute la récréation sans m’en 
rendre compte.

— Ça t’en a pris, du temps ! Et tu en fais, une tête ! 
On dirait que tu as vu un fantôme ! me lance Rose 
à la blague.

Je pense que je ne suis pas très cohérente dans 
mon explication, car elle me � xe avec curiosité. Je 
décide de la tirer par le bras pour l’amener avec 
moi. Je suis toujours sous le choc en arrivant devant 
la salle de bain.

— Rose, tu ne me croiras pas. J’étais sur la toilette, 
et la lumière s’est éteinte. J’ai entendu un bruit. 
Quand l’éclairage est revenu, il y avait une inscrip-
tion sur le comptoir avec mon nom !

— Comme si on t’avait suivie pour te faire peur ?
— Ça a duré quelques secondes, mais je te jure que 

c’est ce qui s’est passé. J’ai vu un visage dans le miroir, 
mais il n’y avait personne. Pourtant, quelqu’un 
a écrit : « J’ai hâte de te rencontrer, Alice. »
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En observant le visage de ma meilleure amie, je 
comprends que je ne l’ai pas convaincue. Je prends 
mon courage à deux mains et je pousse la porte.

— Vas-y, Rose. Entre, tu verras.
Sceptique, mon amie m’écoute.
— Il n’y a aucun message. Le comptoir est blanc 

comme s’il venait d’être nettoyé.
— Quoi ?
— Ton nom n’est pas là. Il n’y a pas de phrase. 

T’es certaine que tu as bien vu ?
— Je ne suis pas folle, quand même !
Mon amie me regarde comme si je lui faisais une 

blague et qu’elle ne me croyait pas.
— T’as imaginé ça, Alice.
— J’étais certaine…
— Vite, il faut se rendre en classe pour la dernière 

période.
Pendant tout le cours, je me demande si j’ai hal-

luciné. Je me suis peut-être endormie sur la toilette ? 
Pourtant, ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Et 
je ne trouve pas ça rassurant.
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Une exploration 
stressante

La cloche sonne et indique la � n des cours. Tout 
le monde se précipite aux casiers, mais moi, je ne 

suis pas si pressée de partir. Comme je prends l’auto-
bus de ville pour me rendre à la résidence de mon 
grand-père, j’ai une dizaine de minutes devant moi.

Plutôt que de me rendre à la salle des cases, je 
me dirige plutôt vers les toilettes où s’est déroulé 
l’incident de ce matin.

C’est ma routine quand je me rends chez Anatole. 
Aujourd’hui, ma motivation est aussi que je veux 
en avoir le cœur net.

Je suis seule dans le corridor quand j’arrive devant 
la porte. Je pose la main sur le revêtement et j’hésite 
à entrer. 
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J’ai peur qu’un événement étrange se produise 
de  nouveau. Pourtant, mon besoin de revoir cet 
endroit est plus fort que mes angoisses.

Si j’attends avant de revenir ici, je ne pourrai plus 
jamais utiliser cette toilette. J’aurai toujours peur 
de franchir la porte.

Je ferais mieux d’affronter tout de suite ma crainte.
Je pousse la porte, qui grince sur ses gonds. Les 

néons sont éteints, mais je trouve rapidement 
l’interrupteur. La lumière blanche qui éclaire la 
salle me laisse voir le comptoir, immaculé.

Il n’y a réellement aucune trace d’un quelconque 
message. Je m’avance pour me placer là où j’étais 
quand je l’ai vu.

En observant de plus près, on voit bien que le 
revêtement, près du lavabo central, a été frotté. 

Je lève le regard vers le miroir. J’y ai aperçu un 
visage � otter près du mien. En ce moment, je vois 
seulement la porte de la cabine de toilette attenante 
à celle que j’ai utilisée ce matin.

Je me retourne et j’entre dans ce cabinet. Tout 
est  normal. Je me retourne vers le miroir, pour 
 analyser mon re� et.
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Ça concorde ! Le visage que j’ai vu était celui d’un 
garçon qui se serait caché derrière la porte quand la 
lumière s’est éteinte. Le temps que je revienne avec 
Rose, il était parti.

Je remarque, sur le mur de la cabine, plusieurs 
gra�   tis à demi e� acés, mais un plus récent me saute 
aux yeux.

Ça ne fait que commencer.

Ma montre sonne : c’est l’heure d’aller prendre 
l’au tobus. Je sors de la salle des toilettes sans savoir 
si je suis rassurée, � nalement.
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