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En route !

Je suis en train de remplir mon sac de 
voyage lorsque j’entends la voiture de 

mon oncle Guillaume rouler dans notre 
entrée. Je cours à la fenêtre. Ma cousine 
Emma est déjà sortie du véhicule. Je vois ses 
grandes tresses brunes danser sur ses épaules 
tandis qu’elle lève les yeux vers moi. Elle 
agite joyeu sement la main pour me saluer, 
et je lui réponds de la même façon. Je me 
dépêche ensuite de terminer mes bagages.
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Aujourd’hui, nous partons en voyage de 
pêche avec nos pères. Ils nous ont promis 
de commencer les vacances d’été par une 
excursion dans l’arrière-pays. C’est là que 
les truites sont les plus grosses… et les plus 
agressives. On va donc pro� ter de la nature. 
Et on va faire de belles prises. Mais comme 
d’habitude, nous allons toutes les 
remettre à l’eau.

Nos deux mères, Annick et 
Alexandra, sont jumelles. 
Elles ont choisi de rester à 
la maison avec mon autre 
cousine plus jeune, Béatrice. 
Cette dernière n’était vraiment pas 
contente. Elle aurait voulu nous accom-
pagner. Mais il n’y a que quatre sièges 
disponibles dans notre camionnette noire. 
Et la boîte à l’arrière du véhicule menace 
déjà de déborder. C’était donc décidé : place 
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aux grands. De toute façon, Béatrice déteste 
les vers de terre !

Je ramasse mes a� aires et descends l’esca-
lier à toute vitesse. Lorsque j’arrive dehors, 
les premiers rayons du soleil commencent à 
peine à éclairer la cour. Il a fallu se lever tôt, 
parce que nous avons une longue route à faire.

Emma et Béatrice se tiennent devant la 
galerie.

— Salut ! dit la plus vieille.
— Salut, Emma. Tu as apporté ta console 

de jeu portative ?
— Tu penses bien que oui !
La nouvelle version de Manoir hanté 

vient tout juste de sortir, et Emma et moi 
sommes en compétition pour savoir qui va 
� nir la quête en premier.

Mon autre cousine tire sur ma manche :
— Dis, tu veux bien me laisser ta place ? 

Ça me tente d’aller faire du camping ! 
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Et puis je vais tellement m’ennuyer de ma 
sœur…

Elle me fait un air de chien battu. Je lui 
réponds :

— Bien essayé, Béatrice. Mais je sais que 
tu n’aimes pas vraiment la pêche…

— Mais j’adore la nature sauvage ! Je 
regarde toutes les émissions de survie à la 
télé et…

—… tu vas laisser ton cousin tranquille, 
la coupe tante Alexandra en venant se tenir 
derrière sa jeune � lle.

Pendant ce temps, ma mère  apparaît sur 
la galerie. Elle a l’air encore tout endormie. 
Alexandra tire Béatrice en haut des marches. 
Cette dernière s’installe entre les deux femmes 
et en pro� te pour me faire une grimace. 

— Hé, les enfants, apportez-moi vos 
bagages ! lance mon père, Charles, en sortant 
le nez de la caisse fermée de sa camionnette.

6



Nous lui amenons chacun notre sac de 
voyage, ce qui me permet de voir le contenu 
du co� re. Mon père est un pro de l’organi-
sation. D’un côté, il y a toutes les provisions, 
et de l’autre, le matériel de camping. Les 
e� ets personnels de chacun, la trousse de 
premiers soins et les cannes sont rangés sur 
le dessus.

— Où sont les co� res à pêche ? demande 
Guillaume en venant se tenir à côté de moi.

— Aux pieds des enfants, répond mon 
père.

— Bon, d’après ce que je vois, il ne reste 
plus qu’à partir ? se réjouit mon oncle.
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— Pas si vite, réplique Charles, il me reste 
à prendre les jumelles et à embrasser ma 
femme !

— Ne traîne pas trop, nous avons une 
longue route à faire ! Allez, les enfants, mon-
tez dans la camionnette, ajoute Guillaume 
en se tournant vers Emma et moi.

Une fois assise, ma cousine me montre sa 
console de jeu avant de tourner son pouce 
en l’air. Je lui adresse un sourire en coin, 
avec l’air de dire « Tu n’as aucune chance ». 
Elle lève les yeux au ciel.

Annick et Alexandra s’approchent du 
véhicule, pendant que Béatrice donne des 
coups de pied dans la poussière. Ma mère se 
penche à la fenêtre :

— Amusez-vous bien, nous dit-elle. On 
se revoit dimanche.

— Bye ! À dimanche ! lui répondons -nous 
en chœur.
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— Ne videz pas tous les lacs du Nord, 
ajoute ma tante.

— Pas de danger, puisqu’il n’est pas bon 
pêcheur ! lance Emma en me regardant avec 
un sourire moqueur.

— Ah oui, tu penses ? Je te parie que 
j’attrape le premier poisson, et aussi que je 
pêche le plus gros !

— Pari tenu, lance-t-elle. Si tu arrives à te 
remettre du fait que je � nisse la mission de 
Manoir hanté en premier !

— C’est ce qu’on va voir !
Mon père interrompt notre échange en 

refermant sa portière, puis en démarrant la 
camionnette. Nous nous éloignons lente-
ment en faisant des signes de la main à nos 
mères et à Béatrice. Mon père se tourne pour 
nous regarder un instant, puis il demande :

— Je vous ai proposé deux destinations 
qui se trouvent à peu près à la même 
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distance. Vous avez décidé où vous voulez 
aller ?

Je me tourne vers ma cousine qui sourit. 
C’est sûr que nous avons déjà fait notre 
choix.
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État d’alerte

Peu importe ce qu’il y a dans les bois, 
il vaudrait mieux être équipés 

pour y faire face. Je me précipite vers la 
camionnette. Heureusement, la boîte 
couverte est déverrouillée. Je soulève la vitre 
et abaisse le panneau métallique, puis  je 
repère rapidement la trousse de premiers 
soins, que je tire vers moi. Je fouille ensuite 
la caisse du regard, à la recherche d’outils 
ou d’autre chose d’utile.

12



Mon père garde habituellement une cara-
bine de faible calibre à  portée de main 
pendant la période de chasse au petit gibier. 
Comme je sais m’en servir, elle pourrait 
nous aider à nous défendre, en cas de 
besoin. Mais ce n’est pas la bonne saison, et 
je ne la trouve pas dans le véhicule. Je 
continue de chercher et tombe sur 
un couteau à lame pliante. Je 
le glisse aussitôt dans ma 
poche. Il pourrait être utile.

Je prends la trousse dans ma 
main, et me précipite vers l’orée 
du bois. Il est temps d’aller rejoindre 
Emma. J’ai fait aussi vite que j’ai pu, mais 
je crois qu’il était important de  rassembler 
d’abord du matériel. Je me demande où est 
passé le communicateur par satellite. Il 
serait vraiment pratique. Je commence à 
regarder autour de moi lorsque j’entends 
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un vrombissement près de mon oreille. En 
même temps, je vois passer un re� et 

bleu devant mon visage. Le même 
bourdonnement passe dans 

l’autre oreille. Quelque chose 
tourne autour de ma tête à 

toute vitesse. Je recule et � nis par 
voir de quoi il s’agit. C’est un colibri. 

Mais d’une espèce que je n’ai jamais vue, 
gros comme un petit moineau. Il passe tout 
près de mon nez et je  sursaute, tombant 
vers l’arrière.

Dans ma chute, je lâche la trousse. C’est 
alors qu’un cri retentit dans les bois. Je me 
relève et me mets à courir à toute vitesse 
dans la direction qu’a empruntée ma cou-
sine plus tôt.

14



Ar
riv

e 
à 

la
 re

sc
ou

ss
e 

à 
la

p.
 16

0.

un vrombissement près de mon oreille. En 
même temps, je vois passer un re� et 

bleu devant mon visage. Le même 
bourdonnement passe dans 

l’autre oreille. Quelque chose 
tourne autour de ma tête à 

toute vitesse. Je recule et � nis par 
voir de quoi il s’agit. C’est un colibri. 

Mais d’une espèce que je n’ai jamais vue, 
gros comme un petit moineau. Il passe tout 
près de mon nez et je  sursaute, tombant 
vers l’arrière.

Dans ma chute, je lâche la trousse. C’est 
alors qu’un cri retentit dans les bois. Je me 
relève et me mets à courir à toute vitesse 
dans la direction qu’a empruntée ma cou-
sine plus tôt.

14



 22

Histoire de pêche

En y regardant bien, cette sil houette 
n’est pas très grande. Elle doit faire 

environ ma taille. Pendant qu’elle avance 
de quelques pas dans notre direction, je 
distingue en� n ses traits. C’est une � lle qui 
doit avoir environ notre âge. Elle porte une 
veste verte où sont accrochés des articles 
de pêche. Ce que j’avais pris pour un bijou 
est en fait une cuillère brillante. C’est 
probablement ce qui a attiré notre regard, 

16



comme ça se produit pour les poissons sous 
l’eau. Je rassure Emma :

— Je crois qu’on n’a rien à craindre. Je 
suis quand même curieux de savoir ce que 
cette � lle fait ici…

Pendant que l’adolescente  appro che, je 
l’appelle :

— Salut ! T’es en voyage dans le coin ?
La mystérieuse ado ne répond pas. Elle 

continue de s’avancer, puis s’arrête à 
quelques pas de nous. Cette � lle ouvre la 
bouche, comme si elle s’apprêtait à dire 
quelque chose, mais elle ne produit qu’un 
faible râle… assez lugubre.

— Ça va ? s’enquiert 
Emma. Qu’est-ce que tu 
fais ici ?

— Vvvo… vous êtes en 
danger ! parvient-elle à 
articuler.
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Drôle de façon d’accueillir les gens ! Je 
crois plutôt qu’elle s’amuse à nous faire 
peur. Je lui demande sèchement :

— OK, t’es qui ? Et qu’est-ce qui nous 
menace ?

Elle laisse passer quelques secondes avant 
de répondre.

— L’esprit de la forêt…
— Quoi ! C’est ton nom ?
La fille esquisse un sourire avant de 

reprendre :
— Je m’appelle Laurie.
Sa voix est maintenant plus claire, comme 

si elle s’était dérouillé la gorge à force de 
parler.

— Et je vous mets en garde contre 
l’esprit qui habite dans cette forêt. Il  est 
malfaisant…

Elle pose une main sur sa gorge avant 
de se mettre à regarder autour d’elle, l’air 
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inquiet. Je dois dire que cette Laurie est plu-
tôt � ippante.

— C’est quoi, un genre de fantôme ? 
intervient Emma.

— Non, explique Laurie d’une voix traî-
nante. Plutôt une créature qui pra tique 
la sorcellerie. Mais elle n’a  pas de forme, 
ou bien elle peut prendre toutes les appa-
rences qu’elle souhaite. C’est pourquoi nous 
l’appelons un « esprit ».

— C’est qui ce « nous » ? l’interroge aussi-
tôt Emma. Tu es venue avec ta famille ?

— Oui, mais ils ne sont plus là… 
Elle s’arrête de parler. Elle semble se 

repasser des événements déplaisants. Je 
l’encourage à continuer :

— Oui ?
Elle me regarde droit dans les yeux :
— Ils ont pris la fuite pendant que je me 

faisais capturer. C’est ce que vous devez 
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faire aussi : partir sans attendre, sans rien 
emporter. Il n’y a pas de temps à perdre ! 
Sinon, vous allez rester prisonniers à jamais.

— Depuis combien de temps tu es ici ?
— Nous sommes venus pêcher en 2009. 

C’est la dernière fois que j’ai vu mes parents 
et mon petit frère…

Tu fais un rapide calcul. Si cette � lle dit 
vrai, ça fait un bail ! Et elle ne semble même 
pas avoir vieilli. C’est trop gros. Ça doit être 
une farce ! Comme si elle pouvait lire dans 
mes pensées, Laurie insiste :

— Vous devez me croire ! Je ne suis pas la 
seule captive. Il y a un autre pêcheur qui est 
venu ici dans les années  1990. Puis aussi 
des trappeurs qui voyageaient dans le Nord, 
des chasseurs des Premières Nations, et 
même des gens qui semblent incapables de 
parler. Ceux qui sont ici depuis plus long-
temps que moi m’ont tout expliqué. Cette 
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créature vit probablement ici depuis des 
milliers d’années…

Je regarde der-
rière elle, d’autres 
silhouettes sont 
apparues dans la 
plaine. Il doit bien 
y en avoir une dizaine. D’après ce que je 
peux voir,  ces personnes portent toutes 
des tenues di� érentes, certaines d’appa-
rence très ancienne. Il y a peut-être du vrai 
dans ce qu’elle raconte. Mais  ça semble 
totalement invraisemblable. Je reporte 
mon attention sur Laurie :

— Tu es donc en train de nous dire que…
— Cet endroit est maudit ! Sauvez-vous 

tant qu’il est encore temps !
Une nuée sombre descend subitement sur 

la plaine. Laurie regarde derrière elle, puis 
se retourne vers nous, l’air a� olé :
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— Fuyez ! Tout de suite !
Elle a�  che une telle conviction qu’elle 

réussit à nous convaincre. Nous tournons 
sur nos talons et prenons la fuite. J’aide 
Emma, qui boite. Derrière nous, la nuée 
noire s’étend et avale une à une toutes 
les  personnes qui se tenaient près des 
souches. Nous entrons dans la forêt d’arbres 
morts. L’obscurité progresse, se rapproche 
de nous. Nous traversons ce cimetière végé-
tal pour entrer dans la forêt à la luminosité 
bleu-vert. Cette zone s’assombrit également.

Nous débouchons du bois pour nous 
retrouver devant le lac, où nous avons trouvé 
la vieille barque en bois. Si Laurie disait la 
vérité, sa famille a abandonné le bateau sur 
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la grève en prenant la fuite. Emma 
avait donc vu juste. Et si la jeune 
pêcheuse qui est captive d’un mau-
vais sort a raison, nous devrions 
imiter ces gens. Derrière nous, 
les arbres s’agitent. Une ombre 
gigantesque se fraie un chemin en 
venant dans notre direction. Il faut 
retourner au camp sans attendre.

Dé
fe

nd
s-

to
i à

 la
 p

. 1
43

.

— Fuyez ! Tout de suite !
Elle a�  che une telle conviction qu’elle 

réussit à nous convaincre. Nous tournons 
sur nos talons et prenons la fuite. J’aide 
Emma, qui boite. Derrière nous, la nuée 
noire s’étend et avale une à une toutes 
les  personnes qui se tenaient près des 
souches. Nous entrons dans la forêt d’arbres 
morts. L’obscurité progresse, se rapproche 
de nous. Nous traversons ce cimetière végé-
tal pour entrer dans la forêt à la luminosité 
bleu-vert. Cette zone s’assombrit également.

Nous débouchons du bois pour nous 
retrouver devant le lac, où nous avons trouvé 
la vieille barque en bois. Si Laurie disait la 
vérité, sa famille a abandonné le bateau sur 

22



 3

Bruits de tambour

Nous avons rejoint la route de  la 
Jamésie en milieu d’après-midi. Cela 

fait maintenant deux heures que nous 
avons quitté Matagami. Nous roulons en 
ce moment sur de petits chemins forestiers 
et nous devrions arriver à notre destination 
vers l’heure du souper. Si je devais la 
pointer sur une carte géographique, ce 
serait simplement un point isolé au milieu 
d’innombrables plans d’eau. Il n’y a aucune 
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agglomération dans les environs. C’est la 
nature à l’état pur, comme dirait mon oncle 
Guillaume.

Au bout d’un moment, mon père 
grommelle quelque chose avant de se ran-
ger sur le côté. 

— Hum, je ne suis plus sûr d’être sur la 
bonne voie. Il va falloir que je consulte mon 
appareil GPS…

— T’en fais pas, intervient Guillaume. 
On ne peut pas vraiment se perdre dans un 
coin… perdu !

Il rigole en ouvrant sa portière. Charles se 
tourne vers nous :

— OK, les jeunes, vous pouvez en 
profiter pour vous dégourdir les 
jambes. Ce ne sera pas bien long…

Nous descendons tous du véhi-
cule. Mon père tient son appareil 
de com mu nication satellite dans 
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