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Vieux manoir 
à rénover

Caméra en main, j’entre dans la maison. 
L’intérieur est très sombre, je ne vois 

presque rien à travers ma lentille. Les rayons 
de soleil ont de la di�  culté à se frayer un 
chemin entre les lourds rideaux de velours 
accrochés aux fenêtres. Je plisse le nez. L’odeur 
âcre de renfermé pique même les yeux. J’ai 
un mouvement de recul quand une silhouette 
apparaît soudain dans mon champ de vision.

— C’est pareil comme dans mon souvenir ! 
J’avais tellement hâte d’arriver ! s’écrie maman.

— Je la trouve encore plus belle que lors 
de notre visite ! renchérit papa, plus loin.
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ESPRIT MENAÇANT

Moi, je ne suis pas impressionné. Cette 
maison est vieille et décrépite, même avec 
son décor antique. Je ne vois pas du tout 
pourquoi ils sont si heureux. Surtout que 
notre dernière résidence commençait à peine 
à être confortable avant qu’on parte.

Le passe- temps de mes parents est de 
prendre des ruines et de les rénover. Ils 
aiment faire des transformations de décors 
extrêmes, tout arracher et tout réparer. Ces 
changements font que nous vivons dans un 
chaos permanent.

Nous avons déménagé trois fois en deux 
ans. La première fois, dans une petite baraque 
située près d’un bois. La deuxième, dans une 
bicoque à deux étages au milieu d’un champ. 
Et là, dans cette énormité victorienne avec 
des tourelles et des balcons.

Heureusement, à cause de leur travail, mes 
parents restent toujours assez près du village. 
Je peux donc continuer de fréquenter la même 
école et garder mes amis. Je suis dans la classe 
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VIEUX MANOIR À RÉNOVER

de Léa et Amir depuis la maternelle et nous 
 formons un trio inséparable.

Tandis que maman et papa transportent 
les dernières boîtes qui sont restées dans 
l’auto, je me promène entre les monticules 
de meubles pour capter sur pellicule leur 
dernier achat. J’adore tout � lmer, car on ne 
sait jamais quand une situation intéressante 
peut survenir.

Dans cette maison, il y a du papier peint 
partout et des tapis aux motifs orientaux 
couvrent une partie des planchers au vernis 
écaillé. Le hall est grandiose avec un énorme 
lustre  suspendu au centre, couvert de toiles 
d’araignées. Dans le corridor, une ampoule 
défectueuse clignote.

Plus loin, un grand foyer occupe un mur 
entier du salon et, au fond, il reste des cendres 
de vieux journaux, à moitié consumés. Quant 
à la cuisine, elle est séparée par une petite 
pièce qui servait autrefois aux domestiques. 
Il y a des pièges à souris sur le sol. Dans ce 
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ESPRIT MENAÇANT

que je crois être un garde- manger, je trouve 
un escalier caché. Un passage secret…

Je l’emprunte en grimpant les marches 
d’un pas lent. Il fait très noir puisqu’il n’y a pas 
de fenêtres. La lampe sur ma caméra éclaire 
un peu le chemin. Une fois à l’étage, j’avance 
dans un couloir dissimulé derrière les pièces. 
Je croise quelques portes. La première que je 
pousse mène dans un boudoir aux murs de 
bois. J’y entre, fasciné. Des livres poussiéreux 
s’entassent sur les étagères.

— Samuel !
Je bondis.
Papa tend le cou par l’ouverture de la porte.
Il a l’air bien amusé de m’avoir fait 

sursauter.
J’abaisse ma caméra avec une moue.
— Quoi ?
— Tu as vu ta chambre ?
— Non, pas encore.
— Tu n’es pas curieux ? Viens voir !
Avec un soupir, je roule des yeux et je le 

suis. Le problème, c’est que ça ne sera pas ma 

6



VIEUX MANOIR À RÉNOVER

chambre longtemps. Une fois les rénovations 
terminées, je vais devoir la quitter. Et encore 
décrocher mes a�  ches de � lms, ranger les 
carnets dans lesquels j’écris mes futurs 
 scénarios et mettre de côté mes dessins. Parce 
que mon rêve, plus tard, c’est d’être cinéaste. 
Mais chaque fois que je commence à � lmer 
un de mes projets, on déménage ! Ça � nit par 
m’énerver !

Par contre, quand j’entre dans la pièce 
au fond du couloir, je ne peux cacher mon 
étonnement.

Sur tout un mur, il y a une immense fenêtre 
dont le haut a une forme arrondie. Un grand 
arbre aux branches tordues s’élève derrière. 
Les cloisons sont peintes en bleu foncé et une 
grosse armoire de bois occupe un coin. Mon 
lit de fer et mes meubles ont été déposés au 
centre avec mes boîtes. Tant mieux, je devrais 
pouvoir m’installer rapidement…

En voyant mon sourire, mon père ébouri� e 
mes boucles brunes.

— Tu es content ?

7



ESPRIT MENAÇANT

— Ouais. C’est correct.
— Et tu vas voir, avec les modi� cations 

que nous allons faire, ta mère et moi, ce sera 
encore plus spectaculaire !

Surpris, je dis :
— Je pensais que vous alliez respecter la 

demande bizarre de ceux qui habitaient ici 
avant…

Mes parents m’ont emmené avec eux 
quand ils sont allés chez le notaire pour signer 
le contrat d’achat de la maison et prendre les 
clés. Même si la discussion ne m’intéressait 
pas du tout, j’ai entendu l’étrange condition 
� xée par les anciens propriétaires : ce qui se 
trouve derrière les murs doit y rester.

— Ça ne veut pas dire qu’on ne peut pas 
changer la couleur ou poser d’autres lumi-
naires, répond papa. De toute façon, il va aussi 
falloir que je regarde ce qu’il y a à l’intérieur 
des parois pour m’assurer que l’isolant n’est 
pas nocif pour notre santé. Mais, en principe, 
on n’ira pas de l’autre côté…

Je hoche la tête. Ça m’apparaît logique.
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VIEUX MANOIR À RÉNOVER

Pourtant, avant de ressortir, je frémis en 
songeant à ce qui pourrait se trouver derrière 
ces murs.
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Caché dans le mur

Le lendemain, je suis réveillé par des coups 
répétés. Maman et papa sont déjà à 

 l’ouvrage, même si les boîtes s’empilent 
encore partout. Quand je descends, à moitié 
endormi, ma mère est en train de décaper 
l’imposante rampe d’escalier dissimulée sous 
une couche noire lustrée. Papa, lui, gratte la 
tapisserie du hall, sous laquelle se trouve un 
autre papier peint.

De mon côté, je me promène avec ma 
caméra. J’ai des devoirs à faire, mais le démé-
nagement m’a donné des idées de � lms. Et 
je  m’ennuie de mes amis. Une chance, l’école 
recommence demain après le long congé de 
la relâche.
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CACHÉ DANS LE MUR

— Regarde ça ! me dit maman en retirant 
l’épaisse couche de peinture.

En dessous apparaît du bois couleur cara-
mel. Pourquoi avoir tout peint si sombre 
dans cette maison ?

Un rayon de soleil � ltre alors par la fenêtre 
et je lève les yeux. Sur le palier plus haut, il y 
a un grand vitrail. Il est un peu terni par la 
poussière, mais des motifs de feuilles et 
d’animaux s’y révèlent.

Dans une forêt, un lapin, un canard, 
un renard, une chouette et une corneille se 
cachent. Ils entourent une petite � lle qui 
tient un bouquet de marguerites. Je lève ma 
caméra pour zoomer. Avec l’escalier, ça fait 
un plan intéressant, presque dramatique. 
Quand la � llette apparaît dans mon objectif, 
je remarque ses yeux. Ils sont rouges !

— Samuel ! J’ai besoin de ton aide !
Je mets ma caméra de côté et je me tourne 

vers mon père, perché sur un escabeau.
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ESPRIT MENAÇANT

Aussitôt que je tends les mains, il y dépose 
son grattoir. Presque tout le mur est mainte-
nant à nu.

— Tu veux bien me donner mon tournevis, 
s’il te plaît ?

Je fouille dans le co� re à mes pieds et lui 
tends l’outil. Il dévisse le luminaire mural 
qui n’arrêtait pas de clignoter.

— On va voir quel est le problème, dit-il 
en examinant les � ls.

— Papa ? Qu’est-ce qui est arrivé aux 
anciens propriétaires ?

— Oh, ils étaient très vieux. Le notaire 
m’a dit qu’ils avaient 97 et 102 ans… Et ils 
 restaient encore ici.

— Ils sont allés dans une maison de retraite ?
— Non, ils sont morts.
— En même temps ?
— Le notaire ne l’a pas spéci� é. Mais à cet 

âge, quand un des deux perd la vie, l’autre se 
laisse parfois aller.

C’est quand même étonnant qu’ils aient 
vécu si longtemps dans une aussi grande 
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CACHÉ DANS LE MUR

maison. D’ailleurs, j’ai l’impression qu’ils 
n’ont jamais changé la décoration.

— Aïe ! crie soudain mon père
Secoué, il bascule en bas de l’escabeau. 

Je me précipite vers lui.
— Papa !
Il se redresse sur un coude tout en secouant 

sa main.
— J’ai pris un choc !
Maman arrive à son tour.
— Tu n’es pas blessé ? s’inquiète-t-elle.
— Non, je ne pense pas. J’aurai peut-être 

un bleu ou deux, dit- il en se frottant la 
hanche.

— Je t’avais prévenu de faire attention 
à l’électricité !

— Je suis ingénieur, je sais comment 
ça marche !

— Ingénieur, oui, électricien, non ! Ce sont 
de vieux systèmes et tu ne connais pas tout ! 
argumente encore ma mère.
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ESPRIT MENAÇANT

Tandis qu’ils continuent à se disputer, je 
contemple le luminaire qui pend de son socle. 
L’ampoule scintille par intermittence.

Sans autre support que les � ls pour la 
 retenir, la lampe glisse par saccades vers le 
sol. Un morceau de plâtre se détache du mur 
et se brise en tombant. Par le trou, on voit à 
l’intérieur du mur.

Dans l’ouverture, j’aperçois quelque chose 
qui dépasse. On dirait une � gurine.

Je glisse la main dans la fente et je la prends 
délicatement.

— Samuel ! Attention de ne pas t’électro-
cuter ! avertit ma mère.

Je n’y avais même pas pensé, trop attiré 
par la mystérieuse statuette. Heureusement, 
je la récupère sans mal.

Au creux de ma paume, je découvre qu’il 
s’agit d’un petit lapin sculpté dans le bois. 
Il est mignon. Je me demande bien ce qu’il 
faisait là.
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CACHÉ DANS LE MUR

Soudain, la porte d’entrée s’ouvre avec fracas 
et le vent s’engou� re en si�  ant.

Une sensation de froid m’envahit aussitôt.
La poussière et les débris entrent en tour-

billonnant. Mes parents s’empressent d’aller 
refermer la porte.

— Il faudrait aussi réparer cette poignée, 
soupire mon père.

Toujours surpris, je baisse les yeux vers 
le  lapin dans ma main. Je ne peux retenir 
un frisson.
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Les yeux rouges

Le lendemain, je retourne près de la fente, 
car il me semble avoir vu autre chose 

quand j’ai récupéré la statuette. Je glisse la 
main dans le mur et elle y reste coincée. Pris 
de panique, je tire, mais une force inconnue 
me retient. Des yeux rouges apparaissent 
dans la brèche.

Je sursaute. Hagard, je regarde autour 
de moi et je me rends compte que l’autobus 
s’est arrêté. Je me suis endormi durant le 
 trajet qui est plus long qu’avant.

À l’école, je retrouve avec soulagement 
mon casier. Parfois, j’ai l’impression que 
c’est le seul repère stable dans ma vie.
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LES YEUX ROUGES

Je m’empresse de prendre mes livres et 
d’aller rejoindre mes amis à l’agora. Assis 
dans les marches, ils me saluent avec de 
grands gestes en m’apercevant.

Je m’a� ale entre la minuscule Léa et 
 l’immense Amir.

— Tu as survécu à ton déménagement ? me 
demande mon amie en repoussant ses lunettes 
sur son nez plein de taches de rousseur.

— Ouais. Mais la nouvelle maison est encore 
plus étrange que la dernière…

— Tu as étudié pour l’examen d’histoire ? 
ajoute Amir, son livre ouvert sur ses genoux.

Comme d’habitude, il doit être à la dernière 
minute. Mais cette fois, je suis dans la même 
situation que lui.

— Pas beaucoup. Mes parents ont rénové 
hier et j’ai dû les aider.

— Chanceux ! Au moins, tu n’as pas deux 
frères et une sœur dans la même chambre 
que toi ! se plaint Amir.

— Ou des morts dans ton sous-sol ! gémit 
à son tour Léa.
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ESPRIT MENAÇANT

Ses parents sont embaumeurs et ils ont 
un salon funéraire au rez-de-chaussée de la 
 maison. C’est la seule entreprise de pompes 
funèbres du village.

J’avoue que c’est assez lugubre comme 
environnement.

— Oui, mais j’ai hâte de ne plus vivre dans 
un bric-à-brac en permanence ! Au moins, 
dans cette maison, mes parents n’ont pas 
vraiment le droit de toucher aux murs…

— Ah oui ? Pourquoi ? s’étonne Amir.
— Parce que les anciens propriétaires ne 

veulent pas. Les murs, et surtout ce qu’il y 
a derrière, doivent demeurer intacts.

— Bizarre comme consigne. Pourquoi ils ne 
sont pas restés dans ce cas-là ?  m’interroge Léa.

Je hausse les épaules.
— Parce qu’ils sont morts… Ils étaient 

presque centenaires. C’est une condition dans 
leur testament.

— Étrange, parce que c’est di�  cile de 
 surveiller ce qui se passe quand on n’est plus 
de ce monde, a�  rme Amir.
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LES YEUX ROUGES

Je sors alors le petit lapin de mon sac.
— En plus, regardez ce qu’on a trouvé 

pendant qu’on réparait un luminaire.
Mes deux amis se penchent sur la petite 

sculpture.
— Mignon. Et c’était dans la lampe ? 

demande Amir.
— Plutôt derrière, je dirais.
— Donc c’était dans le mur… Dans ce 

cas-là, vous y avez touché, lance Léa, pensive, 
en se rongeant les ongles.

— C’est pas comme si on avait fait exprès ! 
C’était un accident ! De toute façon, si on a à 
planter des clous ou réparer des trous, nous 
n’aurons pas le choix d’entrer en contact avec 
les parois de la maison !

— J’imagine, acquiesce Léa. Disons qu’au 
départ, la consigne est un peu � oue.

— Et pas mal large, ajoute Amir. Et si vous 
défoncez une cloison par accident, qu’est- ce 
qui va se produire ?

— Aucune idée. Le notaire ne l’a pas dit.
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ESPRIT MENAÇANT

— En tout cas, ce n’est pas comme si les 
anciens propriétaires allaient revenir vous 
punir, remarque Léa. Je vis depuis assez long-
temps au- dessus d’un salon funéraire pour 
savoir que les morts sont plutôt discrets…

Je baisse les yeux vers le petit lapin. Dressé 
sur ses pattes arrière, les oreilles droites, il 
a  l’air en alerte. Et je ne le trouve pas très 
menaçant. Malgré cela, je me demande com-
ment il s’est retrouvé caché de cette façon.

— Si je suis ici ce matin, dis-je, c’est 
 qu’aucun malheur ne m’est tombé dessus, 
hier. Cette consigne doit juste être une extra-
vagance des anciens propriétaires.

— Bah, s’ils ont toujours habité au même 
endroit, ça se comprend un peu, a�  rme Amir.

— Ils étaient peut- être attachés à leur 
 maison et ne voulaient pas qu’elle change, dit 
Léa avec empathie.

— Malheureusement pour eux, mes parents 
ont des intentions di� érentes !
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LES YEUX ROUGES

Sur ce, la cloche sonne et nous ramassons 
vite nos livres pour courir vers les classes. 
Avant de ranger le petit lapin au fond de ma 
poche, je remarque ses intrigants yeux rouges.

21



4

L’armoire 
sans fond

Ce soir- là, aussitôt le repas terminé, mes 
parents se remettent à la tâche. Cette 

fois, ma mère décape les armoires de cuisine 
tandis que mon père repeint le hall. De mon 
côté, j’installe tout le nécessaire pour avoir 
un coin bureau fonctionnel dans ma chambre. 
À la lueur d’une lampe, je termine mes 
devoirs tandis que le petit lapin me surveille. 
Comme la télé n’a pas encore été branchée, 
je me mets au lit assez tôt ensuite. Je n’ai 
même pas l’énergie de � lmer quoi que ce soit, 
ni de dessiner. Je tombe de fatigue.
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L’ARMOIRE SANS FOND

Après un moment, un grincement me fait 
ouvrir les paupières. Je lève la tête en clignant 
des yeux. Il fait noir et il n’y a aucun bruit. 
Mes parents semblent couchés. Je repose la 
tête sur l’oreiller.

Le bruit plaintif se répète. Je me dresse sur 
mon lit. Ça doit être un courant d’air. Un coup 
d’œil vers la fenêtre m’indique pourtant 
qu’elle n’est pas ouverte.

Prenant mon courage à deux mains, je me 
lève et je marche vers la porte. Elle est aussi 
fermée. Ce n’est donc pas de là que venait 
le son.

Le bruit se reproduit. Je me retourne avec 
un sursaut.

La pièce est sombre et on n’y voit pas 
grand-chose. J’aperçois le battant entrebâillé 
de l’armoire-penderie. Je suis pourtant certain 
qu’il ne l’était pas avant que je m’endorme.

J’entends soudain un coup et une série 
de pas précipités. Un frisson me secoue.

La bouche sèche et les mains moites, 
 j’allume ma lampe de chevet. La chambre est 
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ESPRIT MENAÇANT

déserte. Je m’avance à pas lents vers le meuble 
massif. Je n’ai pas encore eu le temps d’y  ranger 
mon linge.

En prenant une grande inspiration, je 
l’ouvre d’un coup sec. Quelques cintres de 
métal se balancent, accrochés à la tringle. Des 
caisses vides sont empilées dans le bas. Au 
fond de l’armoire, une di� érence de couleur 
dans le bois attire mon attention. J’enlève les 
boîtes devant et découvre une petite trappe. 
Surprenant.

Je tâte cette petite porte. Elle se rabat 
en grinçant !

J’ai d’abord un mouvement de recul. Puis, 
je � xe le trou. L’arrière du meuble donne sur 
un couloir. Probablement celui qui est caché 
derrière les murs. J’y ai entendu des pas 
rapides plus tôt et je doute que ce soit mon 
père qui essaie de me jouer un tour.

Mon sou�  e s’accélère.
Sur la table de chevet, j’attrape ma caméra 

et j’allume la petite lampe pour me guider. Je 
pointe le faisceau vers l’issue dissimulée.
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L’ARMOIRE SANS FOND

En l’explorant à travers ma lentille, je n’y 
remarque rien de particulier. Curieux, je me 
glisse dans l’ouverture tout en promenant le 
jet de lumière sur les parois du corridor 
secret. Personne ne se cache là.

Rassuré, je me redresse.
Soudain, la course reprend. J’entends une 

série de claquements contre le sol. Mon cœur 
s’arrête. J’ajuste mon objectif, le sou�  e court. 
Toujours rien.

Je découvre cependant une petite � gurine 
posée au milieu du plancher, à quelques pas 
de moi. J’aurais pu jurer qu’elle ne se trouvait 
pas là il y a une minute.

Je reste � gé un moment.
Comme il n’y a aucune présence dans le 

couloir, j’avance pour l’examiner, sans arrêter 
de � lmer.

Cette fois, c’est un petit canard de bois. 
Dès que je le touche, les pas cessent. J’ai 
 l’impression qu’on m’observe. J’explore une 
dernière fois le corridor, puis je retourne en 
hâte à ma chambre. Avant de me remettre au 
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