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À Ewan, qui est à l’origine de cette histoire.
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Prologue

Ils crient.
Ils crient encore malgré le silence qui règne 

dans le manoir. Leurs hurlements d’agonie accom-
pagnent les pas traînants de l’homme dans le 
couloir, le poussant vers l’avant tel un pantin. La 
lame de son couteau ne scintille plus sous le pâle 
éclat de sa lampe à huile. Elle est couverte de sang.

Il atteint la dernière chambre de sa ronde macabre.
Il pousse lentement la porte, dont les gonds 

grincent dans la nuit. Des dizaines d’yeux miniatures 
se posent sur la silhouette qui se tient immobile 
dans l’encadrement, la mettant au dé�  d’entrer et 
d’accomplir sa malédiction.
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À l’extérieur, la tempête hurle ses encou-
ragements. Les voix de ses prédécesseurs le 
convainquent d’entrer.

De légers ron� ements émanent du lit. La forme 
emmitou� ée sous une montagne de couvertures 
dort à poings fermés, inconsciente du danger mortel 
qui rôde.

L’homme reste un long moment immobile à 
l’observer. Des boucles légères et blondes encadrent 
un visage apaisé par quelques rêves que même la 
lumière de la lampe ne vient pas perturber. Elle 
dort profondément. Elle se sait en sécurité.

Si elle se réveillait maintenant, elle ne reconnaîtrait 
sans doute pas le visage déshumanisé de l’individu 
qui se tient à côté de son lit. Pourtant, cet homme, 
elle l’admire pour son courage et l’aime plus que 
tout au monde. Et cet amour est réciproque. Dans 
un recoin minuscule de son cerveau, l’assassin le 
sait. Mais les ombres repèrent cette faiblesse et 
l’annihilent aussitôt, ne laissant plus qu’un amas 
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grouillant de haine là où brillaient auparavant la 
joie, le pardon et l’espoir.

L’homme lève son couteau immense.
Le démon à l’intérieur de lui jubile. Il se nourrit 

d’obscurité et de colère. Il détruit toute forme 
d’amour pour ne laisser qu’un champ dévasté à 
chacun de ses passages.

Il est la panique de Pan et la puissance de 
Balam ;  la sentence d’Alastor et la négation de 
Méphisto phélès. Il est La Bête.

Quel que soit le nom qu’on lui prête, il est tout- 
puissant en ce domaine.

Soumis à cette volonté qui n’est pas la sienne, 
l’homme abat son couteau avec force, mêlant le 
sang sur la lame à celui de sa dernière victime.
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L’hôtel hanté

Zachary soupire doucement et ferme le roman 
qu’il est en train de lire.

Édith s’est endormie il y a un moment. Sa tête a 
basculé sur l’épaule de l’adolescent, qui n’ose plus 
bouger depuis. Ce livre, c’est elle qui le lui a prêté 
avant leur départ. « Pour que tu ne meures pas 
idiot », lui a- t- elle dit en souriant.

Le problème, c’est que Zachary n’aime pas parti-
culièrement l’horreur. Mais il ne peut pas le lui 
avouer. Il s’est inscrit au club de cinéma d’épouvante 
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de son école secondaire en septembre en apprenant 
que les organisateurs préparaient une série de 
 projections des � lms d’Alfred Hitchcock, le seul 
réalisateur du genre qu’il a� ectionne. Son œuvre 
se  rapproche d’ailleurs davantage du thriller que 
de  l’épouvante. Ensuite, il a rencontré Édith. Et il 
est resté.

Maintenant, l’année scolaire est terminée, et il 
aime encore moins ce genre cinématographique et 
littéraire. À vrai dire, s’il reste dans le club, c’est 
parce qu’Édith lui plaît. Et il se sent un peu piégé. 
Comment lui avouer qu’il ne partage pas sa passion 
sans la vexer ?

La minifourgonnette s’arrête. Édith sursaute et 
relève la tête. Son regard sombre croise celui de 
Zachary. Elle lui lance un sourire gêné.

— J’ai dormi longtemps ? demande- t- elle.
— Environ deux heures.
— Sur… ton épaule ?
Il hoche la tête.
— Désolée. Ça ne devait pas être confortable.
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Son regard tombe sur le livre, posé sur les genoux 
de Zachary.

— Tu l’as � ni ?
— Pas encore, répond le jeune homme.
— Et t’en penses quoi jusqu’à maintenant ?
— Hé ! Faut que vous voyiez ça ! lance Maxime, 

un autre membre du club, assis à l’autre bout de 
la banquette.

Sauvé in extremis ! songe Zachary en se penchant 
pour regarder par la glace.

Les faibles rayons du soleil parviennent à percer 
l’épaisse couche de nuages dans le ciel. Ils font briller 
les yeux de Maxime d’un éclat curieux. Zachary 
comprend vite pourquoi. Devant eux se dresse un 
grand bâtiment austère à la façade sombre.

Leur destination.
L’hôtel Hill’s Lake, en Ontario.
Seize heures de voyage depuis Montréal, compre-

nant quelques arrêts « logistiques », comme dit le 
père de Zachary, pour atteindre cet hôtel isolé, 
niché au sommet d’une colline couverte de forêts.
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— Malade…
Zachary se retourne et fait face à son petit frère, 

assis à l’arrière. Les coudes posés sur les appuis- tête, 
son sweat- shirt rouge à capuche préféré sur le dos, 
Louis a�  che un sourire extatique.

— Cet endroit est sinistre, dit- il.
— C’est exactement pour cette raison qu’on y est, 

répond Zachary dans un soupir.
Tout le monde a l’air enchanté de se trouver là, 

sauf lui. Pourtant, pour la première fois depuis qu’il 
accompagne ses parents dans leur « travail », il a pu 
emmener ses amis. Maintenant qu’il a seize ans, il 
ne leur a pas donné le choix : soit il restait à Montréal, 
soit il se faisait accompagner. Il n’aura pas fallu 
longtemps pour convaincre ses amis passionnés 
d’épouvante de séjourner trois nuits dans l’un des 
hôtels réputés les plus hantés du pays.

— Allons aider tes parents à décharger les bagages, 
lance Édith.

Une fois dehors, Zachary reste quelques secondes 
immobile.
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L’hôtel est plus grand qu’il y paraît sur les photos. 
Deux immenses tours carrées � anquent le bâtiment 
principal en pierres grises, de style victorien. Il 
comporte cinq étages, dont les trois premiers sont 
parcourus de galeries, plus des espèces de niches 
directement installées sous les toits pointus. Là, il 
n’y a pas de fenêtres.

Zachary réprime un frisson en songeant qu’il va 
passer les trois prochaines nuits dans cet endroit 
lugubre, loin du confort moderne de leur apparte-
ment en ville. Pourquoi ses parents ne sont- ils pas 
comptables, dentistes ou vendeurs de voitures ? À la 
place, ils ont choisi une activité qui les oblige à 
séjourner régulièrement dans des lieux dignes des 
pires � lms d’horreur.

Chasseurs de fantômes !
Il n’existe même pas de cursus universitaire pour 

cette activité- là.
Au moins, cette fois, Zachary aura un sujet d’étude 

intéressant : Édith. Il compte beaucoup sur ces trois 
jours pour se rapprocher d’elle. Et il sait qu’il a déjà 
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marqué des points en l’emmenant dans cet hôtel 
dont la réputation ferait frémir le plus téméraire 
des Ghostsbusters1.

1 En référence à SOS Fantômes, � lm américain de 1984. 
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Histoire macabre

Zachary rejoint le groupe à l’arrière de 
la voiture.

— Tiens, prends cette valise, lui dit sa mère en 
indiquant une grosse malle marron posée dans le 
co� re, au milieu de toutes leurs a� aires.

L’adolescent s’exécute.
— Alors c’est ici qu’ont eu lieu les meurtres ? 

demande Maxime.
Zac coule un regard vers son ami, dont les yeux 

sont rivés au grand bâtiment qui leur fait face.
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Antoine, le père de Zac, a passé une partie du 
voyage à leur raconter l’histoire de cet ancien 
manoir. Ça ne l’empêche pas de se répéter :

— D’après ce qu’on dit, un médecin avait racheté 
cet endroit pour en faire un dispensaire dans les 
années 1910. Il y vivait avec sa femme et ses deux 
� lles. À l’origine, il voulait trouver un remède 
contre le cancer, mais la grippe espagnole a frappé 
le monde peu de temps après leur installation. Une 
partie de l’hôpital a été réquisitionnée pour y 
accueillir de nouveaux malades.

— J’ai fait quelques recherches. Beaucoup de 
gens sont morts ici, ajoute Maxime en sortant l’un 
des trépieds appartenant aux parents de Zachary. 
On raconte qu’il y a une annexe à la morgue du 
bâtiment. Elle se trouverait dans la cour arrière. J’ai 
hâte de voir ça !

— Et t’y feras quoi ? demande Édith.
— Je sais pas. On pourrait y allumer quelques 

bougies et organiser une séance de…
Zachary prie pour qu’il ne dise pas le mot fatal.
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— … spiritisme.
Il l’a dit ! Cette simple évocation donne envie à 

l’adolescent de remonter dans la voiture pour fuir 
d’ici au plus vite. Franchement, invoquer des esprits 
juste pour se faire peur, quel est l’intérêt ?

Maxime s’approche de Zachary et lui chuchote 
à l’oreille :

— Imagine Édith, morte de peur, à tes côtés…
Puis il se redresse et lui fait un clin d’oeil.
Zachary le dévisage d’un air ahuri. Il n’a jamais 

parlé de ce qu’il ressent à personne.
Il tourne la tête vers Édith, qui contemple le 

manoir un peu plus loin. Au moins, elle ne semble 
pas avoir entendu la dernière phrase de Maxime.

— Vous savez que la grippe espagnole a fait des 
millions de morts dans le monde à la � n de la Première 
Guerre mondiale, en seulement quel ques mois ? 
demande Antoine à l’attention des adolescents.

Il continue sans attendre leur réponse :
— En Amérique, elle a d’abord frappé des camps 

d’entraînement où les soldats s’entassaient en 
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attendant de partir pour l’Europe. Puis la maladie a 
atteint la population civile. Elle était très conta-
gieuse. Ce fut l’épidémie la plus meurtrière du 
vingtième siècle.

— La femme du médecin aurait été contaminée, 
renchérit Sarah, la mère des deux garçons. Fou de 
chagrin, persuadé qu’ils mourraient tous de cette 
maladie, l’homme aurait assassiné sa femme et ses 
� lles avant de mourir de froid dans le labyrinthe 
qui se trouve derrière l’hôtel. Ça s’est passé en 
pleine tempête de neige.

Zachary n’avait pas encore entendu cette partie 
de l’histoire. Il dormait sans doute quand ses 
parents l’ont abordée durant le voyage. L’adolescent 
se redresse pour dévisager sa mère, qui n’a toutefois 
pas l’air de plaisanter.

Il soupire tout en récupérant la dernière valise, 
qui se trouve au fond du co� re.

L’un des propriétaires de ce manoir a décimé sa 
famille en pleine épidémie mortelle, dans un lieu 
complètement isolé. C’est sans aucun doute l’histoire 

14



MAGALI LAURENT

la plus macabre à laquelle les parents des deux 
 garçons se sont attaqués à ce jour.

Le jeune homme ne connaît pas encore cet 
endroit, mais séance de spiritisme ou pas, il le 
déteste déjà.
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Premier 
phénomène

Une valise dans chaque main, Zachary grimpe 
la dizaine de marches qui conduisent à l’entrée 

de l’hôtel.
L’air est lourd autour de lui, comme avant un 

orage. Pourtant, même si on est en juillet, la chaleur 
n’est pas accablante. Cette sensation est peut- être 
causée par les révélations de ses parents. Un triple 
meurtre et un suicide, ce n’est pas rien. Contrai-
rement aux autres, Zachary ne prend aucun plaisir 
à enquêter sur ce genre d’événement morbide.
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— Il y a de l’agitation, fait remarquer Édith.
E� ectivement, des gens entrent et sortent de l’hôtel 

par intermittence. Quelqu’un décharge une four-
gonnette blanche. Des employés vêtus élégamment 
transportent des boîtes vers l’arrière du bâtiment.

— C’est à cause de la fête qui aura lieu demain, 
mentionne Zachary.

Devant l’air interrogatif de ses amis, l’adolescent 
hausse les sourcils.

— Je ne vous l’ai pas dit ?
Ils secouent la tête.
— L’hôtel organise une méga fête sur le thème 

de l’horreur.
— T’es sérieux ? s’exclame Maxime.
— Complètement.
— Ça aidera peut- être les propriétaires à redorer 

l’image de leur hôtel, ajoute Édith.
— Tu parles des vidéos ? demande Zachary.
— C’est quoi, ça ? interroge Maxime, visiblement 

agacé de n’être au courant de rien.
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— Quelqu’un tente de décrédibiliser l’hôtel, 
explique Édith. Toujours sous pseudo. J’en ai regardé 
quelques- unes avant de partir. Attends, je vais te 
montrer…

Elle sort son cellulaire de la poche de son jean et 
pianote dessus quelques secondes avant d’inviter 
les garçons à se pencher pour regarder avec elle.

La vidéo s’intitule : « La face cachée du Hill’s Lake ». 
Elle a été publiée sur YouTube par un certain Real’T. 
L’image bouge beaucoup, comme si la caméra avait 
été cachée dans un sac. Une voix o� , trop grave 
pour être naturelle, explique que tout est fake dans 
l’établissement. Les prétendus « phénomènes » vendus 
par les propriétaires pour attirer les touristes ne 
seraient que des trucages. Elle continue :

— Certains clients ont été admis à l’hôpital à 
cause d’émanations toxiques dans la partie ouest de 
l’hôtel. Quant aux bruits qu’on peut parfois entendre 
la nuit, ils sont provoqués par les chauves- souris 
qui nichent dans les combles et les mites qui infectent 
les meubles anciens et mal entretenus. Ça n’a rien 
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de surnaturel. Les propriétaires vous mentent pour 
vous attirer dans leur piège. N’y allez pas !

— Sympa, l’ambiance, dit Maxime quand la vidéo 
se termine.

— Il y en a une vingtaine comme ça, indique Édith 
en rangeant son téléphone.

— Pourquoi faire ça ? demande Zachary.
— Je sais pas, répond l’adolescente. Et la personne 

ne s’identi� e pas.
Louis les rejoint sur le perron de l’hôtel, mettant 

� n à leur conversation. Zachary est plutôt proche 
de son petit frère, mais, cette fois, il espère que Louis 
ne le suivra pas partout comme un petit chien.

— Vous avez vu mon nouveau détecteur EMF2 ! 
Maman a bien voulu que je le sorte de la valise 
maintenant qu’on est arrivés ! s’exclame le cadet en 
exhibant un objet rectangulaire.

Louis a demandé un détecteur portable de 
rayonne ment de champ électromagnétique pour 

2 EMF pour ElectroMagnetic Field.
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ses dix ans. Ça sert à repérer les variations électro-
magnétiques, qui seraient associées à des vortex 
laissant passer les esprits.

Il attire aussitôt l’attention de Max et Édith, 
impressionnés par cet outil tout droit sorti de 
 l’attirail d’un chasseur de fantômes. Louis redresse 
les épaules, � er d’être l’heureux propriétaire d’un 
objet aussi cool.

Maxime demande s’il peut lui emprunter l’appa-
reil quelques minutes. Louis accepte, visiblement 
à regret.

Zachary détourne les yeux en secouant la tête 
quand son ami se met à crier :

— L’appareil s’emballe ! Il se passe quelque chose !
L’objet toujours dans la main, Maxime recule 

subitement, comme poussé par une force invisible. 
Son dos frappe l’une des colonnes en pierre qui 
entourent le perron.

Surpris, Louis laisse échapper un hoquet et bondit 
vers l’arrière. Le cœur de Zac semble s’arrêter.
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Menace 
dans le ciel

Devant leur tête ahurie, Maxime éclate de rire :
— Vous y avez cru ! s’escla� e- t- il en rendant 

son appareil à Louis.
Le petit frère de Zachary semble hésiter entre rire 

et se fâcher devant cette mauvaise blague. Finalement, 
il rigole à son tour, mais moins fort que Maxime.

— T’es con ! l’insulte Édith en souriant malgré tout.
Zachary quant à lui garde le silence. Cette farce 

ne fait qu’accroître son malaise.
— Ça va ? lui demande la jeune � lle.
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— Ouais, répond- il en se forçant à sourire.
Sur ce, il se détourne et entre dans l’hôtel.
Malgré la température clémente, un feu brûle dans 

la grosse cheminée en pierres, en plein milieu du 
vaste hall d’accueil. Quelques clients sont assis dans 
les gros fauteuils en cuir placés près de la cheminée 
et des fenêtres qui donnent sur l’extérieur.

— Un feu en plein été ! s’exclame Maxime. Ils 
sont dingues !

— Chut ! le reprend Édith en lui faisant les gros 
yeux.

— C’est bon, personne ne comprend le français 
ici, de toute façon, se défend leur ami en haussant 
les épaules.

— Ça, t’en sais rien, renchérit la jeune � lle.
Ils sont vite rejoints par Antoine et Sarah, qui 

dirigent leur petit monde vers le riche comptoir en 
bois placé tout au fond du hall. Derrière, une 
femme habillée de façon distinguée leur sourit.

Pendant que ses parents récupèrent les clés, 
Zachary s’adosse au comptoir et inspecte les lieux. 
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Il y a du bois partout, dans di� érentes teintes, aux 
murs, au plafond et même au sol. De lourds rideaux 
pendent de chaque côté des hautes fenêtres. Le 
mobilier semble tout droit sorti d’un château. L’hôtel 
est luxueux, mais la décoration donne un e� et 
chargé à l’ensemble, ce qui est accentué par la forte 
chaleur qui émane du feu.

Le jeune homme a l’impression de se trouver à 
l’Overlook, le palace isolé du � lm � e Shining3, que 
ses amis l’ont forcé à regarder il y a quelques semaines. 
Dans le long- métrage, le père de famille devient fou 
et tente de tuer sa femme et son � ls. Cette histoire 
résonne avec celle de l’hôtel Hill’s Lake. Zachary 
semble soudainement manquer d’air.

— Tu as entendu, Zac ?
Il sort de ses ré� exions et tourne la tête vers sa 

mère. Sarah le regarde � xement, comme si elle 
attendait une réponse.

— Ouais… en� n, non. J’étais dans la lune.

3  Film d’horreur de Stanley Kubrick sorti en 1980, d’après l’adaptation 
d’un roman de Stephen King.
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— Une tempête approche, l’informe- t- elle. La 
pluie devrait commencer demain en � n de journée. 
On en aura sans doute pour deux jours.

— D’accord, répond- il distraitement.  
— J’espère que ça ne gâchera pas la fête, s’inquiète 

Maxime.
— Au pire, on enquêtera à l’intérieur, suggère 

Louis en brandissant son appareil dernier cri.
— Ça, on verra, bougonne Zachary.
Une fois les clés en main, Antoine s’éloigne du 

comptoir pour parler à ses � ls et à leurs amis :
— Si vous voulez, vous pouvez souper au premier 

étage, dans la salle à manger. Il y a un bu� et.
Au mot « bu� et », les yeux de Louis se mettent à 

pétiller. Un sourire immense fend son visage.
— Vous ne venez pas ? demande Zachary.
— On voudrait installer le matériel dans la suite 

avant notre visite des lieux avec monsieur Lockwood, 
le propriétaire de l’hôtel, intervient Sarah.
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Elle se penche en avant, comme pour leur con� er 
un secret :

— Antoine et moi, on va dormir dans la 
chambre  228, celle où serait morte la femme du 
docteur Richardson. On dit qu’il s’y passe des 
choses très étranges.

— Et nous, on va dormir où ? interroge Zachary.
— Il y a une autre chambre dans la suite, avec 

deux grands lits. Les garçons, vous dormirez là. Édith, 
si ça ne t’embête pas, il reste le canapé- lit du salon…

— C’est correct ! lance la jeune � lle avec bonne 
humeur.

— On verra peut- être des fantômes, cette nuit ! 
s’écrie Louis.

Zachary réprime un frisson. Devant l’enthou-
siasme général, il semble être le seul à se sentir 
comme un intrus entre ces murs.
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