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1

Neige de sang

C’est la première fois 
de ma vie que je vois 

la neige.
Le spectacle est féérique.
Je suis dehors. Dans la cour 

de ma maison. Les vacances 
approchent. Je suis impatiente 
de vivre ma première saison 
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des fêtes québécoise. J’ai hâte 
de découvrir les di� érences 
avec celle que j’ai connue 
en Haïti.

Pour l’heure, Morane, 
Éloïse et Alfred sont chez 
moi. On est rentrés ensemble 
de l’école. On s’est dit que ce 
serait plus amusant de réaliser 
nos devoirs « en gang », 
comme mes nouveaux amis 
le déclarent si bien.

Debout dans l’encadrement 
de la porte-fenêtre, Morane 
m’interpelle :
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— Amaline ! Reviens 
à l’intérieur ! Il fait froid !

Je l’ignore. J’entrebâille 
plutôt les lèvres et tire 
la langue. De gros � ocons 
y atterrissent. Je les laisse 
fondre.

C’est une sensation unique !
Je crie :
— Attends ! J’ai presque � ni !
Morane soupire avant 

de refermer lourdement 
le battant.

Quelques secondes plus tard, 
j’entends la porte se rouvrir. 
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Dans mon dos, des pas 
écrasent la neige.

Un peu fâchée que Morane 
m’empêche de vivre cette 
expérience, je me retourne 
et dis :

— S’il te plaît ! Je t’ai 
demandé de…

Je me tais subitement, 
car ce n’est pas mon amie 
qui s’avance dans ma direction.

Stupéfaite, je plaque 
mes doigts sur ma bouche.

Pour éviter de hurler.
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Main dans la main, 
les jumelles qui me font 
face sourient. Dans 
une harmonie parfaite, 
elles me saluent :

— Bonjour, chère Amaline.
Ma respiration s’accentue 

dangereusement. Ma tête 
devient toute légère. Des points 
noirs se mettent à danser 
devant mes yeux. Mes oreilles 
si�  ent.

Je me sens tomber vers 
l’arrière.
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Mon corps frappe l’épais 
duvet blanc.

Je grimace de douleur 
et tourne la nuque vers 
la droite. Je remarque 
un liquide rouge.

C’est mon sang !
Juste avant que mes paupières 

ne se ferment, je constate 
que deux paires de chaussures 
s’approchent rapidement 
de moi.
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2

Réveil brutal

Je rouvre lentement 
les paupières.

Je reconnais immédiatement 
l’endroit où je me trouve. 
C’est ma chambre. Je suis 
couchée dans mon lit.

Comment me suis-je 
retrouvée ici ?
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Manman* est à mon chevet. 
En me voyant en� n éveillée, 
elle me sourit.

Je me redresse sur mes 
coudes et porte la main à 
l’arrière de mon crâne. J’ai 
a� reusement mal. On m’a 
installé un pansement.

Je demande en chuchotant :
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle me répond d’un ton 

sérieux :

* « Maman » en créole.
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— Tu es tombée et tu t’es 
cogné la tête. C’est une toute 
petite entaille. Ça va aller. 
Mais tu vas devoir rester 
tranquille, aujourd’hui.

Je fronce les sourcils.
— Et comment j’ai fait ça ? 

Tout est � ou dans mon esprit.
Ma mère s’éclaircit la gorge. 

Elle semble mal à l’aise. 
Ça m’inquiète, parce que ça 
n’arrive… jamais !

— Je crois que c’est à cause 
de la surprise. Tu ne t’attendais 
pas à voir tes cousines dans 
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la cour. Ma sœur a pensé 
que ce serait une bonne idée 
de leur faire découvrir le 
Canada. J’étais tellement 
prise par les préparatifs 
de leur venue que j’ai oublié 
de te tenir au courant. Tu sais 
à quel point tout doit être 
parfait pour elles…

Soudain, tout me revient 
en mémoire. Oh non ! 
Pas Nell et Nolie !

Elles sont démoniaques !
De légers coups retentissent 

à ma porte. Je remonte 



1313

ma couverture jusqu’à 
mon menton. Je l’agrippe 
fermement, comme s’il 
s’agissait d’une bouée 
de sauvetage.

Mon cœur tambourine 
tellement fort dans ma 
poitrine que ça devient 
douloureux.

Et si c’étaient les jumelles ?
Mais c’est une tête brune 

et bouclée qui apparaît 
dans l’embrasure. Ouf ! 
Ce n’est qu’Alfred, un 
de mes meilleurs amis.
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Il me demande doucement :
— Amaline ? Ça va ?
Je n’ai pas le temps de 

répondre que le battant 
s’ouvre complètement. 
C’est Morane. Elle s’engage 
dans la pièce en disant :

— On vous a entendues 
jaser. On en a conclu que 
tu étais réveillée et qu’on 
pouvait s’incruster !

— Morane ! Tu aurais 
dû attendre qu’on te donne 
la permission d’entrer ! 
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s’indigne Éloïse, qui se trouve 
derrière elle.

Mes copains se lancent 
dans une gentille chicane. 
Je souris. Je suis contente 
de vivre un peu de normalité, 
parce que les prochains jours 
seront certainement très 
étranges.

— Bon, je vais vous laisser, 
annonce ma mère par-dessus 
le brouhaha provoqué 
par mes amis. Amaline, 
je t’attends en bas pour 
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souhaiter la bienvenue 
à nos invitées. C’est compris ?

Mon cœur se serre. Mais je 
n’ai pas le choix. Je dois obéir 
à manman.

— Oui…
Aussitôt qu’elle est partie, 

Morane, Éloïse et Alfred 
se ruent sur mon lit. Tout 
le monde s’installe 
confortablement.

C’est en� n le moment 
des con� dences.

— OK ! Là, il va falloir que 
tu nous expliques pourquoi 
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tu as capoté comme ça ! veut 
savoir Morane.

Je prends le temps de me 
calmer avant de leur raconter 
ce qui s’est passé.

— C’est à cause des deux 
� lles qui sont sorties dans 
la cour. Vous les avez sans 
doute aperçues dans la maison.

— Oui ! répond Éloïse. 
Quand on leur a demandé 
leur nom, elles ont tourné 
la tête… en même temps ! 
Ça m’a donné un de ces 
frissons ! Ensuite, elles ont 
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fait le sourire le plus e� rayant 
que j’ai vu de ma vie ! Et tout 
ça, sans cesser d’avancer !

— Elles ont l’air tellement 
bizarres ! poursuit Morane. 
Qui sont-elles ?

— Mes cousines, dis-je en 
fermant les paupières. Nell 
et Nolie. Ce sont des jumelles. 
Et, si j’ai eu si peur, c’est parce 
qu’elles sont malé� ques.
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3

Sinistre 
avertissement

Mes amis se dévisagent 
avant de me jeter 

un regard étrange.
Fidèle à ses habitudes, 

Morane prend la parole 
en premier :
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