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Prologue

D epuis la mort de Cynthia, les jours s’écoulent
dans une atmosphere lancinante. Le fait de

les compter ne sert a rien, puisque les heures
n’existent pas quand le sommeil occupe la majeure
partie de son temps. Seul le néant sombre et glacial
de la piéce accompagne ses éveils douloureux.
Oublier la tragédie devient un besoin pressant. Mais
ses souvenirs continuent de torturer ses périodes de
conscience.

Pendant que I'enquéte se poursuit, son esprit
plonge davantage dans I'apathie. Sa chambre, sem-

blable a un cercueil, I'étouffe et 'emprisonne. Lorsque
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les rideaux s’ouvrent, la lumiere I'agresse et provoque
son irritabilité.

Au bout d’'un moment, on traine de force son
corps inerte a I’hopital. Son état exige un soutien
psychiatrique d’urgence. L’équipe médicale s’affaire
a lui redonner un peu de vie grace a la thérapie et
aux médicaments. Selon le personnel a son chevet, sa
condition ne s’améliore pourtant pas suffisamment.
Les soignants en viennent a l'isoler totalement des
nuisances médiatiques.

Le brouillard finit par se dissiper petit a petit, mais
la chimie de son cerveau demeure a la fois fragile et
instable. Son équilibre mental peut se maintenir au
fil des saisons ou sombrer a nouveau. Nul ne peut
le prévoir.

On lui explique d’ailleurs que la vulnérabilité de
son esprit malade comporte plusieurs symptéomes
dont la gravité varie.

Aucun d’entre eux ne connait en réalité 'ampleur

de son probleéme. Personne ne parvient a lui soutirer
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une confidence compleéte. Son secret demeure enfoui
dans sa téte. Le diagnostic s’en trouve sans doute
faussé, mais qu'importe.

L’annonce de sa sortie du Centre de santé mentale
et des services sociaux de Riviére-aux-Chaploirs
parait tenir du miracle a ses yeux. Revenir a la réalité
s’avere une épreuve, malgré ses visites réguliéres
chez le psychologue. Pourtant, son existence reprend
bel et bien son cours.

L’instant fatidique ot Cynthia doit étre mise en
terre se pointe, sans égard pour sa propre condition.
Ce matin-13, le réveil est dur. Trainer sous le jet
bralant de la douche ne lui procure aucune satisfac-
tion. La solitude s’avére nécessaire, méme si 'idée
d’une promenade semble prématurée, selon sa mere.
Son avis n’a jamais compté et ne 'arréte pas plus
cette fois-ci.

La porte claque. Une liberté illusoire flotte dans l'air.

En se rendant aux funérailles, marcher dans le

soleil de I'apres-midi frais lui parait bizarre, comme
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si la nature ne s’accordait pas avec la mort. Pourtant,
c’est bien vrai, Cynthia n’existe plus. Le fardeau de
cette épreuve ne s’effacera jamais. Se concentrer sur
le bruit de ses semelles qui frappent contre le bitume
'aide a calmer ses réflexions.

Par automatisme, ses pas empruntent le chemin
habituel. Ses yeux se posent sur le vieux pont couvert.
L’endroit ou Cynthia aimait tant jouer. Les souve-
nirs 'embarrassent. Poursuivre jusqu’au prochain
passage semble étre la solution, mais les nombreux
promeneurs qui y circulent l'attirent encore moins.
Ses mouvements s’arrétent. Ses méninges s’activent.

Méme si elle est désormais réservée aux piétons,
trés peu de gens traversent I'ancienne structure de
bois. La dégradation des matériaux ne lui permet
plus de porter le poids des voitures. Du moins,
la ville a jugé bon d’en interdire I'accés a tous les
véhicules. Les citoyens préférent de toute fagon le

nouveau pont moderne.
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Quand l'idée rebutante d’y croiser des connais-
sances surgit dans sa téte, son hésitation prend fin.
Le pont couvert déserté reste le meilleur choix. Il faut
juste le traverser sans laisser ses pensées ’envahir.

Des que le bout de sa chaussure se pose sur la
planche, le bois grince en produisant une longue
lamentation. La pénombre perpétuelle qui baigne
I'endroit parait plus sinistre maintenant. Les lam-
beaux de I'histoire de Cynthia hantent dorénavant
les lieux.

Personne d’autre ne s’y trouve.

Le rythme de ses enjambées s’accélére pour empé-
cher son cauchemar de ressurgir. Lorsque la lumiere
I’inonde de nouveau, ses souvenirs horribles
paraissent difficiles a chasser. « Du calme ! » 11 lui suf-
fit de prendre une profonde inspiration et de remplir
ses narines de I'odeur des feuilles... mortes.

«Non!» Il vaut mieux s’ancrer dans le moment
présent en se concentrant sur une chose simple: se

rendre a destination. L’élastique claque sur son
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poignet au gré de sa progression. Chaque coup pince
sa peau. Les compter occupe sa téte.

Le batiment religieux s’impose soudain devant ses
yeux. Dans son haut clocher rectangulaire, le glas
annoncera bientdt les obseques d’une enfant terrible.
Mais personne ne connaissait vraiment Cynthia.
Chacun ne voyait en elle qu'une mignonne fillette
blonde.

Son portrait semble prendre a nouveau toute la
place dans sa mémoire. Il faut encore éviter un
débordement. Son regard fouille les environs pour
s’accrocher a une distraction insipide.

Un journaliste télévisé s’installe sur le trottoir
opposé a celui de I’église ou se déroulera le service
funeébre.

Une personne touchée par les événements ne
devrait pas observer cet homme qui se réjouit
d’obtenir, en arriere-plan, le défilé des proches
endeuillés. Il vaudrait mieux qu’elle continue son

chemin pour ne pas aggraver son état psychologique
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en écoutant ce reportage. Ce serait logique, mais ses
pas s’arrétent prés d’un arbre. Sa curiosité 'emporte.
Voir une équipe de tournage dans leur petit coin
du monde exerce aussi un certain attrait.

Le journaliste commence un récapitulatif pour
ses téléspectateurs avares de sensationnalisme.

«Dans une petite communauté comme Riviere-
aux-Chaploirs, lorsqu’un enfant disparait, chaque
famille se sent directement concernée par sa perte.
Drailleurs, I'implication des citoyens dans les
recherches a su démontrer a quel point ils avaient a
cceur de retrouver Cynthia Després, agée de huit ans.
L’espoir de la revoir en vie a néanmoins diminué
au fil du temps.

Lorsqu’un fermier a trouvé le corps d’une fillette
pres du pont couvert de la municipalité, les supposi-
tions sur son identité se sont malheureusement
révélées fondées. La confirmation qu’il s’agissait bien
de la fréle dépouille de la petite Cynthia en a atterré

plusieurs. Ce départ prématuré laisse dans le deuil la
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mere monoparentale de 'enfant et son frere ainé.
Mais a en juger par I'affluence a I'église ce matin, bon
nombre de villageois ont été frappés par 'horreur de
cette perte. Ils viennent maintenant présenter leurs
condoléances a la famille. »

Gérer ses émotions en suivant les propos du jour-
naliste lui semble difficile. Faire claquer I’élastique
sur son poignet ne 'aide plus tellement, mais sa
concentration demeure fixée sur ce reportage.

«On sait désormais que le médecin légiste
confirme ’hypothese d’'un homicide. Selon son rap-
port, la victime aurait ingurgité une grande quantité
de médicaments, dont la provenance reste a déter-
miner. L’examen aurait en effet permis de trouver
plusieurs capsules dans son estomac. Des traces du
cocktail toxique auraient aussi été détectées dans
les analyses sanguines. Les légeres coupures sur les
mains et la présence de sang sur les vétements, ainsi
que sous les ongles de la dépouille ont particuliere-

ment inquiété les autorités. Il semblerait cependant
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que le liquide coagulé était d’origine animale, ce qui
ne simplifie en rien 'enquéte. »

Ces déclarations augmentent son stress. Sa
machoire se serre. Ses inspirations et ses expirations
lentes suffisent tout de méme a refouler ses senti-
ments. Le carillon de I'église I'appelle maintenant,
mais son attention reste rivée sur I'enregistrement
du bulletin d’information.

«Au sein de la population, les rumeurs vont bon
train. On parle autant d’une secte satanique que
d’un rituel orchestré par des adolescents du coin,
qui aurait mal tourné. Méme si le dossier demeure
préoccupant, 'enquéte piétine. Faute d’indices sup-
plémentaires, les policiers craignent de ne pouvoir
découvrir le meurtrier. Ils espérent obtenir des
témoignages pertinents afin que le mystére sordide
entourant la mort de la jeune Cynthia Després
soit éclairci. »

La conclusion ne lui apprend rien de plus. Ses

poings s’enfoncent dans ses poches. C’est le moment
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de quitter 'ombre de I'arbre. Le son lourd et mélan-
colique de la cloche s’arréte, signe que la cérémonie
funébre s’Tamorce et qu’il faut se presser pour éviter
d’arriver en retard. Ses émotions dérapent. Tuer une

fillette a forcément détraqué son esprit.
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ans ’habitacle, des ombres dansent sur le

visage des occupants. Les quelques lampa-
daires qui défilent sur 'avenue déserte en accentuent
la mouvance. Le silence plane. Théo se sent trop
absorbé par sa prochaine saison pour discuter avec
sa copine. Il se contente de conduire, tandis que les
rouages de son esprit organisent ses idées. En plus de
produire des montages particuliers, Théo, alias
Louby, présente des capsules sur les phénomenes
étranges. Grace a ses thémes et son style énergique,

il s’est vite hissé parmi les meilleurs du réseau.
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Il souhaite malgré tout augmenter le nombre de ses
abonnés avec des sujets plus percutants.

Sur le siege du coOté passager, sa petite amie ne se
soucie pas de son état songeur. Ses yeux sont rivés
sur ’écran de son téléphone cellulaire.

— T’as vu sa derniére publication ? lui lance-t-elle
apres un moment. Le texte qui commence par «La
témérité peut étre considérée comme de la folie,
mais 'une semble plus exaltante que lautre»,
spécifie-t-elle.

Maude sait qu’elle n’a nul besoin de préciser le
nom du blogueur, car Théo estime que le Chapelier
fou représente son principal compétiteur.

— Oui, et je trouve que c’est bizarre qu’il mette cet
article-1a en ligne aujourd’hui.

Théo a parfois I'impression de se faire voler ses
sujets, mais Maude préfere ne pas le laisser divaguer

la-dessus.
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— Je comprends, mais c’est une bonne nouvelle.
T’as vu le nombre de réactions qu’il a obtenues,
c’est incroyable.

Lorsqu’elle remarque I'expression ameére de son
compagnon, Maude regrette de lui avoir parlé de
ce type.

— Tu ne devrais pas t'inquiéter. Il tient juste un
genre de journal de réflexions sombres, ¢a ne se
compare pas a tes vidéos sur les phénomenes
inexpliqués.

— Oui, mais il a toujours une meilleure visibilité
que moi. Et avec la rumeur voulant que le gars habite
dans le coin, on dirait que sa popularité me dérange
encore plus.

Son esprit de compétition exaspére Maude. Elle
roule les yeux et regarde ce qui se profile a I'’horizon.
Les phares de la voiture éclairent le Centre de santé
mentale et services sociaux de Riviere-aux-Chaploirs.
La batisse ne les impressionne en rien sous cet

angle. Le couple n’apercoit que 'extension grise et
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moderne, ainsi que son stationnement occupé par
plusieurs véhicules qui enlaidissent le paysage. Or,
ils n’ignorent pas que le reste de la construction
leur offrira de belles prises de vue.

A la surprise de I'adolescente, il tourne avant
d’arriver a I'établissement.

— Ou tu vas? Je croyais que tu voulais parler
de T'historique du béatiment avec la facade en
arriere-plan.

— Oui, peut-étre apres.

Maude soupire. Il I'embarque souvent dans ses
projets insensés sans I'avertir. Dans ces cas-la, son
accord ne l'intéresse pas. C’est choquant! En méme
temps, elle finit toujours par excuser son comporte-
ment pour toutes sortes de raisons. La principale
étant qu’elle aime contribuer a ses créations.

La jeune femme remarque que le terrain de jeux se
situe vis-a-vis de la facade arriére de I'établissement.
Théo roule a peine plus loin que ce parc au coin de

Iintersection, puis se gare le long du trottoir.
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— Comme ¢a, on ne risque pas d’attirer
attention.

— Il est tard et il fait noir. Tu crois pas qu’allumer
notre projecteur ici va déranger les gens qui habitent
les maisons voisines, rétorque-t-elle d’un air hautain.

— On n’en aura pas besoin. L’obscurité, c’est
mieux pour I'ambiance, se justifie-t-il en descendant.
De toute fagon, je ne voulais pas tourner une vidéo
dans le parc, ajoute-t-il avant de fermer la portiére.

Malgré ses réticences, Maude sort de la voiture.
Théo ne 'attend méme pas.

— On n’est pas obligés de courir. On va avoir
Iair louches.

Cette fois, il daigne s'immobiliser et se retourner
vers elle. Ses cheveux blonds dégradés et en bataille
donnent une allure de vedette a I'influenceur. Séduite
par son expression amusée, I'adolescente sent qu’il
la gagne déja un peu a sa cause.

— §’il te plait, Maude. Arréte de t'inquiéter,

je veux juste aller voir. Je te promets de t'amener
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manger une creme glacée pour me faire pardonner,
réplique-t-il avec humour.

Elle éclate de rire.

— T’es ridicule!

Le charme de Théo vient toujours a bout de ses
réserves. Elle souhaiterait toutefois étre informée de
ses plans. Surtout qu’elle se méfie parfois des ambi-
tions de son amoureux. Il tenterait n’importe quoi
pour devenir le plus populaire. Maude ne peut pas
s’en plaindre, car elle en profite autant que lui, a titre
d’actrice principale de ses mises en scéne. Mais
a certains moments, sa petite voix intérieure se
demande s’il n’ira pas trop loin un jour.

Elle abandonne ses réflexions quand la main de
son compagnon saisit la sienne en traversant la rue.
Théo I'entraine entre les bosquets et le mur du Centre.
L’étroit passage leur laisse juste assez d’espace pour
s’y déplacer. A cause de la grandeur des fenétres,
ils doivent s’accroupir afin de ne pas étre repérés

par les gens en réunion.
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— Je comprends pas I'idée de se faufiler ici, mur-
mure la jeune femme.

En fait, elle appréhende la réponse. Epier les
patients lui semble irrespectueux.

— Je veux juste voir de plus pres, 'entend-elle dire.

Elle continue de le suivre en espérant que sa
séance d’espionnage lui paraisse assez ennuyante
pour ne pas s’éterniser. Ces groupes d’entraide n’ont
rien de bien excitant a ses yeux.

Maude remarque alors la jonction entre laile
moderne et la partie ancestrale du batiment. Le revé-
tement gris métallique cede sa place a des briques
rouges qui se désagregent. La vieille fenétre aux coins
en arc, de laquelle ils s’approchent, se trouve presque
au niveau du sol. «Impossible que je rampe pour lui
faire plaisir », pense-t-elle quand Théo s’arréte.

Il se retourne aussitot, pose son index devant sa
bouche, puis pointe la fenétre en question. « Cest
juste parfait!», chuchote-t-il. Elle la regarde a nou-

veau et constate que le battant est entrouvert. Il lui
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parait évident que de s’opposer a son petit jeu d’es-
pion ne servira a rien, maintenant. De toute fagon, il
se colle déja le nez aux carreaux.

Maude se penche par-dessus I'épaule de Théo et
aperc¢oit un groupe en pleine séance de thérapie. Le
jeune homme assis pres de la fenétre prend la parole.

— Je m’appelle Jordan Després, et I'an dernier
ma soeur...

Une bouffée de chaleur lui monte aux joues,
elle recule contre le mur en ressentant un malaise
intense. Elle connait ce gars! L’écouter ne I'intéresse
pas, ni lui ni les autres. A Tinverse, Théo ne se géne
pas pour tendre l'oreille. Quand il se tourne vers elle
pour réclamer son téléphone, a cause de sa grande
qualité d’enregistrement, Maude proteste:

— T’exageres! Tu peux pas les filmer, ces
rencontres-la sont privées!

Ignorant son objection, le voyeur tend la main
vers elle en agitant les doigts.

— Allez, donne. Je vais pas mettre la vidéo en

ligne. Promis!
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Maude obtempére d’'un geste brusque et repart a
quatre pattes dans I'étroit passage. Essayer de lui
faire abandonner ce plan risque de I'’énerver encore
plus. Elle se trouve déja assez idiote de toujours
céder a ses caprices.

Théo la regarde quelques secondes sans s’inquiéter
de son mécontentement. Son attention se reporte
vite sur le groupe de patients. Il cherche a découvrir
pourquoi le nom de Jordan Després éveille un écho
dans sa mémoire. En écoutant l'histoire bizarre qu’il
raconte, Théo retrace le souvenir de sa soeur Cynthia,
décédée I'été dernier. « Bingo ! » s’exclame-t-il quand
une voix masculine 'interrompt.

— Hé! Dégage de la! s’écrie un agent de sécurité a
'avant de la batisse.

Théo sursaute. Son regard passe de 'homme a
celui du fameux Jordan Després, qui braque ses yeux
sur lui. Le fautif n’attend pas sa réaction. Il s’enfuit
vers l'arriére. En se redressant dans le stationnement,

il se heurte contre Maude et ’entraine aussitot.
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Ils déguerpissent en toute hate. Théo jette un coup
d’ceil par-dessus son épaule et remarque que le gardien
ne se donne pas la peine de les poursuivre. Le duo
arréte sa course a quelques enjambées de la voiture.

Excité par les événements, Théo active la fonction
de diffusion immédiate de sa chaine sur le téléphone
de Maude. Il se lance aussitdt dans une présentation
survoltée.

«Salut tout le monde! Ici, Louby. Je viens juste de
visiter I'asile du coin, c’était trop génial! Et comme
je vous avais pas encore révélé le sujet de la nouvelle
saison, j’ai décidé de vous I'annoncer en direct. Tout
I'automne, on va parler des meurtriers et des psy-
chopathes dangereux. Vous allez adorer, je vous
prépare un truc dément! En plus, vous ne vous ima-
ginez méme pas ce que je viens d’apprendre! Pour le
découvrir, abonnez-vous! A la prochaine!»

L’adolescent ferme aussitot I'application avec un
air de conquérant. Maude lui arrache son téléphone

des mains. Elle déteste le voir agir de cette fagon.
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— Tu peux pas appeler le CSMSS l'asile du coin
et parler de meurtriers en méme temps. Ca n’a pas
de sens!

— Le CSMSS... T’es une spécialiste ?

Maude le fusille du regard. Théo discerne son
expression dans la pénombre et devine sa mauvaise
humeur.

— Un: ¢a n’a rien a voir. Et deux: ne change pas
de sujet. Méler troubles de santé mentale et meur-
triers dans la méme phrase, c’est vraiment idiot!
s’exclame-t-elle. En plus, ces personnes-la méritent
notre respect.

— Ohhh... OK, la... Je suis sr que les gens ont
compris le lien.

Maude fulmine et marche de long en large pour
retrouver son calme. Elle saisit son idée, mais sa
manicére de présenter les choses n’offre aucune nuance.
Théo la connait assez pour savoir qu'elle a besoin

de quelques minutes pour reprendre ses esprits.
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— Je vais t’attendre dans l'auto, I'informe-t-il
en s’éloignant en douceur.

Du bruit attire le regard de Maude vers le station-
nement du Centre. Au loin, des voitures quittent les
lieux. Les séances ont dii se terminer pendant qu’ils
discutaient. Le claquement de la portiére de Théo lui
vient aussi aux oreilles. « Tant mieux!pense-t-elle.
Je peux respirer un peu. »

Elle marche avec lenteur. Le parc est plongé dans
la noirceur. Il n’y a qu’un seul lampadaire qui éclaire
un banc installé en bordure des arbres. Un inconnu
avec une cagoule sur la téte s’avance alors dans le
faisceau de lumiére, puis s'immobilise face a elle.
Un frisson la parcourt. La sensation désagréable qu’il
se tient dans 'ombre depuis longtemps lui vient
a l'esprit. En plus, il semble la fixer.

Maude regoit une décharge d’adrénaline lorsqu’il

se dirige droit sur elle.
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P aniquée, Maude se précipite vers le véhicule.
Elle ignore si I'inconnu la traque, mais elle
n’ose pas ralentir sa course. Si bien qu’elle se cogne
contre la vieille auto de Théo en parvenant a sa hau-
teur. La jeune femme recule d’un pas. Ses doigts
tremblants trouvent vite la poignée sur laquelle elle
tire aussitot. D’un élan, Maude se jette sur le siege
et claque la portiére.

— Démarre! hurle-t-elle.

Elle s’attend a entendre le moteur toussoter, voir
surgir un fou a sa fenétre et sentir sa frayeur grimper

en fleche. Elle apercoit plutdt la silhouette de
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