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Prologue

Depuis la mort de Cynthia, les jours s’écoulent 
dans une atmosphère lancinante. Le fait de 

les compter ne sert à rien, puisque les heures 
n’existent pas quand le sommeil occupe la majeure 
partie de son temps. Seul le néant sombre et glacial 
de la pièce accompagne ses éveils douloureux. 
Oublier la tragédie devient un besoin pressant. Mais 
ses souvenirs continuent de torturer ses périodes de 
conscience.

Pendant que l’enquête se poursuit, son esprit 
plonge davantage dans l’apathie. Sa chambre, sem-
blable à un cercueil, l’étou� e et l’emprisonne. Lorsque 
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les rideaux s’ouvrent, la lumière l’agresse et provoque 
son irritabilité.

Au bout d’un moment, on traîne de force son 
corps inerte à l’hôpital. Son état exige un soutien 
psychiatrique d’urgence. L’équipe médicale s’a� aire 
à lui redonner un peu de vie grâce à la thérapie et 
aux médicaments. Selon le personnel à son chevet, sa 
condition ne s’améliore pourtant pas su�  samment. 
Les soignants en viennent à l’isoler totalement des 
nuisances médiatiques.

Le brouillard � nit par se dissiper petit à petit, mais 
la chimie de son cerveau demeure à la fois fragile et 
instable. Son équilibre mental peut se maintenir au 
� l des saisons ou sombrer à nouveau. Nul ne peut 
le prévoir.

On lui explique d’ailleurs que la vulnérabilité de 
son esprit malade comporte plusieurs symptômes 
dont la gravité varie.

Aucun d’entre eux ne connaît en réalité l’ampleur 
de son problème. Personne ne parvient à lui soutirer 
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une con� dence complète. Son secret demeure enfoui 
dans sa tête. Le diagnostic s’en trouve sans doute 
faussé, mais qu’importe.

L’annonce de sa sortie du Centre de santé mentale 
et des services sociaux de Rivière-aux-Chaploirs 
paraît tenir du miracle à ses yeux. Revenir à la réalité 
s’avère une épreuve, malgré ses visites régulières 
chez le psychologue. Pourtant, son existence reprend 
bel et bien son cours.

L’instant fatidique où Cynthia doit être mise en 
terre se pointe, sans égard pour sa propre condition. 
Ce matin-là, le réveil est dur. Traîner sous le jet 
 brûlant de la douche ne lui procure aucune satisfac-
tion. La solitude s’avère nécessaire, même si l’idée 
d’une promenade semble prématurée, selon sa mère. 
Son avis n’a jamais compté et ne l’arrête pas plus 
cette fois-ci.

La porte claque. Une liberté illusoire � otte dans l’air.
En se rendant aux funérailles, marcher dans le 

soleil de l’après-midi frais lui paraît bizarre, comme 
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si la nature ne s’accordait pas avec la mort. Pourtant, 

c’est bien vrai, Cynthia n’existe plus. Le fardeau de 

cette épreuve ne s’e� acera jamais. Se concentrer sur 

le bruit de ses semelles qui frappent contre le bitume 

l’aide à calmer ses ré� exions.

Par automatisme, ses pas empruntent le chemin 

habituel. Ses yeux se posent sur le vieux pont couvert. 

L’endroit où Cynthia aimait tant jouer. Les souve-

nirs l’embarrassent. Poursuivre jusqu’au prochain 

passage semble être la solution, mais les nombreux 

promeneurs qui y circulent l’attirent encore moins. 

Ses mouvements s’arrêtent. Ses méninges s’activent.

Même si elle est désormais réservée aux piétons, 

très peu de gens traversent l’ancienne structure de 

bois. La dégradation des matériaux ne lui permet 

plus de porter le poids des voitures. Du moins, 

la ville a jugé bon d’en interdire l’accès à tous les 

véhicules. Les citoyens préfèrent de toute façon le 

nouveau pont moderne.
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Quand l’idée rebutante d’y croiser des connais-
sances surgit dans sa tête, son hésitation prend � n. 
Le pont couvert déserté reste le meilleur choix. Il faut 
juste le traverser sans laisser ses pensées l’envahir.

Dès que le bout de sa chaussure se pose sur la 
planche, le bois grince en produisant une longue 
lamentation. La pénombre perpétuelle qui baigne 
l’endroit paraît plus sinistre maintenant. Les lam-
beaux de l’histoire de Cynthia hantent dorénavant 
les lieux.

Personne d’autre ne s’y trouve.
Le rythme de ses enjambées s’accélère pour empê-

cher son cauchemar de ressurgir. Lorsque la lumière 
l’inonde de nouveau, ses souvenirs horribles 
paraissent di�  ciles à chasser. « Du calme ! » Il lui suf-
� t de prendre une profonde inspiration et de remplir 
ses narines de l’odeur des feuilles… mortes.

« Non ! » Il vaut mieux s’ancrer dans le moment 
présent en se concentrant sur une chose simple : se 
rendre à destination. L’élastique claque sur son 
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poignet au gré de sa progression. Chaque coup pince 
sa peau. Les compter occupe sa tête.

Le bâtiment religieux s’impose soudain devant ses 
yeux. Dans son haut clocher rectangulaire, le glas 
annoncera bientôt les obsèques d’une enfant terrible. 
Mais personne ne connaissait vraiment Cynthia. 
Chacun ne voyait en elle qu’une mignonne � llette 
blonde.

Son portrait semble prendre à nouveau toute la 
place dans sa mémoire. Il faut encore éviter un 
débordement. Son regard fouille les environs pour 
s’accrocher à une distraction insipide.

Un journaliste télévisé s’installe sur le trottoir 
opposé à celui de l’église où se déroulera le service 
funèbre.

Une personne touchée par les événements ne 
devrait pas observer cet homme qui se réjouit 
 d’obtenir, en arrière-plan, le défilé des proches 
endeuillés. Il vaudrait mieux qu’elle continue son 
chemin pour ne pas aggraver son état psychologique 
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en écoutant ce reportage. Ce serait logique, mais ses 
pas s’arrêtent près d’un arbre. Sa curiosité l’emporte. 
Voir une équipe de tournage dans leur petit coin 
du monde exerce aussi un certain attrait.

Le journaliste commence un récapitulatif pour 
ses téléspectateurs avares de sensationnalisme.

« Dans une petite communauté comme Rivière-
aux-Chaploirs, lorsqu’un enfant disparaît, chaque 
famille se sent directement concernée par sa perte. 
D’ailleurs, l’implication des citoyens dans les 
recherches a su démontrer à quel point ils avaient à 
cœur de retrouver Cynthia Després, âgée de huit ans. 
L’espoir de la revoir en vie a néanmoins diminué 
au � l du temps.

Lorsqu’un fermier a trouvé le corps d’une � llette 
près du pont couvert de la municipalité, les supposi-
tions sur son identité se sont malheureusement 
révélées fondées. La con� rmation qu’il s’agissait bien 
de la frêle dépouille de la petite Cynthia en a atterré 
plusieurs. Ce départ prématuré laisse dans le deuil la 
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mère monoparentale de l’enfant et son frère aîné. 
Mais à en juger par l’a�  uence à l’église ce matin, bon 
nombre de villageois ont été frappés par l’horreur de 
cette perte. Ils viennent maintenant présenter leurs 
condoléances à la famille. »

Gérer ses émotions en suivant les propos du jour-
naliste lui semble di�  cile. Faire claquer l’élastique 
sur son poignet ne l’aide plus tellement, mais sa 
concentration demeure � xée sur ce reportage.

« On sait désormais que le médecin légiste 
con� rme l’hypothèse d’un homicide. Selon son rap-
port, la victime aurait ingurgité une grande quantité 
de médicaments, dont la provenance reste à déter-
miner. L’examen aurait en e� et permis de trouver 
plusieurs capsules dans son estomac. Des traces du 
cocktail toxique auraient aussi été détectées dans 
les analyses sanguines. Les légères coupures sur les 
mains et la présence de sang sur les vêtements, ainsi 
que sous les ongles de la dépouille ont particulière-
ment inquiété les autorités. Il semblerait cependant 
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que le liquide coagulé était d’origine animale, ce qui 
ne simpli� e en rien l’enquête. »

Ces déclarations augmentent son stress. Sa 
mâchoire se serre. Ses inspirations et ses expirations 
lentes su�  sent tout de même à refouler ses senti-
ments. Le carillon de l’église l’appelle maintenant, 
mais son attention reste rivée sur l’enregistrement 
du bulletin d’information.

« Au sein de la population, les rumeurs vont bon 
train. On parle autant d’une secte satanique que 
d’un  rituel orchestré par des adolescents du coin, 
qui aurait mal tourné. Même si le dossier demeure 
préoccupant, l’enquête piétine. Faute d’indices sup-
plémentaires, les policiers craignent de ne pouvoir 
découvrir le meurtrier. Ils espèrent obtenir des 
témoignages pertinents a� n que le mystère sordide 
entourant la mort de la jeune Cynthia Després 
soit éclairci. »

La conclusion ne lui apprend rien de plus. Ses 
poings s’enfoncent dans ses poches. C’est le moment 

11



SOMBRES AVEUX

de quitter l’ombre de l’arbre. Le son lourd et mélan-
colique de la cloche s’arrête, signe que la cérémonie 
funèbre s’amorce et qu’il faut se presser pour éviter 
d’arriver en retard. Ses émotions dérapent. Tuer une 
� llette a forcément détraqué son esprit.
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Dans l’habitacle, des ombres dansent sur le 
visage des occupants. Les quelques lampa-

daires qui dé� lent sur l’avenue déserte en accentuent 

la mouvance. Le silence plane. � éo se sent trop 

absorbé par sa prochaine saison pour discuter avec 

sa copine. Il se contente de conduire, tandis que les 

rouages de son esprit organisent ses idées. En plus de 

produire des montages particuliers, Théo, alias 

Louby, présente des capsules sur les phénomènes 

étranges. Grâce à ses thèmes et son style énergique, 

il s’est vite hissé parmi les meilleurs du réseau. 
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Il  souhaite malgré tout augmenter le nombre de ses 

abonnés avec des sujets plus percutants.

Sur le siège du côté passager, sa petite amie ne se 

soucie pas de son état songeur. Ses yeux sont rivés 

sur l’écran de son téléphone cellulaire.

— T’as vu sa dernière publication ? lui lance-t-elle 

après un moment. Le texte qui commence par « La 

témérité peut être considérée comme de la folie, 

mais l’une semble plus exaltante que l’autre », 

spéci� e-t-elle.

Maude sait qu’elle n’a nul besoin de préciser le 

nom du blogueur, car � éo estime que le Chapelier 

fou représente son principal compétiteur.

— Oui, et je trouve que c’est bizarre qu’il mette cet 

article-là en ligne aujourd’hui.

� éo a parfois l’impression de se faire voler ses 

sujets, mais Maude préfère ne pas le laisser divaguer 

là-dessus.
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— Je comprends, mais c’est une bonne nouvelle. 
T’as vu le nombre de réactions qu’il a obtenues, 
c’est incroyable.

Lorsqu’elle remarque l’expression amère de son 
compagnon, Maude regrette de lui avoir parlé de 
ce type.

— Tu ne devrais pas t’inquiéter. Il tient juste un 
genre de journal de ré� exions sombres, ça ne se 
compare pas à tes vidéos sur les phénomènes 
inexpliqués.

— Oui, mais il a toujours une meilleure visibilité 
que moi. Et avec la rumeur voulant que le gars habite 
dans le coin, on dirait que sa popularité me dérange 
encore plus.

Son esprit de compétition exaspère Maude. Elle 
roule les yeux et regarde ce qui se pro� le à l’horizon. 
Les phares de la voiture éclairent le Centre de santé 
mentale et services sociaux de Rivière-aux- Chaploirs. 
La bâtisse ne les impressionne en rien sous cet 
angle. Le couple n’aperçoit que l’extension grise et 
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moderne, ainsi que son stationnement occupé par 
plusieurs véhicules qui enlaidissent le paysage. Or, 
ils n’ignorent pas que le reste de la construction 
leur o� rira de belles prises de vue.

À la surprise de l’adolescente, il tourne avant 
d’arriver à l’établissement.

— Où tu vas ? Je croyais que tu voulais parler 
de  l’historique du bâtiment avec la façade en 
arrière-plan.

— Oui, peut-être après.
Maude soupire. Il l’embarque souvent dans ses 

projets insensés sans l’avertir. Dans ces cas-là, son 
accord ne l’intéresse pas. C’est choquant ! En même 
temps, elle � nit toujours par excuser son comporte-
ment pour toutes sortes de raisons. La principale 
étant qu’elle aime contribuer à ses créations.

La jeune femme remarque que le terrain de jeux se 
situe vis-à-vis de la façade arrière de l’établissement. 
� éo roule à peine plus loin que ce parc au coin de 
l’intersection, puis se gare le long du trottoir.
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— Comme ça, on ne risque pas d’attirer 
l’attention.

— Il est tard et il fait noir. Tu crois pas qu’allumer 
notre projecteur ici va déranger les gens qui habitent 
les maisons voisines, rétorque-t-elle d’un air hautain.

— On n’en aura pas besoin. L’obscurité, c’est 
mieux pour l’ambiance, se justi� e-t-il en descendant. 
De toute façon, je ne voulais pas tourner une vidéo 
dans le parc, ajoute-t-il avant de fermer la portière.

Malgré ses réticences, Maude sort de la voiture. 
� éo ne l’attend même pas.

— On n’est pas obligés de courir. On va avoir 
l’air louches.

Cette fois, il daigne s’immobiliser et se retourner 
vers elle. Ses cheveux blonds dégradés et en bataille 
donnent une allure de vedette à l’in� uenceur. Séduite 
par son expression amusée, l’adolescente sent qu’il 
la gagne déjà un peu à sa cause.

— S’il te plaît, Maude. Arrête de t’inquiéter, 
je veux juste aller voir. Je te promets de t’amener 
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manger une crème glacée pour me faire pardonner, 
réplique-t-il avec humour.

Elle éclate de rire.
— T’es ridicule !
Le charme de � éo vient toujours à bout de ses 

réserves. Elle souhaiterait toutefois être informée de 
ses plans. Surtout qu’elle se mé� e parfois des ambi-
tions de son amoureux. Il tenterait n’importe quoi 
pour devenir le plus populaire. Maude ne peut pas 
s’en plaindre, car elle en pro� te autant que lui, à titre 
d’actrice principale de ses mises en scène. Mais 
à   certains moments, sa petite voix intérieure se 
demande s’il n’ira pas trop loin un jour.

Elle abandonne ses ré� exions quand la main de 
son compagnon saisit la sienne en traversant la rue. 
� éo l’entraîne entre les bosquets et le mur du Centre. 
L’étroit passage leur laisse juste assez d’espace pour 
s’y déplacer. À cause de la grandeur des fenêtres, 
ils  doivent s’accroupir a� n de ne pas être repérés 
par les gens en réunion.
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— Je comprends pas l’idée de se fau� ler ici, mur-
mure la jeune femme.

En fait, elle appréhende la réponse. Épier les 
patients lui semble irrespectueux.

— Je veux juste voir de plus près, l’entend-elle dire.
Elle continue de le suivre en espérant que sa 

séance d’espionnage lui paraisse assez ennuyante 
pour ne pas s’éterniser. Ces groupes d’entraide n’ont 
rien de bien excitant à ses yeux.

Maude remarque alors la jonction entre l’aile 
moderne et la partie ancestrale du bâtiment. Le revê-
tement gris métallique cède sa place à des briques 
rouges qui se désagrègent. La vieille fenêtre aux coins 
en arc, de laquelle ils s’approchent, se trouve presque 
au niveau du sol. « Impossible que je rampe pour lui 
faire plaisir », pense-t-elle quand � éo s’arrête.

Il se retourne aussitôt, pose son index devant sa 
bouche, puis pointe la fenêtre en question. « C’est 
juste parfait ! », chuchote-t-il. Elle la regarde à nou-
veau et constate que le battant est entrouvert. Il lui 

19



SOMBRES AVEUX

paraît évident que de s’opposer à son petit jeu d’es-
pion ne servira à rien, maintenant. De toute façon, il 
se colle déjà le nez aux carreaux.

Maude se penche par-dessus l’épaule de � éo et 
aperçoit un groupe en pleine séance de thérapie. Le 
jeune homme assis près de la fenêtre prend la parole.

— Je m’appelle Jordan Després, et l’an dernier 
ma sœur…

Une bou� ée de chaleur lui monte aux joues, 
elle  recule contre le mur en ressentant un malaise 
intense. Elle connaît ce gars ! L’écouter ne l’intéresse 
pas, ni lui ni les autres. À l’inverse, � éo ne se gêne 
pas pour tendre l’oreille. Quand il se tourne vers elle 
pour réclamer son téléphone, à cause de sa grande 
qualité d’enregistrement, Maude proteste :

— T’exagères ! Tu peux pas les filmer, ces 
 rencontres-là sont privées !

Ignorant son objection, le voyeur tend la main 
vers elle en agitant les doigts.

— Allez, donne. Je vais pas mettre la vidéo en 
ligne. Promis !

20



RACHEL GRAVELINE

Maude obtempère d’un geste brusque et repart à 
quatre pattes dans l’étroit passage. Essayer de lui 
faire abandonner ce plan risque de l’énerver encore 
plus. Elle se trouve déjà assez idiote de toujours 
céder à ses caprices.

� éo la regarde quelques secondes sans s’inquiéter 
de son mécontentement. Son attention se reporte 
vite sur le groupe de patients. Il cherche à découvrir 
pourquoi le nom de Jordan Després éveille un écho 
dans sa mémoire. En écoutant l’histoire bizarre qu’il 
raconte, � éo retrace le souvenir de sa sœur Cynthia, 
décédée l’été dernier. « Bingo ! » s’exclame-t-il quand 
une voix masculine l’interrompt.

— Hé ! Dégage de là ! s’écrie un agent de sécurité à 
l’avant de la bâtisse.

� éo sursaute. Son regard passe de l’homme à 
celui du fameux Jordan Després, qui braque ses yeux 
sur lui. Le fautif n’attend pas sa réaction. Il s’enfuit 
vers l’arrière. En se redressant dans le stationnement, 
il se heurte contre Maude et l’entraîne aussitôt.
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Ils déguerpissent en toute hâte. � éo jette un coup 
d’œil par-dessus son épaule et remarque que le gardien 
ne se donne pas la peine de les poursuivre. Le duo 
arrête sa course à quelques enjambées de la voiture.

Excité par les événements, � éo active la fonction 
de di� usion immédiate de sa chaîne sur le téléphone 
de Maude. Il se lance aussitôt dans une présentation 
survoltée.

« Salut tout le monde ! Ici, Louby. Je viens juste de 
visiter l’asile du coin, c’était trop génial ! Et comme 
je vous avais pas encore révélé le sujet de la nouvelle 
saison, j’ai décidé de vous l’annoncer en direct. Tout 
l’automne, on va parler des meurtriers et des psy-
chopathes dangereux. Vous allez adorer, je vous 
prépare un truc dément ! En plus, vous ne vous ima-
ginez même pas ce que je viens d’apprendre ! Pour le 
découvrir, abonnez-vous ! À la prochaine ! »

L’adolescent ferme aussitôt l’application avec un 
air de conquérant. Maude lui arrache son téléphone 
des mains. Elle déteste le voir agir de cette façon.
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— Tu peux pas appeler le CSMSS l’asile du coin 

et parler de meurtriers en même temps. Ça n’a pas 

de sens !

— Le CSMSS… T’es une spécialiste ?

Maude le fusille du regard. � éo discerne son 

expression dans la pénombre et devine sa mauvaise 

humeur.

— Un : ça n’a rien à voir. Et deux : ne change pas 

de sujet. Mêler troubles de santé mentale et meur-

triers dans la même phrase, c’est vraiment idiot ! 

s’exclame-t-elle. En plus, ces personnes-là méritent 

notre respect.

— Ohhh… OK, là… Je suis sûr que les gens ont 

compris le lien.

Maude fulmine et marche de long en large pour 

retrouver son calme. Elle saisit son idée, mais sa 

manière de présenter les choses n’o� re aucune nuance. 

� éo la connaît assez pour savoir qu’elle a besoin 

de quelques minutes pour reprendre ses esprits.
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— Je vais t’attendre dans l’auto, l’informe-t-il 
en s’éloignant en douceur.

Du bruit attire le regard de Maude vers le station-
nement du Centre. Au loin, des voitures quittent les 
lieux. Les séances ont dû se terminer pendant qu’ils 
discutaient. Le claquement de la portière de � éo lui 
vient aussi aux oreilles. « Tant mieux ! pense-t-elle. 
Je peux respirer un peu. »

Elle marche avec lenteur. Le parc est plongé dans 
la noirceur. Il n’y a qu’un seul lampadaire qui éclaire 
un banc installé en bordure des arbres. Un inconnu 
avec une cagoule sur la tête s’avance alors dans le 
faisceau de lumière, puis s’immobilise face à elle. 
Un frisson la parcourt. La sensation désagréable qu’il 
se tient dans l’ombre depuis longtemps lui vient 
à  l’esprit. En plus, il semble la � xer.

Maude reçoit une décharge d’adrénaline lorsqu’il 
se dirige droit sur elle.
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Paniquée, Maude se précipite vers le véhicule. 
Elle ignore si l’inconnu la traque, mais elle 

n’ose pas ralentir sa course. Si bien qu’elle se cogne 
contre la vieille auto de � éo en parvenant à sa hau-
teur. La jeune femme recule d’un pas. Ses doigts 
tremblants trouvent vite la poignée sur laquelle elle 
tire aussitôt. D’un élan, Maude se jette sur le siège 
et claque la portière.

— Démarre ! hurle-t-elle.
Elle s’attend à entendre le moteur toussoter, voir 

surgir un fou à sa fenêtre et sentir sa frayeur grimper 
en flèche. Elle aperçoit plutôt la silhouette de 
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