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À toi qui t'apprêt�  à plonger dans mon aventure :
je te souhaite beaucoup de plaisir

et d'intrigu�  avec Fred, son chat nommé Poulet
et s�  précieux amis, l�  jumeaux !

Je te promets de nombreux casse-tête à résoudre,
d�  hauts et d�  bas, mais su� out, ne te décourage pas. 

Grâce à toi, Frédérique parviendra peut-être
à élucider le grand My� ère de Métis. 

Julie



33

Chapitre

1

J’étais dans le cours d’univers social quand tout

a commencé…

– Frédérique, pourrais-tu poursuivre la lecture ?

Oui et non. Oui, car je sais lire. Évidemment. Non, car 

je ne sais pas du tout où on en est rendus dans cette 

fichue lecture collaborative ! Encore une fois, j’étais 

très loin dans mes pensées, du genre à 4,7 milliards 

d’années-lumière de la classe, là où même le nouveau 

télescope James Webb ne saurait me trouver. Vu ma 

confusion, mes joues s’empourprent et mon estomac 

se noue.
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– Troisième paragraphe, précise Mme Stéphanie 

avec un demi-sourire narquois.

Je m'éclaircis la voix.

– En 1818, le seigneur John MacNider accompagne 

les premières familles venues d’Écosse, à bord de la 

goélette Rebecca, pour coloniser les terres situées 

à l’embouchure de la rivière Mitis. Fuyant la crise

économique et la famine qui sévissaient dans leur pays, 

ces Écossais développent une colonie vivant de la 

pêche, de l’agriculture et de la forêt. 

– Merci, Frédérique, dit l’enseignante en posant

une main sur l’épaule d’un autre élève. Tu peux pour-

suivre, Arthur ? 

– Euh… de l’agriculture et de la forêt, enchaîne-t-il. 

Peu à peu, les riches Montréalais voient un attrait

touristique dans ce petit village du Bas-Saint-Laurent, 

et c’est ainsi qu’il prend son essor en tant que station 

balnéaire. Au début des années 1900, Métis-sur-Mer, 

à l’entrée de la Gaspésie, ou Métis Beach, comme le 

surnomment les touristes, est très populaire en saison 

estivale. Il est alors peuplé de familles fondatrices écos-

saises, d’anglophones de l’Ontario et de Canadiens 

français de Kamouraska et des environs.
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Un fi er sourire illumine mon visage. L’école primaire 

des Écoutilles se trouve au cœur de la municipalité de 

Notre-Dame-du-Portage, à une vingtaine de minutes 

de Kamouraska. Ma région, c’est une suite de villages 

qui jalonnent le fl euve Saint-Laurent… Je mâchouille 

mon crayon de plomb tout en me disant qu’il est plutôt 

cool de lire à propos de son propre coin de pays dans

un manuel scolaire. De biais, mon ami Arthur reprend

la parole. 

– Un des habitants, dénommé Cornelius Thomson,

a eu la brillante idée de louer des chaloupes aux visi-

teurs, fondant ainsi l’une des premières entreprises 

touristiques nautiques de son époque. 

Arthur s’arrête sec dans sa lecture et pivote sur sa 

chaise. Ses grands yeux bleu clair me sondent, écar-

quillés. Bientôt, les vingt autres têtes de la classe

se tournent aussi dans ma direction. L’enseignante,

qui ne rate jamais une occasion de pousser davantage 

les connaissances de ses élèves, s’assoit sur le coin

de son bureau, les bras croisés. 

– Tiens, tiens, un certain Cornelius Thomson. Est-ce 

qu’il y aurait un lien de parenté avec notre chère 

Frédérique Thomson, ici présente ?



66

Je hausse les épaules, tout en jouant avec l’ourlet de 

mon t-shirt de basketball. Je n’ai aucune espèce d’idée 

d’où sort ce Cornelius-machin ni s’il est relié, de près ou 

de loin, à ma famille paternelle. Bon, je sais qu’il vient 

d’Écosse, de toute évidence, mais du reste… Faudrait 

peut-être que je questionne mon père à ce sujet ? On 

verra bien.

Sur ce, la cloche sonne la fin de la journée. On 

monte notre chaise sur notre pupitre, on attrape notre 

sac à dos et on se dirige vers notre crochet, dans

le couloir, pour changer nos souliers. Je troque mes 

vieux Converse rouges contre de plus récents Converse 

dorés et je me faufi le vers la sortie de l’école à travers

le troupeau d’enfants, en majorité plus jeunes que 

moi. Je fais partie des quelques élèves de sixième 

année (notre école est petite, il y a plusieurs classes 

multiniveaux) qui termineront leur primaire ce ven-

dredi. Bientôt le secondaire… j’ai comme un sentiment

doux-amer ! Au grand air, je suis vite rattrapée par 

Arthur et sa jumelle Kate, qui sont aussi mes voisins

de quartier. Comme tous les jours de semaine depuis

six ans, on marche ensemble sur le chemin du retour 

vers la maison.
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– Ce serait hot que le gars de notre livre d’univers

social fasse partie de ton arbre généalogique !

s’exclame Kate.

– Oui, j’imagine, dis-je sans trop de conviction.

Mais qu’est-ce que ça m’apporterait de plus ?

– Le prestige, ma chère, le prestige ! répond Arthur 

en imitant la voix et les mimiques de notre enseignante.

On rigole tout en sautant par-dessus le caniveau 

presque à sec qui longe les terrains de notre rue.

– C’est vrai que ce serait quand même stylé,

dois-je admettre devant l’enthousiasme de Kate.    

Entre chaque habitation, on aperçoit le fleuve

et son foin de mer, balayé par le vent.

– Y a trop de vagues pour faire du kayak, aujourd’hui, 

ronchonne Arthur, déçu.

C’est un maniaque d’activités aquatiques, tandis

que sa jumelle préfère celles qui se pratiquent sur

la terre ferme. Disons qu’elle a le mal de mer facile.

Moi, je raffole de deux choses : les livres et le basket-

ball. On est donc trois amis fort différents, soudés

par le temps et les choses que l’on s’apprend. Et 

puis Arthur est très drôle, dans le genre sarcasme

ou humour noir.
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Comme en ce moment, en nous mentionnant 

qu’il pourrait tout de même aller pagayer le long 

du rivage pour « braver la mort puisque de toute 

manière, on est tous condamnés, car la fi n de l’hu-

manité a déjà débuté ». En plus, il nous le dit avec un 

giga sourire ! Bref, ce n’est jamais « plate » avec Arthur.

Une fois arrivés devant nos maisons respectives,

on se dit à demain et on rentre à domicile.

*

– Salut Poulet, grosse journée ? lancé-je à mon chat 

sphynx, couché en spirale dans sa doudou molletonnée. 

Je l’ai appelé Poulet, car ma mère trouve que ces 

chats sans poils ont l’air faits de poulet pressé, cette 

viande froide un peu douteuse qu’on retrouve dans 

les sandwiches de dépanneur. Son manque de poils

le rend frileux, alors c’est un grand « colleux », malgré

son visage ridé qui lui donne des airs de chat frustré 

fomentant un méga plan pour dominer la planète ! 

Pourtant, c’est un amour de minou. « Le plus beau des 

plus laids ! », comme le dit souvent mon père.
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C’est alors qu’un bruit d’effondrement attire mon 

attention vers l’escalier qui monte à l’étage. 

– Maman ?

– Tout va bien, c’est juste mon sac ! 

Ma mère, Sarah, a échappé son grand sac de nylon, 

qui a ensuite déboulé les marches tel un chiot mala-

droit et lourdaud. Ce sac, elle le traîne tous les jours 

à l’auberge-pizzeria où elle travaille à titre de cheffe.

Il contient des vêtements de rechange et d’autres effets 

personnels. Puisqu’elle bosse de 16 h à 23 h presque 

chaque soir, je me garde seule et ça me va. J’y suis 

habituée.

– Est-ce que papa est revenu ?

– Non, demain matin, me précise-t-elle en se nouant 

un chignon rapide devant le miroir du vestibule. 

Pourquoi tu poses la question ?

Mon père, Thomas Thomson (je sais, son nom est 

absurde, je ne sais pas à quoi mes grands-parents

ont pensé !), est sommelier. C’est l’expert en vins de 

plusieurs restaurants du Bas-Saint-Laurent, dont celui 

de ma mère. Ils se sont d’ailleurs rencontrés en cuisine. 

En ce moment, il participe à un congrès à Toronto.
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Je croyais qu’il rentrerait en fi n d’après-midi. Une mini-

déception effl eure mes traits. Ma mère me questionne 

en attrapant ses clés de voiture. 

– Oh, pour rien, j’avais juste une question de généa-

logie à lui poser. Est-ce que ça te dit quelque chose,

à toi, Cornelius Thomson ?

– Ça me dit quelque chose, mais… je suis pressée, 

je dois vraiment me sauver ! Tu peux fouiller dans les 

boîtes de ton papy au sous-sol, si tu veux. Y a des livres, 

des photos, des vieux objets.

Je n’ai jamais connu mon grand-père Thomson.

Il est décédé accidentellement juste avant ma 

naissance.

– Je vais peut-être regarder après le souper.

– T’as tout ce qu’il faut pour te faire des nachos.

Je t’aime, ma Fredounette ! déclare ma mère en

plaquant un gros baiser affectueux sur mon front.

Aussitôt qu’elle a quitté la maison, je verrouille la 

porte. Je ne suis pas peureuse, juste prudente. Entre

les deux, il y a tout un monde de différences. Je me 

dirige vers la cuisine quand soudain, mon chat fait

son apparition à côté de moi. Il me frôle le mollet.
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– Je m’occupe des jalapeños pendant que tu

râpes le fromage ? 

Poulet me regarde comme si je l’avais insulté.

« Comment oses-tu m’imposer une tâche, humaine ? »

semble-t-il me dire. Je l’attrape tout en riant et le 

couche sur ma nuque comme s’il s’agissait d’un foulard.

Bon, à nous les nachos ! Je sors les ingrédients, en 

fredonnant une mélodie de Queen, bien relax. Nous 

sommes très loin de nous en douter, Poulet et moi, mais 

le reste de la soirée s’avérera assez… ahurissant !
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Chapitre

2

Il est maintenant 18 h et quelques poussières. Mes 

nachos étaient bons, mais puisque j’aime quand 

c’est piquant, j’ai ajouté des piments banane et 

disons que, cette fois-ci, j’ai un peu abusé. Résultat : 

je me claque mon troisième verre de lait de la soirée. 

Comme d’habitude, mon sphynx roux a mangé ses 

croquettes, une à la fois, très lentement, comme 

si c’était du caviar à trois cents dollars la portion ! 

Après avoir répondu à une question de Kate sur

la messagerie d’Instagram, concernant un devoir

sur l ’aire des solides que je devrais d’ail leurs

terminer, je me lève du divan pour me redonner de 

l’énergie. Debout au milieu du salon, j’hésite entre 
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monter à ma chambre pour faire des mathématiques 

et descendre au sous-sol pour fouiller parmi les 

reliques de mon grand-père. Tandis que je jongle 

avec ces possibilités, je ramasse mon assiette et mon 

verre vides. J’ai laissé le téléviseur allumé, question 

de ne pas être toute seule dans un silence total.

C’est toujours dans ces moments-là que notre cerveau 

nous joue des tours et qu’il nous fait percevoir une 

panoplie de bruits étranges. Et je ne parle pas des 

réels sons que fait Poulet, comme ses espèces de 

sifflements de nez quand il dort sur mon oreiller 

ou encore ses pets ninjas, car oui, il pète, mon chat !

C’est rare, mais lorsque ça se produit, c’est comme une 

balloune qui se dégonfle très tranquillement. L’autre 

jour, Arthur a enregistré mon sphynx sur son cellulaire 

et a fait rejouer la fl atulence pendant qu’on lisait à la 

bibliothèque municipale. Mémorable ! Ha ! Ha ! Bref…

Pendant que j’insère mes ustensiles sales dans 

le lave-vaisselle, j’entends la voix à demi assourdie 

du chef d’antenne du Téléjournal. Je capte les mots

« phénomène astronomique » et « occultation du Soleil 

par la Terre ». 
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– Bon, Poulet, est-ce que tu continues de dormir

en forme de bretzel ou tu viens avec moi ?

Mon chat lève la tête, les yeux toujours clos. Ses 

grandes oreilles se dressent davantage et s’ouvrent 

à moi, façon chauve-souris captant un signal impor-

tant. Ma décision est prise : le calcul de l’aire du trapèze 

ou du losange peut attendre à plus tard. Je préfère 

explorer le passé. Mais j’aimerais mieux le faire en duo.

Le sous-sol peut être moche, toute seule, le soir.

Et non, je n’ai pas peur !   

– Si tu viens, je vais te donner une minouuuuuche !

Mon sphynx s’étire et exhibe une langue rose dans un 

énorme bâillement. 

– Un jour, tu vas te décrocher la mâchoire et on va 

être obligés de te faire poser un gros appareil dentaire, 

comme Solange, dans ma classe, dis-je en sortant

le sac de gâteries pour félins. 

Je place une minouche au creux de ma main et

la lui fait renifler. Il la mange sans se questionner.

Valeur sûre. 

– Bon, t’es prêt à m’assister dans mes recherches 

généalogiques ?
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J’ouvre la porte de l’étroit escalier menant au 

sous-sol. Mon matou me devance et je passe près de 

m’enfarger dans ses longues pattes minces dignes 

d’un mannequin de chez Gucci. Les marches en bois 

craquent sous nos pas. J’allume une lumière. Une 

odeur de renfermé me prend au nez. C’est normal, 

c’est l’humidité. Le sous-sol, qui n’est pas entièrement

fini, se dévoile dans la lumière jaunâtre d’un seul

plafonnier. L’ampoule du second a grillé. Ce n’est

pas assez éclairé à mon goût, mais bon, pas au point 

d’utiliser une lampe de poche. À gauche, l’établi de 

mon père avec ses outils et son fatras perpétuel.

À droite, le chauffe-eau et les étagères remplies

de valises, de patins, de raquettes à neige, de déco-

rations de Noël, ainsi que de boîtes d’entreposage.

Mon chat renifle partout et éternue à plusieurs 

reprises. Puisque les cartons ne sont pas identifi és,

je ne sais pas par où commencer. Je décide de

procéder avec logique, soit la rangée la plus basse 

des étagères, et ensuite de gauche à droite, comme 

dans un livre. Cette façon de fonctionner est naturelle

chez moi, car je suis une avide lectrice. Une lectrice

boulimique, comme le dit ma mère. Je viens de me 



* Longicorne noir, aussi surnommé barbeau à antennes.
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claquer les dix tomes d’une série d’aventure en trois 

mois… et ce n’est même pas mon record personnel !

– As-tu trouvé quelque chose de fascinant ? demandé-

je à Poulet, qui vient de se pointer derrière moi.

Un mouton de poussière est collé sur son museau

et quelque chose de bizarre dépasse de sa gueule.

– Arrrk-e ! Crache ça tout de suite !

Je lui pince les joues pour qu’il ouvre grand la 

gueule et qu’il relâche son otage à carapace, six 

pattes et antennes répugnantes*. L’insecte mal en 

point s’échappe en se faufi lant de peine et de misère 

entre deux paires de bottes de pêche. Une fois mon 

frisson de dégoût passé, je replonge le nez dans ma 

série de boîtes. Après une bonne trentaine de minutes 

de recherches, je tombe sur le bon carton, sur lequel 

trône un vieux chapeau en rat musqué qui m’a fait

sursauter. Je pose le chapeau à l’envers sur le plancher 

et mon chat parvient à se coucher à l’intérieur, malgré 

l’espace restreint.

– Les chats ont une forme liquide, j’en ai la preuve 

directe.

Je vide la boîte de papy Stanislas sur le béton pour 

en inspecter le contenu.
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J’y trouve une panoplie d’effets personnels : des 

documents légaux (baptistaire, acte de mariage et 

certificat de décès), un album photo, une veste à 

carreaux bleu marine et vert forêt, une casquette de 

capitaine, un boîtier à cigarettes en laiton, un briquet

Zippo gravé d’un grizzly, de même qu’un objet aussi 

complexe qu’intrigant. Il est de forme triangulaire

et constitué d’un métal quelconque, ajouré de nom-

breux rectangles. La partie du bas ressemble à une 

règle à mesurer recourbée, tandis que celle du haut 

est munie d’une longue-vue format réduit. À la base, 

je remarque aussi de minuscules loupes qui pivotent 

sur leur rivet. Pendant que je l’observe en détail,

sous la fenêtre d’une margelle, un faisceau de lune 

s’immisce à travers la fi ne poussière qui recouvre la 

vitre. Ce rai de lumière frappe l’objet antique que je 

tiens entre mes mains. Un motif quadrillé est aussitôt

projeté au sol. Je lève les yeux vers la lune. Elle est

particulière ce soir. Tout d’abord, elle est plus petite 

que la dernière fois que je l’ai regardée, en préparant 

mon souper. Et puis, elle a pris une teinte cuivrée, alors 

qu’elle était gris blanchâtre. Je reporte mon attention 

sur l’instrument métallique. Je l’incline, et la réfl exion 
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quadrillée s’affi ne et s’allonge, prenant maintenant des 

airs de lance ou de pointe d’épée. Tout à coup, l’objet 

se met à vibrer contre ma paume. Je fronce les sourcils, 

étonnée. 

– Qu’est-ce que... ?

Voilà qu’il se met à grésiller ! C’est comme dans les 

fi lms, lorsqu’on entend le crépitement d’une ancienne 

télévision ou d’une radio quand le personnage tente 

de syntoniser une chaîne. Souvent, ils appellent ça

« de la neige sur les ondes ». Bien sûr, je sursaute,

et même mon animal de compagnie réagit au bruit.

Il sort de son chapeau-lit pour venir me rejoindre.  

– Allô ? fait une petite voix lointaine.

Paniquée, j’échappe l’instrument à mes pieds. Une 

enfilade de marmonnements se poursuit, étouffée 

contre le plancher. Mon cœur bat à tout rompre et

ma respiration se fait saccadée. Mon sphynx renifl e 

l’objet. Lorsqu’un deuxième « Allô ? » retentit, l’une de 

ses grandes oreilles remue, à l’affût. Je suis fi gée sur 

place et bouche bée. Quand je perçois « Ça doit encore 

être un mauvais coup de mon frère », je m’agenouille

en vitesse.

– Je… Qui… Qui parle ? dis-je en bégayant.



2020

J’hésite à me pencher vers l’instrument. La crainte 

m’envahit. Suis-je sur le point de devenir folle ? Ou en 

train de rêver ? Pourtant, je ne me souviens pas de 

m’être couchée… 

– T’es une fille ? fait la mystérieuse voix. Donc, 

c’est pas mon vlimeux de frère… C’est de la magie de

sorcière ou quoi ?

J’ai autant le goût de rire aux éclats que de crier

de frayeur. Ça y est, le premier scénario se confi rme :

je suis devenue cinglée.
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Chapitre

3

L’instrument continue de frémir contre la surface 

bétonnée, comme s’il s’agissait d’un cellulaire 

en mode vibration, mais un cellulaire de l’époque 

des pharaons. Mes doigts réticents s’en approchent.

Bien qu’ils tremblent (et que j’aie cessé de respirer),

je m’empare de l’objet possédé d’un esprit frappeur 

ou de je-ne-sais-trop-quoi ! Je constate alors que 

la voix provient de la lunette, qui se veut un modèle 

réduit d’une longue-vue. J’ose un coup d’œil angoissé. 

Et c’est là que je le vois! Un garçon ! Une image en 

mouvement ! Frappée de stupeur, ma tête recule dans 

un rebondissement. 
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– Doux Jésus ! s’exclame l’adolescent, épouvanté. 

Mais t’es qui, toi ? 

Je réalise qu’il me voit, lui aussi. Ce n’est pas une 

vidéo jouée automatiquement par l’instrument ou 

encore des photos anciennes qui défi lent. Le garçon

est là, en temps réel, devant moi ! J’en perds tous

mes repères, mais que faire, sinon aller de l’avant ?

– Je… je m’appelle Frédérique, dis-je, le souffl e court.

– Comment, t’existes pour vrai ?

– Oui, à moins que je sois en train de dormir…

Je scrute l’étranger sans ciller. Il semble avoir à 

peu près mon âge, soit treize ou quatorze ans. Je vais 

célébrer mes douze ans au début août. Il a les mêmes 

yeux vert éclatant que moi, mais sa chevelure est de 

couleur café, alors que la mienne est blond cendré. 

Son look fait très rétro : chemise beige à manches 

courtes et vieille casquette brune pincée à l’avant 

à l’aide d’un bouton pression. Du style personnage 

de film de la Première ou de la Deuxième Guerre 

mondiale.

– Toi aussi, tu me vois à travers un sextant ? 

demande-t-il, confus.

– Un sex-quoi ?
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Je rougis aussitôt et bafouille une espèce d’excuse

maladroite. Je vois que l’adolescent est tout aussi

embarrassé que moi, bien que ses lèvres se retroussent 

en un demi-sourire.  

– Un sex-tant, répète-t-il avec emphase. C’est

un outil de navigation. Pour savoir se diriger en mer.

Je tourne l’instrument pour l’évaluer d’un nouvel œil. 

C’est alors qu’un cri émerge de la lunette. Je m’em-

presse de regarder ce qui vient d’arriver au mystérieux 

garçon.

– C’était quoi, ça ? s’écrie-t-il en retirant sa

casquette pour se prendre la tête. Un monstre sans 

fourrure ? Un animal préhistorique ? 

Je réalise qu’en manipulant le sextant, j’ai placé la 

lunette dans la mire de mon sphynx. L’adolescent 

a dû le voir en gros plan. Je rigole et lui explique que 

c’est une race féline originaire du Canada. En 1966, 

une chatte de gouttière a donné naissance à une rare 

portée de chatons sans poils. Un docteur a ensuite 

ramené deux chatons femelles aux Pays-Bas pour

les croiser avec des Devon Rex. Le reste est de

l’histoire ancienne. Le garçon dans le sextant paraît 

fasciné par mon anecdote. Il sourit à pleines dents. 



* Brochure publiée hebdomadairement par le presbytère de chaque paroisse,
mentionnant les messes et autres cérémonies religieuses à venir.
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Puis, son sourire s’efface peu à peu et ses sourcils

se froncent.

– Attends, t’as bien dit 1966 ?

– Oui, dans le temps des Beatles, des Beach Boys… 

une dizaine d’années avant que mes propres parents 

viennent au monde. C’est pas une nouvelle race de 

chats. Impossible que t’en aies jamais vus dans la vraie 

vie ou dans une série Netfl ix.

– Une série quoi ?!

À voir sa mine bouleversée, on jurerait que je viens 

de lui annoncer l’extinction totale des panthères, des 

guépards, bref de tous les grands félins de la planète ! 

C’est à ce moment que le garçon lève un doigt pour

me faire signe de patienter une minute ou deux. 

Pendant sa brève absence, mon cerveau se remet

à fonctionner à toute vapeur, comme une locomo-

tive qui fi le si vite qu’elle frôle le déraillement. Mais

qu’est-ce que je suis en train de vivre ? J’ai vraiment 

perdu la boule ! C'est une catastrophe ! L’adolescent 

réapparaît avec une brochure en noir et blanc.

– C’est le feuillet paroissial* de cette semaine.
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Il place aussitôt sa page couverture devant la 

longue-vue du sextant. J’y lis la date suivante : lundi

19 juin 1944.

Alors que j’étais à genoux depuis le début, je tombe 

sur le postérieur. Je suis assommée. Ça n’a ni queue 

ni tête ! De toute évidence, ce garçon pense la même 

chose que moi, car, sans plus attendre, il s’exclame :

– Est-ce que tu me fais marcher en parlant de 1966 ? 

J’haïs les coups montés !

À mon tour de dresser l’index pour le faire patienter.

Je sors mon téléphone portable de ma poche de jeans. 

Une poignée de secondes plus tard, la reconnaissance 

faciale est effectuée et l’écran d’accueil apparaît. 

Un tapotement de pouce, puis le calendrier s’ouvre.

Je tourne l’appareil vers le sextant. Les yeux du garçon 

deviennent exorbités devant l’inscription : lundi 19 juin 

2023. 

– C’est… soixante-dix-neuf ans plus ta…

Le grésillement du début vient de recommencer,

coupant la parole au garçon. L’image se brouille, 

comme si je perdais le signal. Je brasse et tapoche 

l’instrument de navigation par réfl exe – un peu stupide –

je dois l’admettre.


