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J’ai passé les premières journées 
de l’année scolaire à surveiller 

le moindre de mes gestes,
de mes respirations,

de mes mots.

o
o oo

Pers     nne ne m’avait avertie
qu’au sec     ndaire

il faut sav     ir j     ngler.
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J’ai eu peur du cadenas de mon casier,
de ne pas me faire d’amis,
de me perdre entre la cafétéria 
et la bibliothèque.

après chaque période.

déboulant
les

escaliers

J’ai voulu me fondre dans la masse
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Effrayée de faire un pas de côté,
j’ai enfermé mon ressenti 

derrière une façade anonyme,
une neutralité rassurante.

Je gérais. 
Du moins… j’essayais.
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de noms à apprendre,
de devoirs à noter,
de modes vestimentaires à suivre,
de clés de maison à ne pas oublier…

Il y avait tellement

J’étais épuisée 
avant même

la sonnerie 
du réveil.
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L’automne m’a rassurée.
Je me suis trouvé des amitiés,

des âmes sœurs en devenir.

J’ai dompté la combinaison de mon cadenas,
appris quand courir 

et quand  d é t e n d r e  les épaules.

6

de noms à apprendre,
de devoirs à noter,
de modes vestimentaires à suivre,
de clés de maison à ne pas oublier…

Il y avait tellement

J’étais épuisée 
avant même

la sonnerie 
du réveil.



8

Le premier bulletin 
m’a donné l’illusion de m’en sortir.

Je n’avais pas compris
que les profs-fi lets retirent leur protection

au fi l des mois et nous laissent seuls
avec cette chose étrange 
appelée

 « autonomie ».
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Quelle maturité 
les deux mois d’été 

auraient-ils dû 
m’apporter ?

Quand les autres 
avaient-ils appris 

à se discipliner 
et à s’organiser ?

8

Le premier bulletin 
m’a donné l’illusion de m’en sortir.

Je n’avais pas compris
que les profs-fi lets retirent leur protection

au fi l des mois et nous laissent seuls
avec cette chose étrange 
appelée

 « autonomie ».



10

Pour tenter de suivre le rythme,
je suis devenue une marathonienne 

de l’attention.

Chaque jour, 
j’ai l’impression de courir 42 km,

le vent de face.
Personne ne com rend ma fatigue

quand je passe   la ligne d’arrivée.
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À la maison, les questions et les ordres fusent :

« »LÂCHE ton

téléphone!
« »M’ÉCOUTES-tu?

«

»quelque chose?OUBLIÉ
encoreTu as

« »un peu!-toiRAMASSE

Sous la chaise de la cuisine,
la fl aque de ma sueur s’agrandit.

La course ne fi nit jamais.
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À la fi n de la deuxième étape,
les profs se mettent à vomir 

des dates d’examens et de remises.

Je ne tiens plus le rythme. 
J’en entends la moitié.

J’en note le quart.
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Sous la surface tranquille
de mon indifférence,

la  fait son nid
à coup de crampes dans le ventre 

et de sueurs froides.

Pourquoi tout le monde 
semble y arriver et pas moi ?

panique
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Devant les autres,
je joue l’assurance.

Incertaine de pouvoir
être vulnérable

devant ces amitiés récentes.

bête ?
conne ?

Et s’ils pensaient que je suis 
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Les vidéos qui  sur mon écran

Quand les vacances commencent,
j’enfouis mon stress

sous les notifi cations.

défi lent
défi lent
défi lent
défi lent
défi lent
défi lent

calment le hamster dans ma tête.
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Je respire… 

Demain ne m’attend pas au détour
avec des échéances,

des montées d’angoisse
et des déceptions annoncées.

ENFIN.
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Le soir du réveillon,
les questions des tantes

jaillissent sans répit.
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Sous le regard compatissant des cousines,
j’écoute mon père vanter
ma capacité d’adaptation,

ma mère rapporter
mes exploits en création littéraire.



19

Je hoche mécaniquement la tête
alors que tout mon corps se crispe.

Mes doigts s’agrippent
aux barreaux sous ma chaise.

J’appréhende la suite.
 

Je ne suis pas encore tombée,
mais je connais

la
force

de
la

GRAVITÉ.
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Je calme mon anxiété 
en passant un pacte avec moi-même :
je commencerai à étudier… demain.

je commencerai à étudier… demain.
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À la mi-janvier,
les pages de mon agenda

se couvrent de petites ailes.

Je redoute les leçons à retenir,
les travaux à tenir jusqu’à la remise.

Je voudrais m
’e

nv
oler

lo
in des exam

ens

qu
i a

rrivent.
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Dans ma chambre, 
les yeux fi xés au plafond,

je valse entre panique et culpabilité,
incapable de commencer la moindre tâche.

Je joue à snooze avec moi-même
jusqu’à ce que les examens débutent.
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Quand les profs distribuent les feuilles,
je passe ma                               du déni.

Dans les marges,
je dessine des cordes

pour m’enfuir
par les fenêtres.

  ceinture noire

22

Dans ma chambre, 
les yeux fi xés au plafond,

je valse entre panique et culpabilité,
incapable de commencer la moindre tâche.

Je joue à snooze avec moi-même
jusqu’à ce que les examens débutent.



24

Autour de moi,
personne ne semble dépenser

autant d’énergie. 

Comment font-ils pour recracher 
en lignes droites et lisibles

ces choses que notre cerveau 
n’a pas encore digérées ?
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Ici,
entre les secondes fi lantes,

se cachent le sens 
et l’urgence de l’étude.

Mais il est trop tard.
Impossible de reprendre

le temps perdu.
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