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Préface
Entre 2008 et 2013, alors que le phénomène des 

gangs de rue semblait sur toutes les lèvres, j’embar-

quais dans divers projets qui souhaitaient faire la pré-

vention de cette problématique.

Et souvent, qui dit gang de rue dit aussi exploitation 

sexuelle.

Forte de ces savoir-faire — d’études universitaires 

et de plusieurs publications sur le sujet —, j’ai eu 

l’occasion de rencontrer des jeunes de tout horizon. 

Ces derniers ont partagé avec moi le vécu qui les 

a menés sur la voie de la truanderie, et/ou vers 

l’exploitation sexuelle. Ils ont livré leur récit avec cœur, 

spontanéité et générosité, peu importe la douleur qui 

se cachait derrière les mots, les gestes posés et subis, 

et surtout, sans aucune censure. Après tout, ce qu’ils 

avaient expérimenté ne méritait pas d’être raconté en 

termes menu ou joli, pour faire plaisir à qui veut bien 

l’entendre. Ils se devaient plutôt d’être exposés dans 

toute leur laideur, dans une lumière franche et crue.

C’est dans cette optique qu’une œuvre telle que Les 

chiens de rue est nécessaire.



Elle rend explicite une réalité marginale, et c’est 

justement ce qui est important. Car heureusement, 

ce n’est pas tout le monde qui a un accès privilégié à 

cette dure vérité qu’est celle du sang sur les mains ou 

des ventes de produits illicites sous hautes tensions. 

Elle est de ceux qui en général, frayent avec la petite 

criminalité depuis qu’ils sont hauts comme trois 

pommes, puisque leur entourage le plus proche 

— parents, frère, cousin, etc. — y baigne depuis 

toujours. La transmission de ces valeurs délinquantes 

s’en trouve alors facilité.

Elle est également celle de ces adolescents qui 

côtoient les pairs délinquants qui les mèneront à la 

limite du point de non-retour : on saute ou pas ?

Dans une société où les problématiques vécues 

par tout un chacun peuvent être intenses, et souvent 

comorbides (santé mentale, manque d’estime de 

soi, diffi  culté familiale, scolaire, etc.), il est alarmant 

de se dire que nos jeunes découvrent du réconfort 

dans des groupes tels que des gangs criminalisés. 

Cette constatation nous amène à réaliser qu’en 

tant que collectivité, nous devrions nous attarder 

aux alternatives que nous proposons à nos futurs 

adultes. Si pour répondre à leurs besoins, le choix 

doit se faire entre la criminalité, plutôt que se tourner 



vers un modèle positif, ou encore, des organismes 

qui disposent d’un personnel leur off rant une aide 

signifi cative, il y a quelque chose qui ne fonctionne pas.

De nombreuses études démontrent que plusieurs 

membres de bandes criminelles proviennent de 

milieux de vie violents et de quartiers au statut 

socioéconomique faible. Car là, nos jeunes trouvent 

un sentiment d’appartenance : le gang devient une 

famille, unie et forte, celle qu’ils n’ont jamais possédée.

C’est l’impression d’être protégé ; enfi n !

C’est aussi l’appât du gain, bien que la plupart du 

temps, les nouveaux adhérents ne soient pas d’abord 

et avant tout motivés par ce motif. C’est un « bonus ». 

Le genre qui permet de se procurer toutes ces choses 

qu’on n’aurait jamais été capable d’avoir. Car de 

façon universelle, il est reconnu que les possessions 

matérielles et monétaires sont synonymes de respect. 

De puissance.

Et que dire de l’industrie du divertissement qui 

glorifi e ce mode de vie, à un âge où l’adolescent forge 

sa personnalité et sa vision du monde ? Malgré tout, 

elle n’est pas la seule à être pointée du doigt ; car pour 

que les jeunes comprennent que d’autres options 

sont viables, et tout aussi intéressantes, il leur faut des 

modèles qui les aident à cultiver leur esprit critique.



Les chiens de rue se veut un ouvrage qui parlera à 

son public cible dans des termes qui lui ressemblent. 

Elle le fera en lui prodiguant la sensation d’être pris 

au sérieux. Le but est de sensibiliser ; conscientiser 

les jeunes à ce phénomène, sans avoir l’impression 

de se faire donner la leçon. On croit à tort « que cela 

n’arrive qu’aux autres ». Que cette réalité est bien 

loin de la nôtre. Malheureusement, il arrive souvent 

que la vie nous prouve le contraire : les événements 

s’enchaînent et se bousculent. L’existence qu’on 

avait jusque-là connue se métamorphose du tout au 

tout. Soudainement, on se retrouve dans une spirale. 

On pose des gestes dont on ne se serait jamais cru 

capable.

Et du jour au lendemain, tout change.

Dïana Bélice





1. La nuit où j’ai 
cessé d’avoir peur*

Je n’arrive plus à dormir.

Je me retourne cent fois dans mon lit. Inutile. Le 

même cauchemar revient avec plus de force. Un 

cauchemar de haine et de sang. De peur…

J’ai l’impression que je ne dormirai plus jamais. 

L’impression que je n’ai jamais dormi.

Pourtant, ça ne fait même pas une semaine que 

c’est arrivé. Qu’est-ce que c’est qu’une semaine, 

dans une vie ? Pas grand-chose ? Pour les autres, 

peut-être. Mais pour moi, c’est énorme. C’est 

comme si j’avais toujours eu peur. Toujours eu 

honte…

***

* Dans la série Chiens de rue, ce chapitre correspond à l’épisode 1, La nuit de la honte. Il est 
aussi en lien avec La face cachée des gangs de rue (pp.60-61), l’unité pédagogique du roman.
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C’était samedi dernier. Il faisait encore beau. 

Sans doute un des derniers jours de beau temps 

avant l’hiver. J’ai eu envie d’en profi ter en allant 

marcher jusqu’au bord du fl euve, même si c’est 

assez loin de chez moi.

Il restait une bonne heure avant la tombée de 

la nuit. Mes parents regardaient la télé et ils ne 

se sont même pas aperçu que je disparaissais. 

Comme toujours. J’ai l’habitude…

J’ai traîné un bon moment sur les berges, en face 

de l’île des Sœurs. Puis, comme le soleil se cou-

chait, j’ai décidé de rentrer.

J’étais complètement perdu dans mes pensées. 

Il faisait noir, maintenant. Tout à coup, après une 

série de ponts sous lesquels j’étais passé presque 

sans m’en rendre compte, je me suis aperçu que 

je me trouvais dans le bas de la rue d’Argenson.

L’endroit était sinistre, oppressant. Pas une mai-

son, pas un brin d’herbe. La rue était encaissée 

sous la maçonnerie des ponts. Un dernier tunnel 

passait sous le chemin de fer. Je l’ai franchi en ser-
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rant les fesses, mal à l’aise, oppressé par l’aspect 

sinistre de la rue.

Je débouchais à peine du tunnel qu’un cri 

strident a retenti. Ça provenait d’une sorte de ter-

rain vague, sur ma gauche. Pas d’éclairage public 

à cet endroit. Tout était plongé dans l’ombre.

Je me suis immobilisé. Un autre cri a retenti. Un 

cri de fi lle. Et pas un cri de joie…

Mes yeux se sont un peu habitués à l’obscu-

rité. Cette fois, j’ai aperçu un groupe qui s’agitait 

contre le talus qui borde le chemin de fer. Étaient-

ils trois, quatre ?

Je les distinguais mal. J’ai avancé d’un pas. Oui, 

ils étaient trois. Deux garçons et une fi lle.

J’ai entendu le bruit étouff é d’un coup porté avec 

force. La fi lle s’est eff ondrée sur le sol. Un des gar-

çons l’avait frappée violemment.

L’autre s’est précipité et l’a immobilisée sur le 

dos en posant un genou sur son épaule, puis il a 

placé une de ses mains sur sa bouche pour l’em-

pêcher de crier de nouveau.
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Ce qui a suivi n’est pas très diffi  cile à deviner. Je 

n’ai plus entendu que des gémissements et des 

halètements. Je ne voyais plus grand-chose, sauf le 

dos de celui qui s’était allongé sur la fi lle. L’autre la 

maintenait toujours en la bâillonnant sauvagement.

Dans le noir, impossible de distinguer leur 

visage.

J’aurais dû intervenir. Tout ce que j’avais appris 

me disait que je devais intervenir, que je ne devais 

pas rester passif. Au moins courir, appeler, crier, 

alerter des passants…

Mais je n’ai pas pu. J’étais paralysé par la peur. 

Pas une peur panique qui m’aurait fait fi ler comme 

un rat, mais une peur profonde, glaciale, qui 

m’avait transformé en statue. Je ne pouvais rien 

faire. Ni fuir, ni m’interposer.

Là où je me trouvais, j’ai pensé qu’ils ne pou-

vaient pas me voir. J’étais à demi dissimulé par 

le talus, au sortir du tunnel. Protégé, en quelque 

sorte. Et j’ai laissé cette fi lle se faire battre et violer 

sans bouger, sans même émettre le moindre son.

12



Puis le premier garçon s’est relevé et l’autre a 

pris sa place. La même scène a recommencé. Une 

violente nausée s’est emparée de moi. J’ai vomi 

sur le trottoir. Ç’a été comme un déclic. Je me suis 

enfi n libéré de cette paralysie.

Je ne suis pas allé porter secours à la victime 

pour autant. Au contraire, aussitôt que j’ai retrouvé 

l’usage de mes jambes, ç’a été pour m’enfuir. J’ai 

foncé par une rue transversale et je me suis retrouvé 

rue Charlevoix, puis j’ai retraversé le canal.

Là, hors d’haleine, je me suis remis à marcher. 

J’étais assez loin du lieu du crime. Mais plus mon 

aff olement se calmait, plus ma honte grandissait.

Je suis arrivé chez moi en sueur, épuisé par ma 

propre peur. Mes parents étaient toujours devant 

la télé, ils n’ont même pas jeté un regard dans ma 

direction. Je m’y attendais, bien sûr.

J’ai fi lé directement dans ma chambre et je m’y 

suis enfermé. Je ne suis pas passé dans la salle de 

bains. Je ne voulais pas risquer de voir mon visage 

dans le miroir. Mon visage de lâche…

13



***

Le lendemain, j’ai dit que j’étais malade. Et 

c’était vrai : j’étais malade. Malade d’angoisse.

Toute la nuit, je m’étais repassé la scène du viol 

comme un fi lm en boucle. Les cris de la fi lle, les 

halètements des garçons, les fragments de peau 

nue entrevus…

La peur, en fait, ne m’avait pas quitté. Au 

contraire.

La fi lle, je n’avais pas vu son visage, et sa sil-

houette ne me disait rien. Les deux garçons, en 

revanche… Je n’avais pas pu distinguer leurs traits 

avec précision mais, en y repensant, j’en venais à 

me demander si leur allure générale ne me rappe-

lait pas quelqu’un.

Tout avait été très bref, pourtant. Mais, curieu-

sement, j’avais l’impression que l’image des deux 

violeurs se précisait à présent. Étais-je en train de 

fabuler ? Étais-je en train de m’inventer des sou-

venirs, comme ces victimes d’abus sexuels le font 
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parfois sous l’infl uence de certains psychologues 

un peu pervers ?

Je n’en sais rien, mais c’était comme si les sil-

houettes des deux violeurs prenaient peu à peu 

un visage. Deux garçons de la même polyvalente 

que moi. Deux grands de quatrième secondaire.

Sur le moment, j’avais pensé qu’ils ne m’avaient 

pas vu, occupés à leur sale besogne. Mais l’un 

d’entre eux, en se relevant ou en se retournant, 

ne m’avait-il pas aperçu ? Reconnu ? Comment 

savoir ?

Je préférais ne pas le savoir… J’ai décidé de ne 

pas retourner en classe. Mon père n’a rien dit. 

Comme d’habitude. Ma mère m’a dévisagé avec 

son regard vide, puis elle a détourné les yeux.

Nous ne sommes pas une famille de bavards. 

Chez nous, c’est la maison du silence. Chacun 

pour soi… Avant de partir pour le travail, elle m’a 

simplement dit que je n’avais qu’à rester là.

***
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Ma journée a été atroce. La crainte d’être obligé, 

tôt ou tard, de retourner à l’école me rongeait. 

Et si les deux violeurs décidaient de me casser la 

fi gure, à moi aussi ? Pour « me faire taire » ? La peur 

ne me lâcherait donc jamais ?

Je me voyais battu par les deux voyous, à coups 

de pieds, à coups de poings, allongé sur le sol, 

le visage dans la boue. Je devais promettre de ne 

jamais rien dire de ce que j’avais vu dans la rue 

d’Argenson. Ils me disaient qu’au moindre mot, ils 

me retrouveraient et me feraient regretter de me 

mêler des aff aires des autres.

Voilà ce que j’ai ressassé, toute la journée, 

allongé dans mon lit, à l’abri sous mes couvertures. 

Et, à ma grande honte je l’avoue, je n’ai pas eu une 

seule pensée pour cette fi lle qui s’était fait violer 

sous mes yeux sans que je lève le petit doigt.

Je le savais à présent ; la honte et la peur allaient 

me coller au corps pour le reste de ma vie. De ma 

vie de cloporte minable et eff rayé…

Le lendemain, ma mère a semblé s’inquiéter réel-

lement de mon état. Elle s’est assise un instant sur le 
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bord de mon lit et elle m’a interrogé à voix basse, 

avec une certaine gêne, en détournant les yeux.

Elle avait sans doute compris que ma « maladie » 

n’avait rien à voir avec un quelconque virus ou une 

intoxication alimentaire, comme elle l’avait peut-

être pensé au départ. Elle a parlé de psychologue.

Là, je me suis raidi. Un psychologue ? Qu’est-ce 

que ça voulait dire ? Que j’étais fou ? Qu’on allait me 

questionner, qu’on allait me faire avouer que j’avais 

assisté à une scène terrible et que je n’avais rien fait ?

Non, ce serait pire. L’histoire ferait le tour du 

quartier, de l’école, mes camarades me traite-

raient de tous les noms. Je serais méprisable et 

ignoble pour les fi lles, ridicule aux yeux de tous, 

et les deux autres me retrouveraient et me feraient 

passer le goût de parler.

Non, un psychologue, c’était hors de question.

Je ne voyais qu’une solution. Dorénavant, je 

devrais vivre avec ma peur. Je devrais la gérer et la 

digérer. Seul.

J’ai prétendu que je me sentais mieux et que je 

retournerais en classe dès le lendemain. Ma mère 

17



a posé la main sur mon front. Il était encore un peu 

chaud. Elle a légèrement haussé les épaules et 

m’a apporté un comprimé contre la fi èvre.

***

Le jour suivant, je me suis rendu à l’école en traî-

nant les pieds. Je n’ai parlé à personne. Et, surtout, 

je n’ai regardé personne en face. De toute façon, 

je n’ai pas d’amis. Je n’en ai jamais eu. Je ne suis 

pas doué pour ça.

Je suis resté muet en classe. Ça ne me chan-

geait pas beaucoup des autres jours. Pendant les 

pauses entre les cours je suis allé m’asseoir dans 

un coin, sans lever les yeux de mes chaussures.

À la dérobée, j’ai repéré quelques garçons de 

quatrième secondaire dont la silhouette corres-

pondait plus ou moins à celle des agresseurs, mais 

je n’étais sûr de rien. Ils n’ont d’ailleurs pas semblé 

remarquer ma présence.

Je ne pouvais évidemment pas regarder une fi lle 

en face. J’avais trop honte. J’étais persuadé que la 
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première qui planterait ses yeux dans les miens y 

lirait comme dans un livre et comprendrait tout en 

une fraction de seconde…

La semaine a passé ainsi. J’ai vécu dans l’ombre 

comme une coquerelle, terrorisé à l’idée de tom-

ber sur un des grands de quatrième dans un cou-

loir, ou dans la rue à la sortie de l’école.

J’ai vécu avec la crainte de devoir parler à une 

fi lle, la crainte qu’elle me perce à jour et se mette 

à hurler en me traitant de lâche et de chacal. Avec 

la crainte de m’eff ondrer soudain, n’en pouvant 

plus de porter seul le poids de ce secret.

Et la nuit, quand j’aurais enfi n pu me reposer, 

c’était comme si je revivais la scène, encore et 

encore, sans pouvoir jamais changer mon rôle, 

celui du voyeur à la fois pervers et impuissant.

***

Le cauchemar m’a poursuivi pendant des 

semaines. Et puis, petit à petit, j’ai vu que per-

sonne ne me reprochait quoi que ce soit. J’ai 
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constaté qu’aucun de ceux qui me terrorisaient 

sans le savoir n’esquissait le moindre geste contre 

moi. Je me suis calmé et mon existence est rede-

venue normale.

Ou presque. Car je sais maintenant ce que je 

suis. Un lâche. Et je dois vivre avec…

Parfois, pourtant, je vais marcher seul dans les 

rues, la nuit. Est-ce que je cherche à me punir ? 

Peut-être. Je n’en sais rien, dans le fond, mais c’est 

plus fort que moi.

Certains soirs, c’est comme une pulsion incon-

trôlable. Il faut que je sorte et que j’aff ronte la nuit, 

que j’aff ronte ses bruits inquiétants, ses ombres, 

ses pièges…

Aujourd’hui, par exemple. L’automne est 

presque terminé et la nuit tombe plus tôt. 

D’habitude, je vais errer le long du canal de 

Lachine mais, ce soir, mes pas m’attirent vers 

l’énorme structure en perpétuels travaux de 

l’échangeur Turcot.

Contrairement au reste de Saint-Henri, cette par-

tie du quartier est encore en majorité composée 
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de bâtiments délabrés et de nombreuses vitrines 

sont cassées ou barbouillées de graffi  tis. Paysage 

d’après-guerre, décombres et saleté. L’éclairage 

public est lui-même défi cient.

Je prends en direction de l’ouest. La rue Saint-

Ambroise est bordée de terrains vagues et d’an-

ciennes usines plus ou moins désaff ectées. 

Qu’est-ce qui me prend de m’aventurer dans un 

lieu aussi sinistre ?

C’est la peur, bien sûr. Mais la peur que, cette 

fois, j’essaie d’apprivoiser, de surmonter. Je sais 

que si je ne le fais pas maintenant, jamais plus je 

n’arriverai à vivre.

La rue est sombre et déserte. À droite, un vieux 

garage, fermé depuis longtemps. À gauche, les 

ruines de l’ancienne usine de Canada Malting. Ce 

décor d’apocalypse est angoissant.

Au niveau de l’écluse, je tourne à gauche et 

je m’engage dans le sentier qui mène au canal. 

L’endroit n’est pas éclairé du tout.

Lorsque je débouche enfi n devant l’écluse, je 

suis saisi par cette atmosphère oppressante et je 
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n’ai plus qu’une envie : rentrer chez moi. C’est à 

ce moment-là que je les aperçois.

Ils étaient dissimulés dans les taillis qui bordent 

la clôture interdisant l’accès à l’usine. Tandis que 

je hâte le pas pour les éviter, ils se plantent devant 

moi, moqueurs.

— Alors, on n’a pas peur, comme ça, tout seul 

dans le noir ?

Je les connais. Deux types de la polyvalente. En 

troisième secondaire, je crois. Ils sont plus âgés et 

plus grands que moi. Je me détourne sur la droite, 

mais ils m’imitent. Ils ne me laisseront pas passer.

J’essaie sur la gauche, mais cette fois ils me 

serrent contre la clôture. Le plus grand me pousse 

brutalement.

J’étouff e un cri et me liquéfi e littéralement. Les 

larmes me montent aux yeux. Mes agresseurs 

s’en rendent compte et ils se mettent à rire. Puis 

le deuxième me donne un coup sur le bras, et un 

autre sur la poitrine. Je me retourne pour me pro-

téger, son complice en profi te pour me jeter bru-

talement sur le sol.
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Cette fois, je suis fi chu. Je voudrais crier, hurler, 

mais ma voix reste coincée au fond de ma gorge.

Les coups de pieds commencent, m’atteignant 

aux côtes, aux cuisses. Je tente d’abriter mon 

visage avec mes bras. Je dois ressembler à un de 

ces mille-pattes qui se roulent en boule et font le 

mort dès qu’on les touche…

C’est alors qu’une voix retentit :

— Laissez-le !

Une voix féminine. Mais ferme, assurée. Mes 

deux agresseurs se retournent. Je profi te du répit 

pour jeter un coup d’œil.

Une fi lle se tient à quelques pas, bien campée 

sur ses jambes. Elle n’est pas très grande et n’a 

pas l’air très costaude. Les deux types ricanent.

L’un d’eux lui lance :

— Qu’est-ce qu’elle veut, la pisseuse ?

La fi lle ne répond pas. Elle a l’air déterminée. 

Je la vois glisser la main dans son dos, avec len-

teur, et écarter légèrement son blouson de cuir. 

On dirait qu’elle cherche à saisir quelque chose. 

Quelque chose qui serait glissé dans sa ceinture.
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Le geste n’a pas échappé aux deux types. Le 

plus petit, instinctivement, recule d’un pas. Il a 

l’air beaucoup moins sûr de lui, tout d’un coup.

La fi lle s’avance alors, le visage dur, l’air mena-

çant. Le plus grand hésite un instant, mais il ne 

recule pas et se met en garde. Son acolyte, rassuré, 

se place à ses côtés. La fi lle s’arrête et les toise.

— Laissez-le partir. Deux contre un ? Vous êtes 

risibles.

Le grand ricane.

— On va voir si tu vas rire longtemps.

À ces mots, il s’avance à son tour, suivi de son 

complice.

Je suis pétrifi é. Je me trouve toujours à terre. 

Cette fi lle a voulu m’aider, et moi je suis là 

comme une loque, n’osant même pas me relever. 

Pourquoi elle ne s’enfuit pas ?

Il y a une sorte de fl amme dans ses yeux.

Les deux voyous sont pratiquement sur elle. 

Est-ce qu’ils vont la violer après l’avoir battue ? 

Le souvenir de la scène de la rue d’Argenson me 

revient brutalement.
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C’est trop ! Si je les laisse faire, je ne pourrai plus 

jamais me supporter, je ne pourrai plus jamais 

vivre. C’est comme un déclic. Comme si, enfi n, je 

me réveillais d’un long sommeil.

Sans réfl échir, je me redresse d’un bond et je 

hurle à mon tour :

— Laissez-la !

Les deux garçons se retournent, surpris. La fi lle 

en profi te pour se lancer en avant. Elle balance de 

toutes ses forces un coup de pied dans l’entrejambe 

du plus grand, qui tombe à genoux en gémissant.

Au moment où j’arrive sur lui, je lui fl anque à 

mon tour un violent coup de pied au visage. Puis 

un deuxième, et un troisième… Je ne me contrôle 

plus ! Il s’écroule, le visage en sang.

Son complice est dépassé. Il panique et s’enfuit 

avant même que son complice ait pu se relever.

La fi lle m’attrape alors par le bras et m’entraîne 

vers une zone mieux éclairée, près de l’écluse. 

Un peu sonné, je la suis sans dire un mot. Lorsque 

je me retourne enfi n, les deux types ont disparu 

dans la nuit.
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