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Je tiens a remercier Steve Collins
et ses éléves, de |'école Amos (Montréal-Nord),
pour leur relecture et leurs judicieux conseils.
C'est en effet grace aux récits de vie qu'ils

m'ont faits que ce roman a pu étre écrit.

Laurent Chabin



Preface

Entre 2008 et 2013, alors que le phénoméne des
gangs de rue semblait sur toutes les levres, j'embar-
quais dans divers projets qui souhaitaient faire la pré-
vention de cette problématique.

Et souvent, qui dit gang de rue dit aussi exploitation
sexuelle.

Forte de ces savoir-faire — d’'études universitaires
et de plusieurs publications sur le sujet —, jai eu
I'occasion de rencontrer des jeunes de tout horizon.
Ces derniers ont partagé avec moi le vécu qui les
a menés sur la voie de la truanderie, et/ou vers
I'exploitation sexuelle. Ils ont livré leur récit avec cceur,
spontanéité et générosité, peu importe la douleur qui
se cachait derriere les mots, les gestes posés et subis,
et surtout, sans aucune censure. Apres tout, ce qu'’ils
avaient expérimenté ne méritait pas d’'étre raconté en
termes menu ou joli, pour faire plaisir a qui veut bien
I'entendre. lls se devaient plutdot d'étre exposés dans
toute leur laideur, dans une lumiére franche et crue.

C'est dans cette optique qu’une ceuvre telle que Les

chiens de rue est nécessaire.



Elle rend explicite une réalité marginale, et c’est
justement ce qui est important. Car heureusement,
ce n'est pas tout le monde qui a un acces privilégié a
cette dure vérité qu’est celle du sang sur les mains ou
des ventes de produits illicites sous hautes tensions.
Elle est de ceux qui en général, frayent avec la petite
criminalité depuis qu'ils sont hauts comme trois
pommes, puisque leur entourage le plus proche
— parents, frere, cousin, etc. — y baigne depuis
toujours. La transmission de ces valeurs délinquantes
s'en trouve alors facilité.

Elle est également celle de ces adolescents qui
cotoient les pairs délinquants qui les meéneront a la
limite du point de non-retour : on saute ou pas ?

Dans une société ou les problématiques vécues
par tout un chacun peuvent étre intenses, et souvent
comorbides (santé mentale, manque d'estime de
soi, difficulté familiale, scolaire, etc.), il est alarmant
de se dire que nos jeunes découvrent du réconfort
dans des groupes tels que des gangs criminalisés.
Cette constatation nous améne a réaliser qu’en
tant que collectivité, nous devrions nous attarder
aux alternatives que nous proposons a nos futurs
adultes. Si pour répondre a leurs besoins, le choix

doit se faire entre la criminalité, plutét que se tourner



vers un modele positif, ou encore, des organismes
qui disposent d’'un personnel leur offrant une aide
significative, il y a quelque chose qui ne fonctionne pas.

De nombreuses études démontrent que plusieurs
membres de bandes criminelles proviennent de
milieux de vie violents et de quartiers au statut
socioéconomique faible. Car la, nos jeunes trouvent
un sentiment d’appartenance: le gang devient une
famille, unie et forte, celle qu'ils n‘ont jamais possédée.

C'est I'impression d'étre protégé; enfin!

C'est aussi I'appat du gain, bien que la plupart du
temps, les nouveaux adhérents ne soient pas d'abord
et avant tout motivés par ce motif. C'est un «bonus ».
Le genre qui permet de se procurer toutes ces choses
qu’‘on n‘aurait jamais été capable d‘avoir. Car de
facon universelle, il est reconnu que les possessions
matérielles et monétaires sont synonymes de respect.
De puissance.

Et que dire de l'industrie du divertissement qui
glorifie ce mode de vie, a un age ou I'adolescent forge
sa personnalité et sa vision du monde ? Malgré tout,
elle nest pas la seule a étre pointée du doigt; car pour
que les jeunes comprennent que d‘autres options
sont viables, et tout aussi intéressantes, il leur faut des
modeles qui les aident a cultiver leur esprit critique.



Les chiens de rue se veut un ouvrage qui parlera a
son public cible dans des termes qui lui ressemblent.
Elle le fera en lui prodiguant la sensation d’étre pris
au sérieux. Le but est de sensibiliser; conscientiser
les jeunes a ce phénomene, sans avoir |'impression
de se faire donner la legon. On croit a tort «que cela
n‘arrive qu‘aux autres». Que cette réalité est bien
loin de la n6tre. Malheureusement, il arrive souvent
que la vie nous prouve le contraire : les événements
s'enchainent et se bousculent. L'existence qu’on
avait jusque-la connue se métamorphose du tout au
tout. Soudainement, on se retrouve dans une spirale.
On pose des gestes dont on ne se serait jamais cru
capable.

Et du jour au lendemain, tout change.

Diana Bélice






1. La nuit o I'ai
cesse d’avoir peur

Je n‘arrive plus a dormir.

Je me retourne cent fois dans mon lit. Inutile. Le
méme cauchemar revient avec plus de force. Un
cauchemar de haine et de sang. De peur...

Jai I'impression que je ne dormirai plus jamais.
L'impression que je n‘ai jamais dormi.

Pourtant, ¢a ne fait méme pas une semaine que
c'est arrivé. Qu’est-ce que c’est qu'une semaine,
dans une vie ? Pas grand-chose ? Pour les autres,
peut-étre. Mais pour moi, c’'est énorme. C’est
comme si j'avais toujours eu peur. Toujours eu

honte...

* Dans la série Chiens de rue, ce chapitre correspond a I'épisode 1, La nuit de la honte. Il est
aussi en lien avec La face cachée des gangs de rue (pp.60-61), I'unité pédagogique du roman.



C'était samedi dernier. Il faisait encore beau.
Sans doute un des derniers jours de beau temps
avant I'hiver. J'ai eu envie d'en profiter en allant
marcher jusqu’'au bord du fleuve, méme si c’est
assez loin de chez moi.

[l restait une bonne heure avant la tombée de
la nuit. Mes parents regardaient la télé et ils ne
se sont méme pas apergcu que je disparaissais.
Comme toujours. |'ai I"habitude...

J‘ai trainé un bon moment sur les berges, en face
de I'lle des Sceurs. Puis, comme le soleil se cou-
chait, j'ai décidé de rentrer.

J'étais completement perdu dans mes pensées.
Il faisait noir, maintenant. Tout a coup, apres une
série de ponts sous lesquels j'étais passé presque
sans m’en rendre compte, je me suis apercu que
je me trouvais dans le bas de la rue d’Argenson.

L'endroit était sinistre, oppressant. Pas une mai-
son, pas un brin d'herbe. La rue était encaissée
sous la maconnerie des ponts. Un dernier tunnel

passait sous le chemin de fer. Je I'ai franchi en ser-
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rant les fesses, mal a l'aise, oppressé par l'aspect
sinistre de larue.

Je débouchais a peine du tunnel qu'un cri
strident a retenti. Ca provenait d’une sorte de ter-
rain vague, sur ma gauche. Pas d’éclairage public
a cet endroit. Tout était plongé dans I'ombre.

Je me suis immobilisé. Un autre cri a retenti. Un
cri defille. Et pas un cri de joie...

Mes yeux se sont un peu habitués a I'obscu-
rité. Cette fois, j'ai apercu un groupe qui s‘agitait
contre le talus qui borde le chemin de fer. Etaient-
ils trois, quatre ?

Je les distinguais mal. J'ai avancé d’un pas. Oui,
ils étaient trois. Deux gargons et une fille.

J'ai entendu le bruit étouffé d'un coup porté avec
force. La fille s'est effondrée sur le sol. Un des gar-
cons l'avait frappée violemment.

L'autre s’est précipité et I'a immobilisée sur le
dos en posant un genou sur son épaule, puis il a
placé une de ses mains sur sa bouche pour I'em-

pécher de crier de nouveau.

1



Ce qui a suivi n'est pas tres difficile a deviner. Je
n‘ai plus entendu que des gémissements et des
haletements. Je ne voyais plus grand-chose, sauf le
dos de celui qui s'était allongé sur la fille. L'autre la
maintenait toujours en la baillonnant sauvagement.

Dans le noir, impossible de distinguer leur
visage.

J'aurais dU intervenir. Tout ce que j'avais appris
me disait que je devais intervenir, que je ne devais
pas rester passif. Au moins courir, appeler, crier,
alerter des passants...

Mais je nai pas pu. |'étais paralysé par la peur.
Pas une peur panique qui m‘aurait fait filer comme
un rat, mais une peur profonde, glaciale, qui
m‘avait transformé en statue. Je ne pouvais rien
faire. Ni fuir, ni m’interposer.

La ou je me trouvais, jai pensé qu’ils ne pou-
vaient pas me voir. |'étais a demi dissimulé par
le talus, au sortir du tunnel. Protégé, en quelque
sorte. Et j'ai laissé cette fille se faire battre et violer

sans bouger, sans méme émettre le moindre son.
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Puis le premier garcon s'est relevé et l'autre a
pris sa place. La méme scéne a recommencé. Une
violente nausée s'est emparée de moi. J'ai vomi
sur le trottoir. C'a été comme un déclic. Je me suis
enfin libéré de cette paralysie.

Je ne suis pas allé porter secours a la victime
pour autant. Au contraire, aussitot que jai retrouvé
l'usage de mes jambes, ¢'a été pour m’enfuir. ) ai
foncé par une rue transversale et je me suis retrouvé
rue Charlevoix, puis j‘ai retraversé le canal.

La, hors d’haleine, je me suis remis a marcher.
J'étais assez loin du lieu du crime. Mais plus mon
affolement se calmait, plus ma honte grandissait.

Je suis arrivé chez moi en sueur, épuisé par ma
propre peur. Mes parents étaient toujours devant
la télé, ils n‘ont méme pas jeté un regard dans ma
direction. Je m'y attendais, bien sir.

J‘ai filé directement dans ma chambre et je m'y
suis enfermé. Je ne suis pas passé dans la salle de
bains. Je ne voulais pas risquer de voir mon visage

dans le miroir. Mon visage de lache...
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Le lendemain, jai dit que j'étais malade. Et
c'était vrai : j'étais malade. Malade d’angoisse.

Toute la nuit, je m’étais repassé la scene du viol
comme un film en boucle. Les cris de la fille, les
haletements des gargons, les fragments de peau
nue entrevus...

La peur, en fait, ne m’avait pas quitté. Au
contraire.

La fille, je n‘avais pas vu son visage, et sa sil-
houette ne me disait rien. Les deux garcons, en
revanche... Je n‘avais pas pu distinguer leurs traits
avec précision mais, en y repensant, j’en venais a
me demander si leur allure générale ne me rappe-
lait pas quelqu’un.

Tout avait été trés bref, pourtant. Mais, curieu-
sement, j'avais |'impression que I'image des deux
violeurs se précisait a présent. Etais-je en train de
fabuler? Etaisje en train de m’inventer des sou-

venirs, comme ces victimes d’abus sexuels le font
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parfois sous |'influence de certains psychologues
un peu pervers ?

Je n‘en sais rien, mais c'était comme si les sil-
houettes des deux violeurs prenaient peu a peu
un visage. Deux gar¢ons de la méme polyvalente
que moi. Deux grands de quatrieme secondaire.

Sur le moment, j'avais pensé qu'’ils ne m'avaient
pas vu, occupés a leur sale besogne. Mais |'un
d’entre eux, en se relevant ou en se retournant,
ne mavait-il pas apergu? Reconnu? Comment
savoir?

Je préférais ne pas le savoir... J'ai décidé de ne
pas retourner en classe. Mon pere n‘a rien dit.
Comme d'habitude. Ma mere m’a dévisagé avec
son regard vide, puis elle a détourné les yeux.

Nous ne sommes pas une famille de bavards.
Chez nous, c’est la maison du silence. Chacun
pour soi... Avant de partir pour le travail, elle m’a

simplement dit que je n‘avais qu‘a rester la.
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Ma journée a été atroce. La crainte d'étre obligé,
tot ou tard, de retourner a I'école me rongeait.
Et si les deux violeurs décidaient de me casser la
figure, a moi aussi ? Pour « me faire taire » ? La peur
ne me lacherait donc jamais ?

Je me voyais battu par les deux voyous, a coups
de pieds, a coups de poings, allongé sur le sal,
le visage dans la boue. Je devais promettre de ne
jamais rien dire de ce que j‘avais vu dans la rue
d’Argenson. lls me disaient qu‘au moindre mot, ils
me retrouveraient et me feraient regretter de me
méler des affaires des autres.

Voila ce que jai ressasse, toute la journée,
allongé dans mon lit, a I'abri sous mes couvertures.
Et, a ma grande honte je I'avoue, je n‘ai pas eu une
seule pensée pour cette fille qui s'était fait violer
sous mes yeux sans que je leve le petit doigt.

Je le savais a présent; la honte et la peur allaient
me coller au corps pour le reste de ma vie. De ma
vie de cloporte minable et effrayé...

Le lendemain, ma mere a semblé s’inquiéter réel-

lement de mon état. Elle s’est assise un instant sur le
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bord de mon lit et elle m’a interrogé a voix basse,
avec une certaine géne, en détournant les yeux.

Elle avait sans doute compris que ma « maladie »
n‘avait rien a voir avec un quelconque virus ou une
intoxication alimentaire, comme elle I'avait peut-
étre pensé au départ. Elle a parlé de psychologue.

La, je me suis raidi. Un psychologue? Qu'est-ce
que ¢a voulait dire ? Que j'étais fou ? Qu’on allait me
questionner, qu’on allait me faire avouer que j'avais
assisté a une scene terrible et que je n‘avais rien fait ?

Non, ce serait pire. L'histoire ferait le tour du
quartier, de |'école, mes camarades me traite-
raient de tous les noms. |e serais méprisable et
ignoble pour les filles, ridicule aux yeux de tous,
et les deux autres me retrouveraient et me feraient
passer le golt de parler.

Non, un psychologue, c’était hors de question.

Je ne voyais qu’une solution. Dorénavant, je
devrais vivre avec ma peur. Je devrais la gérer et la
digérer. Seul.

J'ai prétendu que je me sentais mieux et que je

retournerais en classe dés le lendemain. Ma meére
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a posé la main sur mon front. Il était encore un peu
chaud. Elle a légerement haussé les épaules et

m‘a apporté un comprimé contre la fievre.

Le jour suivant, je me suis rendu a |'école en trai-
nant les pieds. e n‘ai parlé a personne. Et, surtout,
je n‘ai regardé personne en face. De toute fagon,
je n‘ai pas d’'amis. Je n‘en ai jamais eu. Je ne suis
pas doué pour ca.

Je suis resté muet en classe. Ca ne me chan-
geait pas beaucoup des autres jours. Pendant les
pauses entre les cours je suis allé m‘asseoir dans
un coin, sans lever les yeux de mes chaussures.

A la dérobée, j‘ai repéré quelques garcons de
quatrieme secondaire dont la silhouette corres-
pondait plus ou moins a celle des agresseurs, mais
je nétais str derien. lls n‘'ont d"ailleurs pas semblé
remarquer ma présence.

Je ne pouvais évidemment pas regarder une fille

en face. |'avais trop honte. J'étais persuadé que la

18



premiere qui planterait ses yeux dans les miens y
lirait comme dans un livre et comprendrait tout en
une fraction de seconde...

La semaine a passé ainsi. J'ai vécu dans |'ombre
comme une coquerelle, terrorisé a |'idée de tom-
ber sur un des grands de quatrieme dans un cou-
loir, ou dans la rue a la sortie de I'école.

J'ai vécu avec la crainte de devoir parler a une
fille, la crainte qu’elle me perce a jour et se mette
a hurler en me traitant de lache et de chacal. Avec
la crainte de m’effondrer soudain, n‘en pouvant
plus de porter seul le poids de ce secret.

Et la nuit, quand j'aurais enfin pu me reposer,
c'était comme si je revivais la scéne, encore et
encore, sans pouvoir jamais changer mon réle,

celui du voyeur a la fois pervers et impuissant.
Le cauchemar m'a poursuivi pendant des
semaines. Et puis, petit a petit, j'ai vu que per-

sonne ne me reprochait quoi que ce soit. Jai
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constaté qu'aucun de ceux qui me terrorisaient
sans le savoir n‘esquissait le moindre geste contre
moi. Je me suis calmé et mon existence est rede-
venue normale.

Ou presque. Car je sais maintenant ce que je
suis. Un lache. Et je dois vivre avec...

Parfois, pourtant, je vais marcher seul dans les
rues, la nuit. Est-ce que je cherche a me punir?
Peut-étre. Je n'en sais rien, dans le fond, mais c’est
plus fort que moi.

Certains soirs, c’est comme une pulsion incon-
trélable. Il faut que je sorte et que j'affronte la nuit,
que j'affronte ses bruits inquiétants, ses ombres,
ses pieges...

Aujourd’hui, par exemple. Lautomne est
presque terminé et la nuit tombe plus tot.
D’habitude, je vais errer le long du canal de
Lachine mais, ce soir, mes pas m’attirent vers
I'énorme structure en perpétuels travaux de
I'échangeur Turcot.

Contrairement au reste de Saint-Henri, cette par-

tie du quartier est encore en majorité composée
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de batiments délabrés et de nombreuses vitrines
sont cassées ou barbouillées de graffitis. Paysage
d'apres-guerre, décombres et saleté. L'éclairage
public est lui-méme déficient.

Je prends en direction de |'ouest. La rue Saint-
Ambroise est bordée de terrains vagues et d'an-
ciennes usines plus ou moins désaffectées.
Qu’est-ce qui me prend de m’aventurer dans un
lieu aussi sinistre ?

C'est la peur, bien sir. Mais la peur que, cette
fois, j'essaie d'apprivoiser, de surmonter. Je sais
que si je ne le fais pas maintenant, jamais plus je
n‘arriverai a vivre.

La rue est sombre et déserte. A droite, un vieux
garage, fermé depuis longtemps. A gauche, les
ruines de I'ancienne usine de Canada Malting. Ce
décor d'apocalypse est angoissant.

Au niveau de l'écluse, je tourne a gauche et
je m’engage dans le sentier qui meéne au canal.
L'endroit n'est pas éclairé du tout.

Lorsque je débouche enfin devant I'écluse, je

suis saisi par cette atmosphere oppressante et je
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n‘ai plus qu’une envie : rentrer chez moi. C'est a
ce moment-la que je les apercgois.

lIs étaient dissimulés dans les taillis qui bordent
la cloture interdisant I'acces a l'usine. Tandis que
je hate le pas pour les éviter, ils se plantent devant
moi, moqueurs.

— Alors, on n‘a pas peur, comme ca, tout seul
dans le noir?

Je les connais. Deux types de la polyvalente. En
troisieme secondaire, je crois. lls sont plus agés et
plus grands que moi. Je me détourne sur la droite,
mais ils m'imitent. lls ne me laisseront pas passer.

J'essaie sur la gauche, mais cette fois ils me
serrent contre la cl6ture. Le plus grand me pousse
brutalement.

J'étouffe un cri et me liquéfie littéralement. Les
larmes me montent aux yeux. Mes agresseurs
s’en rendent compte et ils se mettent a rire. Puis
le deuxieme me donne un coup sur le bras, et un
autre sur la poitrine. Je me retourne pour me pro-
téger, son complice en profite pour me jeter bru-

talement sur le sol.
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Cette fois, je suis fichu. Je voudrais crier, hurler,
mais ma voix reste coincée au fond de ma gorge.

Les coups de pieds commencent, m‘atteignant
aux cotes, aux cuisses. Je tente d’abriter mon
visage avec mes bras. Je dois ressembler a un de
ces mille-pattes qui se roulent en boule et font le
mort des qu’on les touche...

C'est alors qu’une voix retentit :

— Laissez-le!

Une voix féminine. Mais ferme, assurée. Mes
deux agresseurs se retournent. Je profite du répit
pour jeter un coup d’ceil.

Une fille se tient a quelques pas, bien campée
sur ses jambes. Elle n'est pas tres grande et n‘a
pas |'air tres costaude. Les deux types ricanent.

L'un d’eux lui lance :

— Qu’est-ce qu’elle veut, la pisseuse ?

La fille ne répond pas. Elle a I'air déterminée.
Je la vois glisser la main dans son dos, avec len-
teur, et écarter légerement son blouson de cuir.
On dirait qu’elle cherche a saisir quelque chose.

Quelque chose qui serait glissé dans sa ceinture.
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Le geste n'a pas échappé aux deux types. Le
plus petit, instinctivement, recule d'un pas. Il a
I"air beaucoup moins sdr de lui, tout d'un coup.

La fille s'avance alors, le visage dur, l'air mena-
cant. Le plus grand hésite un instant, mais il ne
recule pas et se met en garde. Son acolyte, rassure,
se place a ses cOtés. Lafille s'arréte et les toise.

— Laissez-le partir. Deux contre un? Vous étes
risibles.

Le grand ricane.

— On va voir si tu vas rire longtemps.

A ces mots, il s'avance a son tour, suivi de son
complice.

Je suis pétrifié. Je me trouve toujours a terre.
Cette fille a voulu m‘aider, et moi je suis la
comme une loque, n‘'osant méme pas me relever.
Pourquoi elle ne s’enfuit pas ?

Il'y a une sorte de flamme dans ses yeux.

Les deux voyous sont pratiquement sur elle.
Est-ce qu’ils vont la violer apres l'avoir battue?
Le souvenir de la scene de la rue d’Argenson me

revient brutalement.
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C'est trop! Si je les laisse faire, je ne pourrai plus
jamais me supporter, je ne pourrai plus jamais
vivre. C’est comme un déclic. Comme si, enfin, je
me réveillais d'un long sommeil.

Sans réfléchir, je me redresse d'un bond et je
hurle a mon tour :

— Laissez-la!

Les deux gargcons se retournent, surpris. La fille
en profite pour se lancer en avant. Elle balance de
toutes ses forces un coup de pied dans I'entrejambe
du plus grand, qui tombe a genoux en gémissant.

Au moment ou j‘arrive sur lui, je lui flanque a
mon tour un violent coup de pied au visage. Puis
un deuxieme, et un troisieme... Je ne me contréle
plus! Il s‘écroule, le visage en sang.

Son complice est dépassé. Il panique et s’enfuit
avant méme que son complice ait pu se relever.

La fille m‘attrape alors par le bras et m’entraine
vers une zone mieux éclairée, pres de l'écluse.
Un peu sonné, je la suis sans dire un mot. Lorsque
je me retourne enfin, les deux types ont disparu

dans la nuit.
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