
M
ar

ie
-A

nd
ré

e 
A

rs
en

au
lt

Le
 p

iè
ge

 d
e 

so
ie

Marie-Andrée Arsenault

Lepiège
des    ieO





Marie-Andrée Arsenault

Lepiège
des    ieO

Lepiège
des    ieO





3

sans déborder.
de vivre
j’essaie
Aujourd’hui,
sans dépasser.
à dessiner

Petite,

on m’a appris



À l’école de ballet, 
je grandis entre les étoffes de rêves 

et les tutus piqués d’étoiles. 

On m’enseigne à paraître légère, 
à sourire comme les poupées, 

à mimer une vie en

a p e
s

a n
t

e u r.

4



5

Très tôt, je comprends la leçon : 
atteindre la beauté peut être dur.

Le cuir de mes chaussons 
ne protège pas ma peau. 

Je peine à réchauffer mes os 
sous mon maillot.
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Dans ma tête, une voix insinue déjà 
que je n’y arriverai pas.

soi.

Je ne sais pas si tout le monde grandit avec un fi l à l’intérieur   de
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C’est pourtant entre les mèches 
de mes cheveux que naît l’araignée, 

emmaillotée dans mes fi lets à chignon. 

Doucement, 
elle amorce sa toile.

Je ne sais pas si tout le monde grandit avec un fi l à l’intérieur   de
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Au début, 
son fi l de soie semble délicat 

entre ma tête et mes poignets. 

Il paraît assez fort 
pour me tirer vers le haut.
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Sans me méfi er, 
je bois les paroles de l’araignée :

« 

»derr ière.
reste rontfaibles

plusLes
forte.

Sois
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En toute naïveté, je me laisse capturer. 
Pantin fragile, me voilà prisonnière 

de son piège qui s’étire.



11

La veille de la rentrée, je ne ferme pas l’oeil 
malgré l’heure avancée. 

Dans l’ombre, je me retourne encore et encore. 
Je sens grandir l’araignée.
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Elle s’agite sous ma peau, 
fait jaillir de mes yeux des fi lets d’eau. 

Je l’entends murmurer : 

»fa ire.tanty a
à
Il

« 
forte.

Sois
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Devant lui, nous fl ottons, 
agitons les bras, les jambes. 

Nous nous transformons 
en cygne, rose, fl ocon.
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Une à une, il nous porte dans les airs. 

Sauf moi.
Quand vient mon tour, ses mains glissent 

et il chute, m’échappe lourdement sur le sol.

14

Devant lui, nous fl ottons, 
agitons les bras, les jambes. 
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Les fi ls de l’araignée ne me retiennent pas. 
Ils s’enroulent autour de moi,

le bas.

me tirent violemment vers
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Nos corps désaccordés résonnent 
en fausses notes, brisent l’envolée du piano. 

Le maître se relève. 
Pas moi.

16

Les fi ls de l’araignée ne me retiennent pas. 
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Dans son regard, il n’y a plus de cygne, 
qu’un vilain canard ne sachant pas voler.

Quand ses yeux me renvoient mon refl et brisé, 
en moi résonnent les mots de l’araignée.
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Je ravale ma fi erté.

és’ le erv
tombe r,anss

Pour
il fa ut

»gravi té.redéfi
la

« 
forte.

Sois
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Je commence à disparaître au milieu 
des autres, à me fondre dans la masse 

jusqu’à m’effacer.

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres
autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autre
s

autre
s

au
tre

s

au
tre

s
autres

autres

autresautres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autre
s

autre
s

au
tre

s

au
tre

s

autres

autres

autresautres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autre
s

autre
s

au
tre

s

au
tre

s

autres

autres

autresautres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autre
s

autre
s

au
tre

s

au
tre

s

autres

autres

autresautres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres

autres



21

Je me fais minuscule pour ne pas déranger, 

travaille avec minutie, 
m’en fais une maladie.

autres
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Dans les cahiers, mon écriture 
prend de moins en moins de place.

Mes lettres, avant rondes et douces, 

ne laissent que des pattes de mouche.
se se broient,s’écrasent,compriment,
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— Que t’arrive-t-il ? 
s’inquiète mon enseignante.

Je pince les lèvres, serre les dents, 
puis les doigts. Je plisse les paupières 

pour ne rien échapper de moi.
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Pour l’araignée, 
ce n’est jamais assez.

ma force, 
ma fatigue, 

ma faim.

Sa
ns

 re
lâ

ch
e, 

elle poursuit son oeuvre, enferm
e dans son piège
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Elle tire sur les fi celles nouées à mon corps, 
fabrique une dentelle traversant mon ventre.
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