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Mes paupières, elles, restent closes.
Soudées.

me perce
les tympans.

Mon réveille-matin crie,

La tête nichée au creux de l’oreiller,
je n’ai pas envie de bouger.
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C’est le retour
d’un drôle de refrain.

Un phénomène
qui revient chaque mois :

Syndrome prémenstruel.
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C’est mon signal.
Mon alarme silencieuse.

Un autre son me parvient toutefois :
la voix de ma mère.
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Nous deux,
ça fait des fl ammèches.

Tout le temps.

— Pas encore levée ?
Dépêche-toi, tu vas être en retard !

6

C’est mon signal.
Mon alarme silencieuse.

Un autre son me parvient toutefois :
la voix de ma mère.



8

Ses mots-punaises
égratignent ma peau.

Je ne les supporte pas.
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Je rabats ma couverture
sur ma tête.

Alors que j’ai tant besoin de douceur,

je crie.
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Si seulement nous parlions
le même langage,

tout serait plus simple.
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Je n’attends pas la suite.
Je sors du lit

et me barricade dans les toilettes.
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Je l’asperge d’un peu d’eau,
j’essaie d’agrafer

les coins de ma bouche
bien haut.
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Quelques secondes plus tard,
la gravité vient tout gâcher.

Pendouillant, ramolli, fi ssuré,
mon sourire artifi ciel

est bon à jeter.
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Je l’asperge d’un peu d’eau,
j’essaie d’agrafer

les coins de ma bouche
bien haut.
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Dans la cuisine,
pendant que j’écoute la radio,
le cafard construit lentement

son nid dans ma gorge.

T
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me donne envie de pleurer :
les mauvaises nouvelles du jour,
la pinte de lait vide dans le frigo,

ma mère qui ne me comprend pas.

TOUT
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Il y a des journées
qu’on ne devrait pas traverser

sans un chat dans ses bras.
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Mon bol de céréales à peine entamé,
je fi le vers la porte,

empoignant mon sac au passage.

18

Il y a des journées
qu’on ne devrait pas traverser

sans un chat dans ses bras.
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Dehors, le vent souffl e
sans chasser ma grisaille.

— Montre-nous donc ton beau sourire!
me lance le chauffeur d’autobus. 

Pourquoi ne pas me dire simplement :
« Tu as le droit d’avoir tes hauts et tes bas. »
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Comme j’ai peur de lui obéir
malgré moi,

je durcis mes traits,
ravale le rictus

qui se dessine sur mes lèvres.
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Je DÉTESTE
sourire par réfl exe.

Aujourd’hui,
je n’ai pas envie

de faire semblant.
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Je fi le à l’arrière m’asseoir
à côté de mon amie.

— Ça va ? me demande-t-elle.

Je hausse les épaules sans dire un mot.
Je sais qu’elle m’entend,

même à travers mon silence.
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Elle me donne un écouteur,
sélectionne ma chanson préférée.

Je profi te de cette pause
pour remettre de l’ordre

dans mon casse-tête intérieur.
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Sa présence repousse un peu
le gris de mes ennuis.

Ma gorge se desserre,je souris cette fois sincèremen
t.
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