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d i s t o r s i o n2

« Maintenant, nous sommes 
tous connectés par Internet,

comme des neurones 
dans un cerveau géant. »

— Stephen Hawkins





Dans un futur proche

Tout est calme dans le jardin des Lavoie- 
Turcotte. La maison à deux étages est plongée 

dans le noir. L’eau de la piscine dessine des refl ets 
ondulants sur sa façade claire. Le ronronnement 
du fi ltre accompagne les mouvements paresseux 
d’une brise automnale étonnamment tiède.

Soudain, des milliers d’étoiles semblent se 
déplacer dans le ciel, se transformant en inquié-
tantes lignes de feu qui progressent rapidement 
vers la Terre, dont elles ont déjà transpercé 
l’atmosphère.

L’une d’elles s’approche de la demeure. Allongé 
près du cabanon, à l’affût des tamias qui ont élu 
domicile en dessous, le chat de la famille lève la tête, 
se redresse d’un bond et s’enfuit dans les buissons. 
Quelques secondes plus tard, un minuscule fragment 
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incandescent s’abat sur la petite construction, la 
faisant voler en éclats. 

Alors que des lumières s’allument dans la maison, 
la pierre iridescente se fracture. Une masse noire et 
visqueuse s’en dégage, rampant sur le sol poussié-
reux et se faufi lant entre les débris comme si elle 
était élastique. 

L’atmosphère de ce monde lui est néfaste. Elle 
se sent déjà mourir. 

Guidée par son besoin de survie, l’entité avance 
vers le poteau électrique qui s’élève au fond du 
jardin, derrière la piscine. Elle est en train d’y 
grimper au moment où la petite famille sort sur le 
patio et pousse des cris aigus en constatant les 
dégâts. L’entité ne s’en préoccupe pas. Sa masse 
visqueuse durcit. Sa progression vers le sommet 
est plus lente, mais elle y parvient.

Elle s’accroche au gros câble, auquel elle s’agrippe 
avec désespoir. L’énergie électrique circulant dans 
le matériau conducteur lui procure un certain bien-
être. Elle ouvre son esprit pour tenter de capter 
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l’appel de ses semblables. Rien. Il est sans doute 
trop tôt.

Au bout de quelques secondes, la masse informe 
se solidifi e complètement et tombe du câble, 
atterrissant sur l’herbe haute du jardin. Elle se 
désagrège en une poussière noire très fi ne qui 
s’infi ltre dans la terre. 

Il ne reste désormais plus rien d’elle, si ce n’est 
un crépitement bleuté qui parcourt le câble élec-
trique jusqu’au poteau suivant, puis se répand sur 
un autre câble, et encore un autre, longeant les 
cours, survolant les maisons. 

L’entité a peut-être perdu sa forme matérielle, 
mais, au contact des fi ls de cuivre, elle peut conti-
nuer à vivre. Et à lancer son appel.
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Onze jours plus tard

La balle atteint l’extrémité droite de la cible. 
Un message coloré apparaît en surbrillance : 

« Tu y étais presque ! » Ce n’est pas vrai, Théo le 
sait, mais Bubble Dom a tendance à se montrer 
optimiste. La mascotte en forme de boule tourne 
comiquement sur elle-même avant de lancer : 
« Recommence ! Tu vas y arriver ! »

— Théo, encore cinq minutes et c’est fi ni ! crie sa 
mère depuis la cuisine.

Le garçon bougonne. Cinq minutes, ce n’est pas 
beaucoup, mais il est déjà chanceux d’avoir pu 
jouer. Comme il est fi évreux ce matin, ses parents 
ont failli le priver de réalité virtuelle. Heureusement 
qu’il sait se montrer persuasif !

Une autre balle surgit devant les yeux de Théo. 
Il tend la main et attrape l’objet immatériel. Grâce 
à ses lentilles connectées et aux capteurs sensoriels 
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des gants haptiques, c’est comme si la balle se 
trouvait réellement entre ses doigts.

Alors qu’il s’apprête à retenter un lancer, l’image 
tressaute et devient fl oue.

Théo fronce les sourcils.
Il veut appeler son père pour lui signaler le pro-

blème quand quelque chose attire son attention : 
en fi ligrane, une image recouvre celle de son jeu. On 
dirait des chiffres, mais ils sont trop voilés pour qu’il 
puisse les décrypter. Les symboles se multiplient 
brusquement, à toute vitesse, emplissant l’espace 
complet du jeu.

Les yeux de Théo oscillent rapidement de gauche 
à droite. Bientôt, sa tête rejoint le mouvement. 
Toujours debout devant le canapé du salon, le 
garçon essaie de bouger, mais il ne contrôle plus 
son corps. Les symboles semblent vouloir l’attirer 
dans le jeu.

Un grésillement dans ses écouteurs recouvre 
l’entraînante musique. Le son s’amplifi e graduelle-
ment jusqu’à devenir intolérable. 
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La terreur s’empare de Théo. Il sait que ses 
parents ne sont pas loin. Dans la cuisine, en train de 
préparer le petit-déjeuner. Il voudrait les appeler 
à l’aide, mais il est bloqué dans sa tête, bloqué 
dans son corps, bloqué dans son jeu.

Tout d’un coup, des voix éclatent et lui déchirent 
les tympans. Elles sont des centaines à hurler 
dans une cacophonie insoutenable.

Théo tombe à genoux. Les mains sur ses écou-
teurs, il crie de toutes ses forces. Alertés, ses parents 
se précipitent au salon. Ils accourent jusqu’à lui. En 
voyant les étranges lignes bleues sur ses lentilles 
connectées, sa mère tente de les lui enlever. Mais 
le corps de Théo est traversé de spasmes qui 
l’empêchent d’agir sans le blesser. Elle prend alors 
la tête de son enfant entre ses mains.

— Théo, qu’est-ce qui se passe ? Réponds-moi !
Des larmes ruissellent sur les joues de son fi ls. 
— Fais-les taire ! hurle-t-il. Ils sont tellement en 

colère ! J’ai peur !
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Terrorisé, le garçon porte ses doigts à son visage, 
qu’il commence à griffer avec frénésie.

— Qui ça ? l’interroge son père en saisissant les 
poignets de Théo pour l’empêcher de se faire plus 
de mal.

Au lieu de répondre, Théo pousse brutalement 
sa mère, qui atterrit sur les fesses. Il se relève 
d’un bond, échappant ainsi à la poigne de son 
père, et court jusqu’à un coin du salon, où il se 
recroqueville. Il entoure ses jambes de ses bras et 
il se balance de l’avant vers l’arrière en secouant 
la tête. Impuissants face à sa détresse, ses parents 
se regardent, paniqués. Leurs yeux cherchent des 
réponses, en vain.

Dans leur dos, posée sur la table basse, la baguette 
métallique longue d’environ trente centimètres 
s’active toute seule. Une lumière blanche s’échappe 
de la fente. L’instant d’après, l’hologramme qu’elle 
contient en émane, puis domine les deux parents 
affl igés. L’amie virtuelle de Théo promène son 
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regard dans la pièce. Quand elle repère le garçon, 
ses lèvres s’étirent en un sourire franc.

— Bonjour, Théo ! J’espère que tu passes 
une bonne journée. De quoi veux-tu qu’on 
parle, aujourd’hui  ?
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Au même moment

Maïna frotte ses yeux de ses doigts brûlants. 
Elle n’aurait pas dû quitter la maison, ce 

matin. Un virus couve. La preuve : une dizaine 
d’élèves sont absents. Mais elle ne faisait qu’un 
tout petit peu de température au saut du lit. Pas 
question de manquer une journée de classe pour 
un rhume !

Toutefois, le premier cours a commencé depuis 
à peine dix minutes, et Maïna a déjà décroché. Sa 
concentration est au plus bas.

— Cette matière est vraiment pourrie, murmure 
une voix à sa droite.

Maïna tourne la tête vers le garçon assis à la table 
voisine. Il lui tape tellement sur les nerfs ! Jamais 
content. Toujours à critiquer les profs. Il n’est là 
que parce que c’est obligatoire. Et il la dérange.
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Leurs regards se croisent. Le garçon hausse un 
sourcil dédaigneux. Ils s’affrontent en silence 
 pendant quelques secondes, puis l’adolescente 
soupire d’exaspération avant de reporter son 
attention sur le prof, debout devant le tableau.

Les bras de Maïna se couvrent de chair de poule. 
Plus les minutes s’écoulent, moins elle arrive à se 
concentrer. L’air de la classe semble vibrer.

Quelque chose apparaît devant ses yeux. 
 D’instinct, Maïna lève la main pour chasser ce 
qu’elle prend pour un insecte. Ses doigts peuvent 
passer au travers. Comment est-ce possible ? Elle 
a désactivé ses lentilles connectées avant d’entrer 
en classe. C’est obligatoire pour tous les élèves. 
Certains préfèrent les enlever et les ranger dans 
un petit étui, mais Maïna trouve déjà pénible de 
les mettre le matin, alors elle ne compte pas 
répéter l’opération plusieurs fois dans la journée.

Une deuxième image apparaît non loin de la 
première. Maïna fronce les sourcils pour essayer 
de la décrypter. On dirait un chiffre.
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Agacée, elle se penche et attrape son sac à dos. 
Elle récupère le boîtier de rangement dans la 
pochette intérieure. La lumière verte clignote sur 
le côté. Il est allumé. Pourtant, elle l’avait éteint ! 

Elle s’apprête à appuyer sur le bouton quand 
ses doigts s’immobilisent. Devant ses yeux, les 
chiffres se multiplient soudainement.

Un « ploc » retentit dans la classe quand la petite 
boîte qu’elle tenait tombe sur l’écran de son pupitre.

Dans son cerveau, plusieurs zones s’activent avec 
beaucoup trop d’intensité. 

Son cortex insulaire, responsable des émotions, 
s’allume le premier.

Maïna se lève dans un sursaut. Son cœur bat à 
vive allure. Sous les symboles qui défi lent sur ses 
verres connectés, elle en discerne d’autres sur 
l’écran intégré à sa table de travail.

Quelqu’un prononce son nom. Elle ne répond pas. 
Elle panique. Maintenant, ses membres refusent 
de lui obéir.
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Quelqu’un crie tout près d’elle, mais elle ignore 
si c’est à cause de son attitude étrange ou parce 
que tous les écrans connectés de la classe se sont 
allumés en même temps.

Les chiffres devant ses yeux palpitent. Ils veulent 
lui dire quelque chose. Des voix naissent dans sa 
tête. Elles sont de plus en plus insistantes. De plus 
en plus fortes. De plus en plus agressives.

Maïna est menacée. Son rythme cardiaque 
 augmente. Sa respiration s’amplifi e. Ses muscles 
se contractent. Adrénaline, cortisol et testostérone 
sont déversés dans son corps pour répondre au 
danger. Elle se met à grogner, persuadée qu’on lui 
veut du mal.

Une main se pose sur son épaule. Elle se fi che de 
savoir à qui appartient le visage derrière les chiffres.

Des hurlements retentissent dans la salle.
Maïna a planté la pointe de son crayon dans l’œil 

de son voisin de classe.
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Assise en tailleur sur le tapis de ma chambre, 
j’inspire profondément avant d’expirer 

doucement. 
Je recommence. 
Inspire. Expire. Une fois. Deux fois. Trois fois.
Pour calmer mes angoisses. Pour oublier le monde. 
Me concentrer sur ma respiration, comme s’il 

n’y avait plus que cela d’important.
— Bravo, c’est excellent. Continue comme 

ça, Angeline. 
La voix de ma coach est chaleureuse. Je me sens 

enveloppée de sa bienveillance.
Quelque chose de visqueux se cale dans la paume 

de ma main, ouverte vers le plafond. Je soulève 
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une paupière. Debout devant moi, Daisy bat fréné-
tiquement sa courte queue quand elle remarque 
que je la regarde.

— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Papa t’a pas mise 
dehors quand il est parti ?

Le boxer trépigne en agitant la tête avant de me 
lécher l’avant-bras. Je retire ma main en riant.

— T’es dégueu ! Par où t’es entrée ? Je suis sûre 
que papa a encore laissé une fenêtre ouverte quel-
que part dans la maison...

Cette idée fait naître un début d’angoisse dans 
mon ventre. Une sueur froide monte le long de ma 
colonne vertébrale. Mon rythme cardiaque accélère.

À mon poignet, mon E-WARN commence à 
émettre une série de bips espacés. La voix de ma 
coach retentit :

— Respire, Angeline. Tout va bien. Tu es en 
sécurité. 

Je pose une main sur le pelage de Daisy pour 
m’ancrer à la réalité. La chienne s’agite de plus 
belle, comme pour confi rmer mon hypothèse. 
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Elle a vraiment une face affreuse, avec son museau 
aplati et ses yeux qui larmoient en permanence, 
mais c’est aussi ce qui la rend attachante. En tout 
cas, sa présence me fait du bien. Les battements de 
mon cœur ralentissent. Je soupire profondément.

« Tout va bien. Personne ne peut entrer dans la 
maison. Tu es en sécurité, ici. Tout va bien », tente 
de me convaincre ma petite voix intérieure.

Je me répète ces mots les yeux fermés jusqu’à 
ce que la sonnerie de mon E-WARN s’arrête.

— Bon, je crois que ma séance de méditation est 
fi nie, dis-je en me levant. Viens, Daisy, je vais te 
donner ta bouffe. 

Je me tourne vers l’hologramme de ma coach, 
une jeune femme métisse au sourire sincère, qui 
est assise en tailleur devant moi, sur ma couette.

— Fin de séance, E-CALM.
— À bientôt, Angeline. Prends soin de toi. 
L’image de ma coach se rétracte dans la base 

ronde et argentée posée sur mon lit. Cette tech-
nologie créée par la compagnie E-VIDENCE est 
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incroyable. Toutefois, parler à un hologramme me 
met toujours un peu mal à l’aise. Ça me rappelle 
à  quel point je suis déconnectée de ma propre 
espèce, l’humanité. 

J’appuie sur le bouton qui éteint le faux ciel 
étoilé au-dessus de mon matelas, puis je récupère 
le coton ouaté posé sur le dossier de ma chaise de 
bureau. Je l’enfi le en sortant de ma chambre. La 
chienne ne rate pas une miette de mes faits et 
gestes. Elle m’emboîte joyeusement le pas avant 
de me dépasser pour trottiner jusqu’au placard qui 
renferme ses croquettes. Daisy me tourne autour et 
je manque de trébucher. Ça me fait rire. À part mon 
père, cette chienne est le seul être vivant avec lequel 
je peux avoir une conversation. Si on peut appeler 
une conversation le fait de parler à un animal ! C’est 
comme ça depuis des mois. Depuis mon réveil dans 
cette chambre d’hôpital. Depuis l’accident.

Je tasse légèrement la chienne pour ouvrir la 
porte du placard. Docile, elle s’assoit et lève une 
patte dans ma direction.
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— Yeah ! Give me fi ve ! dis-je en approchant ma 
paume des coussinets du boxer.

La chienne frappe sa patte contre ma main. Je 
suis fi ère de lui avoir appris ce tour. Il faut dire 
que je n’avais pas grand-chose d’autre à faire, ces 
dernières semaines. M’occuper de Daisy m’aide à 
ne pas trop réfl échir.

Avant de plonger la main dans le gros sac puant, 
je relève machinalement ma manche, dévoilant 
mon E-WARN. Cet appareil connecté me permet 
de passer des appels d’urgence et de recevoir des 
messages de mon père. Il enregistre aussi mes 
fonctions vitales et les lui transmet en temps réel.

Je remplis un bol de croquettes. Je l’ai à peine 
posé au sol que Daisy se jette dessus. 

— On dirait que t’as pas mangé depuis quinze 
jours !

Ma remarque ne l’atteint pas. La chienne conti-
nue d’ingurgiter sa nourriture comme si sa vie 
en dépendait.

Pour ma part, je n’ai pas faim. 
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Je n’ai jamais faim.
J’ai perdu près de dix kilos, ces derniers mois. Ça 

inquiète mon père, qui s’entête à me préparer de 
bons repas créoles dans l’espoir que mon appétit 
resurgisse. Avant, je me jetais sur ses plats à saveur 
de beignets à la banane plantain et de rougail 
 saucisses avec la même avidité que Daisy sur ses 
croquettes. Mais je ne crois pas que ça reviendra 
de sitôt. La nourriture pèse trop lourd dans mon 
estomac. Elle me rappelle nos soupers en famille, 
nos fous rires, notre bonheur qui a volé en éclats.

Mon père ne mange pas, lui non plus. Il met donc 
ces mets délicieux dans des contenants qu’il amène 
à ses collègues de travail au Complexe d’Enseigne-
ment prioritaire de la région, plus souvent appelé 
le CEP. Un établissement destiné aux élèves frôlant 
l’excellence. Dans le fond, je crois qu’il cuisine parce 
que ça l’apaise.

Je me sers un verre d’eau du robinet, puis je 
m’adosse au comptoir, face à l’une des vieilles 
fenêtres solaires qui chauffent notre maison. 
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Quelques-unes fonctionnent mal. Mes parents 
avaient envisagé de les remplacer. Mais c’était 
avant. Quand le train de ma vie suivait les rails. 
Quand je fréquentais le Bâtiment d’Apprentissage 
préliminaire de mon quartier, le BAP. Quand ma 
tête n’avait pas encore été virée à l’envers.

— Tu ne pourras pas oublier ce qui s’est 
passé, mais tu peux aller de l’avant. 

C’est ce que me dit régulièrement E-CALM. Aller 
de l’avant. Mais vers où ? Et avec qui ? 

— Bonjour, Angeline. Il est l’heure de prendre 
vos médicaments. Dites « posologie » si vous 
voulez que je vous rappelle le bon dosage... 

— Nah ! Je suis une grande fi lle.
Le réfrigérateur reste muet, et pour cause : ma 

réponse ne fait pas partie des messages enregistrés 
dans son système. Comme il n’est pas connecté au 
RÉSEAU, ses capacités sont très limitées. 

Je m’approche de l’écran intégré à l’appareil et 
appuie sur le bouton « FAIT ». La matinée est bien 
avancée, mais il reste encore du temps avant que 
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la nuit tombe. J’ai tellement envie de replonger 
sous ma couette pour dormir. Dormir. Dormir…

Daisy aboie. Elle a déjà terminé ses croquettes 
et m’implore de remplir de nouveau son bol.

— Si je t’en donne d’autres, tu vas vomir.
Elle couine. Quelle manipulatrice !
Je lance deux comprimés dans ma bouche : un 

pour calmer mes angoisses, l’autre pour apaiser mes 
migraines. Depuis mon accident, j’ai un morceau 
de métal dans la tête. Les médicaments allègent 
un peu la souffrance, mais celle-ci reste quand 
même constante. J’accompagne le tout d’une 
longue gorgée de NUTRI-ORANGE, la seule boisson 
aux vitamines de synthèse que j’arrive à avaler. Il 
en existe pourtant de toutes sortes. Au moins une 
centaine de goûts différents. Ça remplace en partie 
les fruits et les légumes désormais impossibles à 
cultiver à cause des inondations, des ouragans et 
des sécheresses successives. On trouve aussi des 
aliments artifi ciels sur le RÉSEAU. C’est grâce à 
eux que mon père peut cuisiner. 
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Je fais quelques pas vers la fenêtre qui donne 
sur la rue. 

Quelque chose à l’extérieur attire mon attention.
Une personne traverse le terrain devant la maison 

en courant. Elle disparaît rapidement de mon champ 
de vision. C’est rare de voir des gens se dépêcher 
de la sorte. Avec leurs lentilles connectées, les 
passants ont plutôt tendance à marcher lentement 
tout en lisant les messages arrivés pendant la nuit.

Je plisse les yeux.
Un élément détonne dans le décor. Deux voitures 

autonomes sont arrêtées en plein milieu de la rue. 
Face à face. C’est très étrange, parce que ces véhi-
cules sont dotés d’un pilotage automatique qui 
élimine tout risque d’accident. L’un d’eux semble 
vide. Dans l’autre, je distingue la conductrice. 

Sa tête est posée sur le tableau de bord. Ses 
cheveux bouclés, très clairs, forment un halo chao-
tique autour de son crâne. Je crois voir qu’elle a 
teint certaines mèches en rouge.

À moins que...
— Oh ! My God ! C’est du sang !
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