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DESTINATION
FINALE

Dans le jeu on n’est pas libre, 
pour le joueur le jeu est un piège.   

(Milan Kundera, Risibles amours)





PROLOGUE

Dans la chambre 406 du Centre médical 
spécialisé Hope Hills (Miami, Floride)

Une enfant fl otte, couchée au-dessus d’un lit 
à coussin d’air beaucoup trop grand pour 

elle. Ses jambes sont repliées dans un angle qui fait 
grimacer tous ceux qui la voient pour la première 
fois. Pour elle, la position n’est pas douloureuse, 
au contraire. La seule manière pour Clothilde de 
diminuer la souffrance qui provient du bas de son 
corps est de s’étendre ainsi. Lorsqu’on l’assoit 
dans sa chaise pour la déplacer, elle souffre 
le martyre.

Maintenant qu’elle ne peut pas s’éveiller, elle ne 
ressent plus rien. Elle a les paupières closes, mais 
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derrière, ses yeux sont très actifs, comme si elle 
vivait un rêve rempli d’action. Dans la main de sa 
mère, ses doigts sont froids. Le visage de la femme 
est encore humide des larmes versées au cours de 
la nuit. Même si sa fi lle n’est pas morte, elle ne 
peut plus communiquer avec l’extérieur sans l’aide 
de technologies expérimentales.

La synthèse vocale est imparfaite, quand l’enfant 
accepte de s’en servir. Si Clothilde est maintenant 
incapable d’effectuer des mouvements conscients 
ou de contrôler ses muscles, son cerveau, lui, 
fonctionne normalement.

Sa mère, Laura, est assise près du lit et caresse 
encore la main de sa fi lle pendant quelques 
minutes. Lorsqu’elle se lève, la femme s’assure 
de replacer le membre sous la couverture chauf-
fante qui assure le maximum de confort au corps 
minuscule.

La mère sort de la chambre et s’avance à la 
rencontre d’un homme portant un veston gris sur 
une chemise blanche et une cravate rouge. Il est 
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en communication grâce au dispositif implanté 
dans sa mâchoire :

— Oui, docteur Delphi. Je suis très content que 
cette nouvelle recrue soit prometteuse. Tenez-moi 
au courant, je dois vous quitter.

L’homme d’affaires touche sa mâchoire pour 
désactiver son communicateur implanté et se 
tourne vers sa cliente.

— Comment l’avez-vous trouvée, Laura ?
— J’imagine qu’elle est bien. La musique est-elle 

vraiment nécessaire ? Tous ces bruits métalliques, 
ces hurlements et grésillements…

— Je sais que c’est étrange, mais nos chercheurs 
prétendent que l’ambiance sonore aide beaucoup 
l’esprit à apprivoiser le transfert.

— Mais pourquoi pas des chants d’oiseaux, des 
clapotis de ruisseau, le bruit des vagues. Quelque 
chose d’apaisant ?

— C’est une bonne question. Je vais essayer 
d’obtenir une réponse qui vous permettra de 
mieux comprendre.
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— Tant que vous me promettez que vos expé-
riences me permettront de récupérer ma fi lle dans 
un avenir rapproché…

— Ne vous inquiétez pas, Laura. Clothilde répond 
aux tests, aussi bien que nos volontaires. Grâce à 
eux, nos données évoluent de jour en jour. Cepen-
dant, gardez bien en tête la nature de nos 
expérimentations. Si nos essais sont concluants, 
Clothilde reviendra. Cependant, elle sera différente.

— Je veux bien vous croire, Stephen. Avec tout 
l’argent que j’investis dans votre stupide division 
de jeux vidéo, je m’attends à des résultats !

— Sans ces stupides jeux, comme vous dites, il 
ne serait pas possible de sauver Clothilde. Faites-
moi confi ance, nous sommes sur la bonne voie. 
Nos dernières recrues sont prometteuses et les 
résultats ne se feront pas attendre.

— D’ici à ce que vous respectiez vos promesses, 
prenez soin de ma fi lle. Je reviendrai dans une 
semaine pour voir la progression de vos recherches.

6



MATHIEU FORTIN

Sans attendre de réponse de l’homme d’affaires, 
Laura repart en faisant claquer ses chaussures sur 
le carrelage immaculé.

Le sourire sur le visage de l’homme s’élargit. La 
cliente ne sait pas à quel point elle sera satisfaite 
de son investissement.

Ils n’atteindront pas leurs objectifs sans dom-
mages collatéraux, mais cela fait partie des risques.

Stephen appuie sur sa mâchoire pour activer de 
nouveau son communicateur.

— Docteur Delphi, dit-il à voix basse. Accélérez 
les tests. J’ai besoin d’un jeune sujet féminin fonc-
tionnel le plus rapidement possible.
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PREMIER 
RÉVEIL

Quand Émilien ouvre les yeux, la douleur dans 
son crâne est intense. Il referme aussitôt les 

paupières, mais sent quelque chose se poser sur 
sa main droite. Des doigts chauds caressent les 
siens et une voix chaleureuse murmure :

— Enfi n, tu es là !
L’adolescent voudrait répondre quelque chose, 

mais il est incapable de contracter sa gorge ou 
d’ouvrir la bouche. La panique l’envahit ! Il ne 
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peut pas parler ni respirer, quelque chose semble 
l’étrangler.

— Calme-toi, Émilien, le rassure la voix douce et 
réconfortante. Tu es en sécurité. Tu ne peux rien 
dire parce que tu es gavé et sous respirateur. 
Ouvre les yeux lentement, j’ai baissé la luminosité 
de la pièce pour que ce soit plus facile.

Émilien est rassuré par les paroles apaisantes de 
la femme. Il lève doucement une paupière, puis 
l’autre. Dans la pénombre, il distingue des ombres 
et des silhouettes autour de lui. Il y a des machines 
médicales dont il ne connaît pas les fonctions. Celle 
qui se trouve avec lui porte un sarrau blanc, un 
masque d’intervention et des lunettes protectrices. 
Émilien sent une pointe de panique monter à la 
vue de tant de précautions. Il ne peut s’enlever de 
la tête qu’il est malade et souffre d’une infection 
contagieuse. Sinon, pourquoi tant de mesures de 
protection ? Une main touche son poignet droit. 
Une sensation de froideur envahit son avant-bras 
et se répand jusqu’à son épaule.
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— Ne t’inquiète pas. L’infi rmière te donne un 
relaxant musculaire pour qu’on puisse retirer les 
appareils d’assistance.

Émilien sent la présence de l’autre femme qui 
s’affaire près de sa tête, tandis que celle qui parle 
lui tient la main.

— Je suis le docteur Blair. Je m’occupe des par-
ticipants à leur arrivée. Rassure-toi, tu ne cours 
aucun risque. Je vais tout t’expliquer dès que tu 
seras pleinement réveillé. Ton plus récent souvenir 
se passe dans l’avion, je suppose ? C’est la der-
nière fois que tu as été conscient.

L’adolescent se rappelle l’embarquement. Il n’a 
pas pu préparer ses bagages. Le recruteur de 
 SpinXstudios a tout organisé pour l’amener ici. 
Lambert Topher l’a fait monter dans un petit 
avion, à l’aéroport de Saint-Hubert. Dans la cabine, 
il y avait un pilote. Émilien se souvient de sa ner-
vosité. Le recruteur avait accepté que l’adolescent 
appelle ses parents grâce à sa pasticom, mais 
 personne n’avait répondu. Lambert l’avait rassuré 
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en lui répétant qu’un autre employé du studio 
allait tout expliquer à sa famille dès leur retour à 
la maison. L’adolescent aurait aimé partager avec 
Angélique la joie qu’il ressentait.

Ensuite, ils ont décollé et il se sentait anxieux. Il 
n’avait jamais volé en vrai, seulement dans les 
jeux vidéo. Avec sa chaise de gaming, les sensa-
tions physiques étaient incroyables, mais il n’avait 
jamais eu cette impression d’être à la fois com-
primé et soulevé. Ils étaient montés longtemps. 
Émilien s’accrochait aux bras de son siège. Le 
visage tendu de Lambert ne le rassurait pas. Il 
avait l’impression d’être beaucoup trop ballotté 
dans tous les sens. Il avait vu son recruteur placer 
un masque à oxygène sur sa bouche et son nez 
juste avant qu’une odeur amère commence à se 
répandre dans la carlingue. Émilien s’était senti 
étourdi.

C’est son dernier souvenir.
— Je comprends que tu te rappelles…
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Elle s’interrompt quand une lumière rouge se 
met à pulser au plafond. L’instant suivant, une 
alarme résonne. Émilien ne sait pas ce que ça 
signifi e, mais il ressent l’urgence de la situation. 
La femme lui lance :

— Je reviendrai bientôt ! Kalahari, préparez-le !
Elle se précipite vers le fond de la pièce. Émilien 

ne la voit pas sortir, mais il se doute qu’elle a été 
appelée dans une autre salle.

L’infi rmière apparaît dans son champ de vision. 
Elle aussi porte un équipement de protection, mais 
ses yeux d’un vert profond sont bien visibles. Ils 
débordent d’une grande bonté.

— Je vais terminer de te libérer pendant qu’on 
l’attend. C’est normal, certains participants rejettent 
la PUCE. Ne bouge pas, ça sera un peu douloureux 
quand je t’enlèverai le tube. Tu auras peut-être la 
sensation d’étouffer pendant que tes poumons 
prennent le relais, mais tu n’as rien à craindre.

Émilien sent une douleur dans sa poitrine à 
l’instant où l’air cesse d’affl uer dans ses bronches. 
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Il a l’impression d’avoir avalé de travers quand 
l’infi rmière tire sur les tubes enfoncés dans sa gorge. 
Lorsque le module d’aide à la survie est complète-
ment sorti de sa bouche, il inspire profondément.

Ce n’est pas une bouffée d’air frais, car un effl uve 
de désinfectant l’accompagne. L’adolescent plisse 
le nez.

— Je sais que l’odeur est désagréable, mais on 
est dans la clinique et tout doit être contrôlé pour 
assurer la survie des joueurs. Il faut absolument 
éviter que la plaie sur ta nuque s’infecte.

Émilien ouvre la bouche pour parler, mais sa 
gorge est sèche. La femme approche un verre 
d’eau muni d’une paille que l’adolescent pince 
avec ses lèvres. Il aspire une petite gorgée. Il a 
l’impression que le liquide humecte le papier sablé 
qui a remplacé son larynx. Il se sent mieux presque 
immédiatement.

— Je… pourquoi je suis ici ?
— Je ne peux rien te confi er de plus. J’ai même 

déjà trop parlé sans l’autorisation du docteur Blair. 
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C’est elle qui est responsable de l’accueil des 
 nouveaux joueurs…

Avant qu’elle puisse dire autre chose, un chuin-
tement se fait entendre, comme si une porte 
coulissante s’ouvrait. De petits jets d’air comprimé 
suivent, ce qui renouvelle l’odeur de désinfectant. 
Ensuite, une lumière d’un blanc très intense 
 illumine l’entrée de la chambre.

— C’est le docteur qui revient, dit Kalahari. Les 
désinfectants et les rayons UV permettent de tuer 
pratiquement tous les germes qui pourraient 
entrer et compromettre ton état.

Émilien ne dit rien. Il commence à ressentir un 
élancement dans la nuque. Il voudrait lever une 
main pour aller toucher la base de son crâne, mais 
ses bras refusent de bouger. Il grimace d’inconfort 
pendant que la femme médecin réapparaît dans la 
pièce, toujours cachée derrière un masque et des 
lunettes de protection. L’adolescent est soulagé 
de savoir que ce n’est pas lui qui risque de les 
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contaminer, mais plutôt le contraire. Il est pourtant 
en excellente santé.

— Tu as mal ? Ce n’est pas inquiétant. Ton corps 
est bourré de médicaments antirejet.

— Pourquoi on m’a endormi dans l’avion ?
— Tu as accepté de participer à la prochaine 

phase de développement du jeu, tu t’en souviens ?
Il voudrait hocher la tête, mais il craint que ce 

mouvement ne fasse qu’empirer sa sensation 
 d’inconfort. Il se contente de répondre.

— Oui, mais je ne comprends pas ce qui m’arrive.
— Je te résume la situation : les joueurs qui par-

ticipent aux essais sont transportés dans un centre 
de développement le plus près possible de chez 
eux. Ils sont regroupés selon leur langue pour 
faciliter le travail de tout le monde. Tu as donc été 
amené au complexe de SphinXstudioS dans les 
Rocheuses. Pendant le transport, nous procédons 
toujours à l’opération délicate qui permet la pro-
chaine phase d’expérimentation. Cette procédure 
est plus facile à mener en haute altitude. L’avion 
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dans lequel tu es monté appartient à la compa-
gnie. Il est équipé d’une salle d’opération où les 
chirurgiens travaillent dans une section à pression 
différente. C’est ce qui explique que tu ressens 
probablement des douleurs à la nuque.

— Vous m’avez opéré ?
— Oui, tu as maintenant une PUCE implantée 

dans le cervelet.
Émilien se sent étourdi. Il doit lutter contre une 

nausée. Il y a un corps étranger dans sa tête ! En 
ce moment même, à l’intérieur de son crâne, 
quelque chose interagit avec son cortex cérébral 
sans même qu’il en soit conscient. Il ne se sent 
pas bien. La pièce commence à tourner. Un timbre 
sonore résonne dans la chambre. Émilien voudrait 
sortir d’ici, se sauver loin de tout ça. S’il pouvait 
revenir sur sa décision, ce serait encore mieux. 
Ils ne peuvent pas lui avoir implanté du matériel 
bio-informatique sans son consentement ! Il avait 
accepté de participer au développement des pro-
chains appareils de jeu pour Destination fi nale, pas 
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de se faire opérer ! L’adolescent ne porte pas de 
communicateur greffé à la mâchoire parce que 
la technologie est trop récente. Il n’aurait jamais 
accepté une PUCE de contrôle de jeu vidéo !

Émilien a l’impression de se tenir en équilibre 
sur le bord d’un précipice quand une lueur rouge 
commence à clignoter au plafond. Sa langue sèche 
se colle sur son palais comme il sent sa tête tom-
ber vers sa droite. Une main de l’infi rmière attrape 
doucement ses cheveux et replace Émilien en 
position confortable, tandis que le dossier surélevé 
du lit se rabaisse.

— C’est le choc, dit le docteur. Donnez-lui une 
dose de calmant pour qu’il se rendorme.

Émilien se tend. La PUCE se dérègle ! Son corps 
la rejette, c’est certain. Cette pensée tourne en 
boucle dans son esprit quand il sent de nouveau 
un liquide froid parcourir ses veines. Il est sou-
dain  fatigué, comme s’il allait s’endormir 
involontairement.
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— Tout sera réglé quand tu reviendras, jeune 
homme, dit la docteure en se levant.

Incapable de lutter contre le sommeil, Émilien 
sent ses paupières se fermer.

— Et vous, assurez-vous qu’il ne se réveille pas 
avant son branchement, entend-il avant de sombrer 
encore une fois.
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DEUXIÈME 
RÉVEIL

La ruelle est sombre. De la vapeur 
s’élève des bouches d’égout, tandis 

que le grésillement électrique gonfle pour 
remplir tout l’espace. Émilien se sent tout 
petit. Il ignore comment il est arrivé ici, mais 
ce n’est pas le moment de se questionner, 
car un sentiment d’urgence l’envahit.

Il balaie du regard l’espace entre les 
grandes bâtisses de brique pour trouver 
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d’où provient la menace invisible. C’est 
impossible de la repérer. Pourtant, il sait qu’il 
y a quelque chose tout près qui souhaite le 
dévorer. Lorsqu’une gerbe d’énergie surgit 
et relie deux des ampoules qui procurent le 
faible éclairage aux lieux, il comprend ce qui 
le pourchasse dans la ruelle.

Un électrovore, une créature presque 
toujours intangible, qui absorbe de l’électri-
cité, mais dont la source alimentaire préférée 
est celle contenue dans les cellules vivantes. 
Émilien ne peut que se sauver le plus rapi-
dement possible. Il commence à courir, mais 
les filaments électriques qui illustrent le 
déplacement de l’électrovore sautent d’une 
ampoule à une autre à toute vitesse. L’ado-
lescent sent bientôt quelque chose qui 
s’enroule autour de sa cheville droite. Il est 
soulevé dans les airs sans qu’il ne puisse 
rien y faire. Il se débat de son mieux, mais il 
ne peut éviter la dizaine de fils dorés 
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d’énergie pure qui transpercent ses vête-
ments pour pénétrer directement dans sa 
peau. Émilien a l’impression de suffoquer. Il 
ouvre sa bouche le plus grand possible 
pour inspirer, mais ses poumons ne 
répondent plus. Émilien ne peut plus respi-
rer. Il sent ses forces l’abandonner…

L’adolescent ouvre les yeux. Tout est fl ou autour 
de lui. En identifi ant le décor de sa chambre 
 d’hôpital dans les Rocheuses, il comprend instan-
tanément qu’il rêvait.

Un visage apparaît au-dessus de lui. Il reconnaît 
Kalahari, son infi rmière, ce qui le rassure. Il sent la 
tension de son corps diminuer en entendant la 
voix douce de la femme :

— Calme-toi, Émilien. Ce n’était qu’un rêve où 
tu étais dans le jeu.

Les battements du cœur de l’adolescente ralen-
tissent. Il ne sent plus de sensation d’oppression 
comme c’était le cas en ouvrant les paupières.
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— La PUCE a commencé son travail d’assimila-
tion de tes aptitudes de jeu pendant ton sommeil. 
C’est inhabituel, mais pas exceptionnel. C’est bon 
signe : ça arrive seulement aux gamers ayant la 
meilleure représentation mentale de l’univers de 
Destination fi nale.

Émilien hoche la tête et demande une gorgée 
d’eau. L’infi rmière approche un verre équipé d’une 
paille qu’elle glisse entre le s lèvres de l’adolescent.

— Bois doucement, lui conseille-t-elle.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmure Émilien.
— Je viens de te le… ah, tu veux dire, hier ? Tu 

as fait une crise de panique. Rien d’étrange pour 
un implanté. Tous ceux dont je me suis occupée 
depuis mon embauche sont passés par là. C’est 
la présence de la PUCE dans ton cerveau qui a 
provoqué cette angoisse.

— Il y a beaucoup d’autres joueurs qui…
— Trop… Je dois me taire, le docteur Blair arrive.
Émilien entend le chuintement de la porte qui 

glisse, suivi de la pulsation lumineuse censée tuer 
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les germes, selon son souvenir de la veille. La 
femme qui se présente devant lui ne porte pas de 
masque ou de visière, seulement un sarrau blanc 
et un stéthoscope au cou.

— Tu es bien réveillé, à ce que je vois. La petite 
alarme de ce matin démontre que la PUCE fonc-
tionne comme prévu : elle est déjà en analyse 
de ce qui se passe dans tes différents niveaux de 
conscience. Mais ne panique pas, c’est habituel. Tu 
avais des questions, je crois, avant que tout ça se 
produise…

Émilien lève un bras et attrape le verre d’eau. Il 
porte lui-même la paille à sa bouche, heureux de 
voir que son corps répond bien.

— Nous t’avons injecté un stimulant musculaire 
pendant que tu dormais. La molécule devrait t’aider 
à bien contrôler tes muscles malgré le repos forcé 
des trois derniers jours.

L’adolescent dépose son verre sur la tablette, 
près de son lit, et fi xe son regard sur le médecin.
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