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ELAINE ARSENAULT
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Les gardiennes
des mystères
Le destin d’Ophélia





D e toute évidence, Ophélia n’était pas une 
fi lle comme les autres. Elle ne laissait per-

sonne indifférent, et les rumeurs les plus 
diverses circulaient à son sujet. Certains pré-
tendaient que c’était une magicienne. D’autres 
la trouvaient simplement un peu spéciale. Il faut 
dire qu’Ophélia pouvait prédire l’avenir et qu’elle 
vendait d’étranges potions qui avaient, paraît-il, 
des vertus fabuleuses. Mais, malgré le mystère 
qui l’entourait, une chose était sûre : elle semait 
la joie dans chaque village où elle passait. Dès 
qu’ils voyaient arriver sa roulotte bleue, les 
enfants couraient à sa rencontre et saluaient 
son beau cheval en criant joyeusement : 
« Zingaro ! Bonjour, Zingaro ! »

Ophélia devait être âgée d’une vingtaine 
 d’années. Grande et mince, elle portait à son 
cou plusieurs rangées de pierres semi- 
précieuses et d’amulettes patinées par le temps. 



Ses longues boucles brunes tombaient en cas-
cade jusqu’à sa taille, entrelacées de rubans de 
velours verts et rouges. Dans les plis profonds 
de ses jupes superposées, elle cachait de petits 
sacs en cuir remplis d’herbes de toutes sortes. 
Et, au fond de ses poches, des fi oles de verre 
tintaient gaiement au rythme de ses pas. Très 
souvent, elle couvrait ses épaules d’un châle de 
laine aux motifs somptueux. Ophélia affection-
nait tout particulièrement ce vêtement qu’elle 
avait reçu autrefois en cadeau.

Zingaro était un cheval robuste et majes-
tueux. Sa robe rouan luisait comme du satin et 
sa crinière fl ottait fi èrement sur son encolure. 
Ophélia se sentait comblée d’avoir un si beau 
compagnon à ses côtés. Avec ses yeux couleur 
chocolat, Zingaro avait un regard noble, 
presque humain. Jamais on n’avait vu un cheval 
aussi intelligent. Ophélia lui parlait tout le 
temps, et Zingaro semblait comprendre tout 
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ce  qu’elle lui racontait. Ces deux-là étaient 
 vraiment inséparables.

D’où venaient Ophélia et Zingaro ? Personne 
ne le savait. Les deux compagnons étaient libres 
comme l’air. Sous la pluie ou par les jours de 
grand soleil, ils traversaient les forêts, parcou-
raient les collines et les campagnes.

Ophélia avait des dons extraordinaires. Elle 
pouvait dire la bonne aventure en observant les 
feuilles de thé. Elle savait lire l’avenir aussi bien 
dans les lignes de la main que dans les cartes de 
tarot. Mais, surtout, elle fascinait les adultes 
comme les enfants lorsqu’elle interprétait les 
mystérieux refl ets de sa précieuse boule de 
cristal. Les soirs de pleine lune, la jeune femme 
concoctait des potions. Certains villageois pré-
tendaient l’avoir déjà aperçue devant son feu de 
camp, en train de brasser d’étranges liquides 
dans son chaudron et d’en remplir de 



minuscules fl acons de verre. D’autres juraient 
l’avoir vue cueillir des plantes dans le marais, à 
la brunante, à l’heure où le brouillard s’épaissit.

C’était une Gardienne des mystères.
Voici le récit de son destin.
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Préambule
Le premier souvenir

Au compte de trois, tu vas sombrer dans un 
profond sommeil, dit l’inconnu aux yeux 

perçants en appuyant la main sur ma tête.
Je � xai des yeux le médaillon suspendu au cou de 

l’homme qui scintillait en tournoyant lentement. 
L’une de ses faces présentait la silhouette d’une 
femme ; l’autre deux serpents entrelacés.

– Un ! Deux ! Trois !
Mes paupières se fermèrent hermétiquement et 

ma tête tomba, lourde comme une pierre. Je sombrai 
dans le sommeil, tout en restant consciente de ce qui 
m’entourait. 

– 
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– Lorsque je claquerai des doigts, tu oublieras 
à  jamais cet endroit, dit l’homme en se levant. Ta 
famille et ton passé s’e� aceront de ta mémoire. Tu 
m’as compris ?

– Oui, répondis-je.
– Dis-moi ce que tu feras quand je claquerai 

des doigts.
– J’oublierai cet endroit à tout jamais. J’oublierai 

mon passé.
– Tu m’appartiens désormais ! fit-il. À qui 

 appartiens- tu ? demanda-t-il.
– Je vous appartiens.
– Quand tu ouvriras les yeux, tu verras le visage 

de ton père. Tu n’auras pas peur, ordonna-t-il.
Il claqua des doigts. J’ouvris les yeux.
– Qui suis-je ? interrogea-t-il.
– Père !
Je lui tendis les bras. Au lieu de m’enlacer, l’homme 

sortit de sa ceinture un poignard dont il appuya la 
lame contre ma joue.
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– Voilà ce que j’appelle une gentille � lle, dit-il en 
faisant glisser délicatement la lame sur mon visage 
jusqu’à mon cou, contre lequel il maintint l’arme un 
instant avant de la remettre dans son fourreau. Tu ne 
me résisteras d’aucune façon. Je suis Nostromous, 
ton père, ajouta-t-il.

J’entendis faiblement au loin des voix qui ne 
m’étaient plus familières désormais. Sans aucune 
résistance, je suivis celui qui venait de m’enlever à 
ma famille à tout jamais.
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Captive

A vance, gueulait Nostromous tandis qu’il me 
forçait à le suivre à quatre pattes dans un 

 tunnel en train de s’ébouler.
Il avait attaché une corde autour de ma taille et me 

tirait derrière lui. J’avais du mal à le suivre dans le 
boyau sinueux. Chaque fois que je ralentissais, il 
tirait sur la corde et j’accélérais le rythme. Je progres-
sai à quatre pattes pendant ce qui parut une éternité. 
Nostromous ne s’arrêta qu’une fois pour boire à une 
outre. Lorsqu’il fut désaltéré, il me la tendit. Mes 
mains tremblotaient. Nostromous éclata de rire 
quand je portai à mes lèvres l’outre vide.

– Viens ! dit-il en tirant sur la corde.
En émergeant du souterrain, j’avais les mains et les 

genoux ensanglantés. Voûtée, courbaturée pour 

1

– 
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avoir rampé si longuement, j’eus du mal à me redres-
ser en débouchant dans une vaste caverne. Treize 
torches flambaient sur des supports de fer. Des 
arcades taillées dans le roc conduisaient à de plus 
petites cavités. Nostromous détacha nerveusement la 
corde qui nous reliait, puis montra du doigt un tas 
de guenilles sur le plancher.

– Ôte-toi de mes jambes. Assieds-toi là et ne bouge 
pas avant que je te le dise.

Je lui obéis tout en observant les alentours. Dans la 
salle trônait un simple autel dont la table était ornée 
d’un disque incrusté d’os sur lequel reposait une 
coupe dorée. Il y avait une cloche à droite de la coupe 
et, à gauche, une épée. Une lampe à � amme bleu pâle 
pendait au plafond.

Près de l’autel se dressait un lutrin sur lequel était 
posé un gros livre noir. Sur les parois de la caverne 
s’étalaient des rangées de � oles et de bocaux de verre 
remplis de matières en suspension, certaines noires 
et poilues, d’autres semblables à des morceaux de 
peau laiteuse. Des tonneaux s’empilaient ici et là, 
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mais aussi des caisses en bois. Les draps grisâtres d’un 
lit, près de la cheminée, tombaient négligemment sur 
le plancher. Une table était couverte de plats à moitié 
consommés, de nourriture en décomposition.

Nostromous s’a� airait autour du foyer où mijotaient 
d’étranges potions dans des marmites de cuivre. Le 
fumet qui s’en dégageait me faisait lever le cœur.

– Lève-toi ! beugla-t-il d’une voix tendue. Garde 
en tout temps le feu allumé. Même si cela doit t’obli-
ger à ne pas dormir la nuit. Tu m’as compris ? La pile 
de bois est là-bas, ajouta-t-il en montrant du doigt 
un enfoncement.

J’allai chercher du bois et j’alimentai le feu, 
contemplant, fascinée, les � ammes qui léchaient une 
bûche.

– Hors de mon chemin ! dit-il en me poussant 
vers un tas de paille à quelques mètres du foyer. Tu 
dormiras là.

Nostromous éclata d’un rire hystérique et se diri-
gea en titubant vers le tonneau proche de son lit dont 
il souleva le couvercle.



LES GARDIENNES DES MYSTÈRES

14

– Mes petits chéris, susurra-t-il. Qu’est-ce que je 
deviendrais sans vous ?

Il plongea son bras dans le tonneau en serrant les 
mâchoires et exhiba un serpent. La vipère s’enroula 
autour de son poignet et le mordit prestement. Le 
visage de Nostromous se détendit. Ses yeux se fer-
mèrent. Il remit lentement le serpent dans le tonneau 
et rampa di�  cilement jusqu’à son lit.

– Viens ici, grommela Nostromous en entrouvrant 
les yeux.

Je m’approchai et m’agenouillai près du lit. Il ten-
dit la main vers mon visage et me lança un regard 
indé� nissable.

– Qui suis-je ? demanda-t-il.
– Vous êtes mon père.
La main de Nostromous retomba. Il s’était endormi. 

Je me roulai en boule et surveillai étroitement le feu 
pour m’assurer qu’il ne s’éteigne pas.
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Les cris aigus d’un million de chauves-souris 
volant au-dessus de ma tête me tirèrent en sursaut 
du sommeil. 

C’était le matin. Les créatures nocturnes rentraient 
dans leur repaire. J’apprendrai bientôt que leurs 
allers-retours étaient le seul moyen de marquer la 
durée d’une journée. Le jour, les bestioles dormaient 
suspendues la tête en bas ; à la tombée de la nuit, elles 
déferlaient une nouvelle fois, tel un � euve noir, dans 
les ténèbres.

Quand les derniers cris perçants se furent tus, je 
soulevai ma mince couverture pour risquer un coup 
d’œil. Nostromous se tenait à l’autel sur lequel sept 
cierges brûlaient en projetant sur son visage une 
lueur inquiétante. Au-dessus de l’autel, la � amme 
bleue vacillait. Le sorcier portait une robe écarlate, 
incrustée de pierres précieuses, où était brodé un 
symbole mystique représentant un œil au-dessus 
d’un croissant de lune.
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Une couronne assortie reposait sur le coin gauche 
extérieur de l’autel, près du lutrin. Contrairement à 
la veille, Nostromous avait la main sûre. Il réduisait 
un ingrédient en poudre. En frottant contre les 
parois du mortier, le pilon produisait un bruit sourd. 
Lorsqu’il eut terminé, il versa le contenu dans un 
gobelet d’or. Il savait que je l’observais.

– Approche ! me commanda-t-il.



CAPTIVE

17

Je me levai en toute hâte et me précipitai à ses 
côtés. Il abaissa la lampe suspendue au-dessus de 
l’autel, et me la tendit.

– Tiens-la, droit devant toi.
Il posa les mains sur mes épaules, me retourna dos 

à lui et me guida jusqu’au livre ouvert sur le lutrin.
– Comme ça ! ronchonna-t-il en plaçant mes bras 

dans la position requise.
La lampe de cuivre était percée de trous qui dessi-

naient d’étranges motifs. Lorsqu’on la tenait à parfaite 
distance, les ombres créées complétaient les sym-
boles du livre de magie.

Quand Nostromous fut satisfait, il se dirigea vers 
les tablettes, puis revint avec une cage qu’il plaça près 
du mortier et du pilon. Une souris gris pâle y courait 
comme une forcenée : elle pressentait qu’un sort ter-
rible l’attendait. Nostromous posa solennellement la 
couronne sur sa tête, � t sept fois le tour de l’autel. Il 
prit le mortier, éleva le récipient au-dessus de sa tête.

– Par les pouvoirs qui changent la nuit en jour, 
déclama-t-il, transformez cette créature.
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Il tenait dans la main gauche le poignard orné de 
pierres précieuses qu’il gardait toujours à sa ceinture 
et suivait de la pointe de l’arme les versets du livre. 
Un vent s’éleva mystérieusement dans la caverne. 
Les sept cierges vacillèrent furieusement.

Nostromous abaissa le récipient.
– Anciens, je vous demande de métamorphoser 

cette créature, psalmodia-t-il.
Nostromous s’inclina avant de poser l’objet sur le 

disque d’os, au centre de l’autel. De sa main droite, il 
porta le gobelet d’or à ses lèvres, s’emplit la bouche 
d’une substance mousseuse. Il recracha d’un jet le 
contenu de la coupe sur la souris morte de peur qui 
fut sur-le-champ paralysée. Le sorcier se préparait à 
prononcer une autre incantation quand mes bras se 
mirent à trembler et mes genoux, à � échir. L’ombre 
portée sur le livre se déplaça et les formules magiques 
ne furent plus qu’un tas de gribouillis.

– Va au diable ! fulmina Nostromous. Tu as tout 
gâché ! dit-il en lançant la souris contre le mur.
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Il m’arracha la lampe et hurla :
– Hors de ma vue, maladroite !
Je me dérobai aux imprécations et aux coups de 

mon geôlier. J’entendis un faible couinement. La 
souris était à mes pieds. Je la pris dans ma main, sen-
tis le petit cœur palpiter sous mon pouce. La tête de 
la souris s’était muée en quelque chose de semblable 
à une tête de lézard. Au moment où j’allais enve-
lopper le petit animal dans un morceau de tissu, 
Nostromous m’empoigna par le bras. Je l’implorai :

– Est-ce que je peux la garder, père ?
Il m’arracha la souris mutante des mains et jeta 

son corps dans le feu.
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Le grimoire

J our après jour, le sorcier me faisait tenir quelques 
pas derrière lui à attendre qu’il me commandât 

d’aller chercher ceci, de moudre cela, de remuer 
quelque mélange. Mon unique rôle semblait être de 
l’assister dans la préparation de ses potions et envoû-
tements. Parfois, il m’ordonnait de lui lire les 
formules magiques dans le gros livre sur le lutrin.

Mais les expériences de métamorphose ne pro-
gressaient pas. La plupart des animaux mouraient. 
Certains étaient transformés en créatures inache-
vées : mélanges de mammifères et de reptiles.

Alors Nostromous piquait des crises de colère. Il 
m’injuriait, me malmenait, m’a� amait.

Chaque jour, quand ses mains se mettaient à trem-
bler, son visage à se contracter nerveusement, le 

2
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sorcier plongeait le bras dans le tonneau de serpents 
près de son lit. Le rituel était toujours le même : il 
m’appelait à ses côtés, me prenait dans ses bras, puis 
pleurnichait avant de perdre connaissance.

En ce lieu où seul le vol des chauves-souris per-
mettait de mesurer le temps, les jours devinrent des 
semaines, les semaines des mois et même des années. 
Souvent Nostromous disparaissait, me laissant à 
moi-même pendant de longues périodes.

J’avais appris à craindre celui que je croyais être 
mon père. Même si la solitude et la faim étaient di�  -
ciles à supporter, je ressentais un étrange sentiment 
de libération quand le sorcier quittait la caverne. 
Comme si, en son absence, j’arrivais en� n à respirer 
normalement.

Le problème, c’est que je ne pouvais jamais savoir 
combien de temps durerait mon répit : une heure, 
un  jour, quelques minutes ? Il pouvait revenir à 
tout moment.
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Ce matin-là, avant de partir, Nostromous m’avait 
montré du doigt une rangée de pots vides sur l’autel.

– Il vaudrait mieux pour toi qu’ils soient remplis 
lorsque je reviendrai.

Il avait empoigné une torche, puis avait disparu 
dans la longue galerie qui menait au labyrinthe, seule 
issue de la caverne.

Je me dirigeai vers les pots. Récolter des limaces 
blanches était une tâche qui me levait le cœur. Si 
 seulement il m’avait été permis d’en recueillir dans 
la  crevasse du mur à l’aide d’un bâton… mais 
Nostromous le défendait. La récolte à main nue était 
la meilleure technique. Frémissant de dégoût, je 
détournai les yeux du mur avant d’enfoncer le bras 
jusqu’au coude dans le trou. Je n’avais cependant pas 
le choix. Il fallait ouvrir les yeux pour retirer les 
larves gélatineuses. Je secouai la main pour les déta-
cher, les regardant tomber au fond du pot où elles se 
tortillaient, entassées les unes sur les autres.

Le pot n’était qu’à moitié plein quand j’eus recueilli 
tous les individus parvenus à maturité. Nostromous 
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serait furieux si, à son retour, je n’avais pas exécuté 
ses ordres. Je devais en dénicher d’autres, trouver 
une nouvelle colonie. Je parcourus la caverne d’un 
regard circulaire. Il devait bien exister un recoin que 
je n’avais encore jamais moissonné. Peut-être derrière 
la rangée de livres au-dessus du lit du sorcier ?

J’hésitais. Il n’en avait jamais rien dit, mais il 
 pourrait se mettre en colère s’il découvrait que je 
m’approchais de ses a� aires. Si je me dépêchais et 
prenais vraiment soin de tout remettre en place, il ne 
saurait sans doute jamais que j’avais fouiné dans ses 
e� ets personnels…

Je grimpai sur le lit, retirai trois livres de la tablette. 
Comme je l’avais imaginé, il y avait bien une � ssure 
derrière. J’y insérai le bras. Le trou contenait autre 
chose que des larves. J’en sortis un paquet enveloppé 
dans de la toile cirée.

C’est alors que j’entendis un murmure dans la 
caverne :

On ne peut pas étouffer la nature.
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Je regardai autour de moi. Il n’y avait personne. 
J’entendis de nouveau la voix. Je détachai la � celle, 
laissai tomber la toile cirée sur le lit.

C’était un livre relié en cuir rouge.

Je l’ouvris. Sur la première page, je lus une 
inscription :

À Dés� ée,
de t�  père qui t’aime.

La seule vue de ces mots remplit mon cœur de 
mélancolie. Je m’assis sur le bord du lit de Nostromous 
et me mis à pleurer, sans savoir pourquoi. Je tournais 


