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Reposer. Cesser de déranger.
Ambrose Bierce, Le dictionnaire du Diable





Prologue

Ils sont morts tous les cinq. Ses meilleurs amis. 
Ceux qui l’auraient suivi jusqu’au bout du 

monde, qui auraient donné… non, plutôt, qui ont 
déjà donné leur vie pour lui. Oui, ils sont morts, il 
le sait. M-O-R-T-S. Ils ont d’abord disparu, les uns 
après les autres. Une seconde, ils étaient là, et la 
seconde d’après, c’était comme s’ils n’avaient jamais 
existé. Oh, il ne les a pas vus se faire tuer. Pas besoin. 
Il les a entendus hurler : de détresse, de terreur, de 
douleur, de frustration et, en� n, de résignation. Ils 
allaient mourir, ils n’y pouvaient rien. Comme lui 
n’y peut rien non plus. Lui et ses amis ont choisi de 
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venir chasser ici pour « trouver la bête » ! Pour rap-
porter sa tête en guise de trophée. Ou, à défaut de 
trouver LA bête, trouver une bête, n’importe laquelle. 
Histoire de ne pas perdre la face. Quitte à embellir la 
vérité, exagérer les faits, comme font bien des 
pêcheurs qui disent avoir pris un immense brochet 
plutôt que d’avouer n’avoir récolté qu’un crapet. Si 
seulement lui et ses copains ne s’étaient mesurés 
qu’à un crapet… Hélas, ce n’est pas le cas. Il va suivre 
ses compagnons dans le repos éternel. Car ils sont 
tous morts, il le sait.

Il se rend soudainement compte qu’il se répète. Ce 
n’est pas comme s’il avait besoin de se convaincre, 
pourtant. Lorsqu’il a trouvé les restes de… en� n, des 
parties de… de ses… Non, c’est parce qu’il com-
mence à divaguer, pas parce qu’il a des doutes sur le 
funeste destin de ses copains. La démence le guette. 
Tant mieux ! S’il devient fou avant d’être attrapé 
à  son tour, il ne sou� rira pas quand il passera de 
l’autre côté. À moins que le froid ne le tue avant 
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le  lever du jour, ce qui serait encore mieux. Il ne 
sentirait rien. Il s’endormirait, tout simplement. 
À  jamais, certes. Mais dormir, c’est bien, c’est 
agréable, c’est merveilleux. Mourir durant son som-
meil, c’est la mort par excellence. On se couche pour 
ne plus jamais se réveiller. « Mourir de sa belle 
mort », comme disent les vieux quand l’un des leurs 
les quitte. Pendant que les survivants veillent au 
corps, se relayant durant des jours et des nuits auprès 
du défunt, au cas où le médecin du village aurait 
commis une erreur, ils répètent inlassablement cette 
phrase : « Au moins, il est mort de sa belle mort. » 
Oui, après tout, si une mort peut s’avérer belle, c’est 
bien lorsqu’elle survient durant le sommeil.

Parce qu’il va mourir, il le sait. La grotte qui lui 
sert d’abri ne le sauvera pas. Ça aussi, il en est 
conscient. Elle est minuscule, elle n’est pas chau� ée, 
l’air s’y engou� re facilement. Un air glacial, impi-
toyable, aussi froid que la mort, justement. Ses 
vêtements sont trempés. Il est complètement gelé. 
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Il ne sent plus ses orteils. Ni ses doigts. Il est même 
incapable de penser, ne fût-ce qu’à ramasser du petit 
bois pour allumer un feu. Il a à peine eu le temps de 
terminer ses gravures sur un mur de la grotte, avant 
de perdre toute sensation. S’il avait encore la force 
d’observer ses membres, il s’apercevrait qu’ils 
prennent une teinte cireuse. Et que la peau qui n’est 
pas couverte de cloques est toute fendillée.

Non seulement il est gelé, mais il n’a pas mangé ou 
bu depuis… depuis… Encore là, ça n’a aucune 
importance. Désormais, il a seulement hâte de pas-
ser de vie à trépas. Hélas, s’il avait voulu mourir de 
froid durant son sommeil, ou après être devenu fou, 
la terrible odeur de mort et de putréfaction qui vient 
d’emplir l’air de la caverne lui fait perdre cet in� me 
espoir : celui d’une mort sans sou� rance. Ça y est ! 
Il � nira comme ses amis. Il attend son tour, résigné.

Il doit accepter cette mort atroce qu’il a tant 
redoutée. Il ne lui reste qu’une mince consolation : 
bientôt, oui, très bientôt, tout sera en� n terminé.
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Olivier se recule et s’appuie sur sa chaise 
d’ordi nateur, les deux mains croisées der-

rière sa tête. Il sourit, les yeux � xés sur l’écran. Wow ! 
Elle était vraiment super, cette histoire ! Pleine de 
suspense, avec juste assez de sang, de peur et de mort 
pour lui plaire. L’odeur de putréfaction était telle-
ment bien décrite qu’il a eu l’impression de la sentir 
à de nombreuses reprises. Ça change des chandelles 
à la vanille que sa mère passe son temps à faire brû-
ler dans l’appartement, en tout cas.

Ayant de nouveau l’impression de respirer une 
odeur de mort jusque dans sa chambre, Olivier ne 
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peut s’empêcher de se demander à quoi peut bien 
ressembler la personne qui a pondu le récit d’horreur 
qu’il vient de lire. Mais qu’est-ce que ça changerait, 
en � n de compte ? Mettre un visage sur un texte, c’est 
vraiment agréable. Mais en ce qui concerne ce texte 
précis, à bien y penser, il préfère ne pas connaître 
l’identité de l’écrivain. Ça ajoute au mystère et au 
plaisir. Ça, et le réalisme des scènes, évidemment.

Olivier rêve de devenir lui-même écrivain. Seu -
le ment, s’il réussit à commencer des histoires, il 
n’arrive jamais à les terminer. Il abandonne avant la 
� n. Il n’a pas encore perfectionné l’art d’échafauder 
le mélange de soulagement, de déception, de frustra-
tion et de satisfaction qu’une conclusion digne de ce 
nom doit comporter. Décidément, il est encore loin 
de pouvoir réaliser son rêve de devenir le prochain 
Stephen King.

Pour le moment, il se contente de lire les histoires 
des autres. Il n’a pas encore obtenu le droit d’en a�  -
cher sur le site du club secret. Ce qui est peut-être 
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une bonne chose, à bien y penser. Il a encore telle-
ment à apprendre avant de parvenir à écrire un 
roman avec la conclusion parfaite. Ce qu’il a créé 
jusqu’à maintenant ne mérite pas d’être lu par les 
membres, des lecteurs aussi sévères qu’aguerris. 
Leurs critiques sont parfois encourageantes, souvent 
acerbes, mais toujours pertinentes. Sans pitié, oui, 
mais justes. Même si, à l’image des histoires a�  chées 
sur le site du club, les membres sont loin de faire dans 
la dentelle. La brutalité, qu’ils croient nécessaire 
pour progresser dans le genre d’écriture qu’est l’hor-
reur, y est monnaie courante. Olivier, lui, demeure 
persuadé qu’un suspense terri� ant, avec des e� ets 
plus subtils, peut s’avérer aussi e�  cace, sinon plus. 
Quand même, en côtoyant virtuellement ces écrivains 
de l’ombre, il apprend au moins à développer de 
bonnes idées. À les exploiter et à les mener à terme.

Parce que décidément, certaines histoires frôlent 
le sadisme. De véritables machines à cauchemars ! 
Quoique, à ce niveau, certains réseaux sociaux 
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baignent désormais dans l’agressivité, voire une cer-
taine cruauté. Au moins, dans leur club, Olivier sait 
à quoi s’attendre. On a�  che un récit, on se prépare à 
lire les commentaires à son sujet, à accepter les cri-
tiques, à travailler ensuite à l’améliorer. Pas de place 
ici pour la sentimentalité. Pas de place pour les ego 
fragiles. Cœurs sensibles, s’abstenir.

C’est sans doute pourquoi ce groupe de fervents 
amateurs de littérature d’horreur, dont il fait désor-
mais partie, est très di�  cile à trouver. Caché dans les 
replis les plus obscurs du Web, n’y entre certaine-
ment pas qui veut. Déjà, pour arriver jusqu’à ce 
fameux club secret, il ne faut pas hésiter à s’enfoncer 
profondément dans le Net, quitte à tomber sur des 
images qu’on n’aurait jamais voulu voir. Mais bon. 
C’est le prix qu’Olivier était prêt à payer pour parve-
nir à ses � ns. Pas pire que s’il avait voulu devenir 
médecin légiste. Entre voir des cadavres et les dépecer, 
il y a une marge. Ensuite, pour faire partie de la bande, 
les candidats doivent accomplir certaines tâches… 
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Non, plutôt relever des dé� s qui pourraient sembler 
extrêmes à des gens moins déterminés.

En e� et, au sein de cette élite obscure de la littéra-
ture d’épouvante, il faut avoir des nerfs d’acier. 
Accepter de frayer avec l’insoutenable. C’est ce 
qu’Olivier a fait. Maintes fois, déjà, à dire vrai. Il n’a 
plus qu’un dé�  à relever, et en� n, il sera membre à 
part entière. Il est presque déçu que ça se termine. 
Parce que les gageures du type de celles proposées 
sur le site, il adore ça maintenant. Dès le premier 
dé� , il s’est vite rendu compte qu’il y prenait goût. 
Rien ne peut reproduire l’adrénaline, le sentiment de 
puissance et d’invincibilité qu’il ressent lorsqu’il est 
en possession de toutes les cartes, devant un adver-
saire qui, pour sa part, n’en a aucune en main. Il 
adore tout savoir.

Décidément, le plaisir du club secret dont il est 
membre ne s’arrête pas au mot « � n », bien au contraire. 
L’excitation ne fait alors que commencer ! D’ailleurs, 
puisqu’il est justement rendu là, et qu’il a soif d’aller 
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encore et toujours plus loin, il se rapproche de son 
écran. Il est impatient d’entamer cette ultime étape, 
celle qui lui ouvrira les portes d’un univers encore 
plus obscur. Ce qui lui fera approcher ces fameuses 
limites qu’il n’a jamais dépassées. Du moins, 
jusqu’ici… Il pourra toujours décider d’abandonner 
s’il se rend compte que ça va trop loin. Mais ce serait 
décidément très surprenant… comme si un coureur 
de marathon abandonnait à quelques centimètres de 
la ligne d’arrivée. Or, il faudrait qu’il tombe pour 
abdiquer à cette étape.

Il pose sa main droite sur la souris et dirige le cur-
seur vers le lien qui l’appelle depuis tout à l’heure : 
cligno tant, écrit en lettres noires desquelles s’échappent 
de gros � lets de sang rouge visqueux.

Votre défi, si vous l’acceptez…

Sans hésiter davantage, Olivier clique dessus.
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Dehors, la température est froide, mais quand 
même acceptable. De temps en temps, le 

mercure monte au-dessus du point de congélation. 
Ce n’est pas le cas aujourd’hui, mais c’est mieux que 
les moins vingt degrés de la semaine précédente. 
Étant donné que l’hiver a commencé très tôt, alors 
que la première tempête de neige de l’année est déjà 
tombée sur la région du Grand Montréal, les redoux 
sont les bienvenus. À l’Halloween, les visages déçus 
des enfants faisaient peine à voir. À quoi bon porter 
un costume quand on doit en� ler un manteau par-
dessus ? Sans oublier que récolter des bonbons en 
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grosses bottes d’hiver, c’est loin d’être une partie de 
plaisir. Durant un orage, à la rigueur, avec de simples 
bottes de pluie, pour ajouter à l’ambiance, c’est par-
fait. Mais sous la neige, ça non alors !

En revanche, tous n’ont pas été déçus. Les ado-
lescents et jeunes adultes, eux, ont profité de cette 
étrange fête d’Halloween pour faire le plein de bon-
bons, une fois les petits partis se coucher après leur 
soirée complètement gâchée. Parmi les chanceux qui 
ont accumulé le plus de friandises figure la bande 
d’amis réunie ce soir autour d’un feu extérieur. Car la 
plupart des gens, ce fameux 31 octobre enneigé, se sont 
fait une joie de leur o� rir les bonbons non réclamés, de 
crainte de se retrouver avec autant de sucreries.

En� n, ce soir, ce n’est pas l’Halloween, loin de là, 
puisque le mois de février est déjà bien entamé. Mais 
il y aura bel et bien des friandises et de la neige au 
menu, celle-ci tombant doucement sur le sol. L’e� et 
des � ocons qui tourbillonnent dans la lumière du soir 
est presque endormant. Ce sont seulement quelques 
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restes de la dernière tempête, rien pour éteindre le 
feu autour duquel les jeunes ont pris place, tout pour 
transformer le paysage en carte postale bucolique. La 
chaleur dégagée par les � ammes double justement 
l’e� et de relaxation.

Les copains se trouvent aujourd’hui dans la cour 
arrière de Yuhan. Les parents de ce dernier ont 
construit eux-mêmes un foyer extérieur en pierres 
des champs. Ils comptaient pouvoir l’utiliser à lon-
gueur d’année, même durant les mois d’hiver. Mais 
surtout, que ce soit sans danger. Parce qu’à la limite 
de leur cour se trouve un boisé qui, sans être d’une 
super� cie immense, est particulièrement dense. Des 
tisons récalcitrants pourraient facilement y créer un 
incendie di�  cile à contrôler.

Yuhan et ses amis, eux, sont simplement recon-
naissants de pouvoir se servir du foyer. Et pour 
empêcher ses camarades de s’endormir, et de vouloir 
rentrer chez eux trop tôt, ce dernier a proposé de 
manger un peu. Pourquoi pas des s’mores ? La bande 
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n’a pas hésité et a accepté sa proposition avec enthou-

siasme. Vincent et Gaëlle sont allés au dépanneur du 

coin acheter des guimauves, du chocolat et des bis-

cuits Graham, sans oublier des canettes de boisson 

gazeuse, tandis que Yuhan, Emma, Alexandre et 

Olivier ont aiguisé des branches mortes assez longues 

pour s’en servir au-dessus du feu.

Un peu plus tard, ils peuvent savourer les friandises.

— C’est… mmm… vraiment… mmm… super 

bon ! lance Gaëlle, qui peine à articuler tellement elle 

a la bouche pleine et collante.

Décidément, le plan de Yuhan a fonctionné. La 

jeune femme est complètement réveillée. Tout comme 

les autres, maintenant.

— Pas besoin de le préciser, répond Alexandre. 

À te voir en manger, on sait que tu aimes ça ! C’est le 

cinquième que tu engou� res !

— Si mon ex était ici, indique Olivier, elle dirait 

qu’un, c’est déjà trop. Elle me trouvait gros.
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— Natalia est stupide et superficielle ! déclare 

Gaëlle. T’as bien fait de la laisser !

— Je sais. Mais elle est jolie, quand même, se rap-

pelle Olivier.

— Peut-être, mais elle est méchante, alors ça ne 

compte pas ! répond Gaëlle pour clore la discussion.

— J’ai une idée, commence Yuhan pour s’assurer 

qu’Olivier ne se mettra pas à déprimer en pensant à 

son ex. Quand j’étais petit, je regardais une émission 

de télévision qui datait de l’adolescence de ma propre 

mère : « Fais-moi peur ». Ça parle d’une bande de 

jeunes qui se réunissent une fois par semaine pour se 

raconter des histoires qu’ils ont inventées et qu’ils 

soumettent pour approbation. Leur groupe s’appelle 

« la Société de Minuit » …

— Toi et tes émissions de télévision ! l’interrompt 

Emma. Tu ne fais que ça, regarder la télé, on dirait…

— Je veux devenir cinéaste, riposte Yuhan. Il faut 

bien que je regarde des � lms et la télé !
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— Quand même, se moque Alexandre. T’es 
sérieux ? Tu voudrais qu’on se raconte des histoires 
de peur en mangeant des s’mores ?

— On ne serait pas un peu trop vieux pour ça ? 
ajoute Vincent en faisant la grimace.

— Je ne trouve pas, remarque Gaëlle. Moi, j’adore 
avoir peur. Je regarde souvent des � lms d’horreur !

— Moi aussi ! renchérit Olivier. Je préfère les livres 
parce qu’ils sont beaucoup plus détaillés, mais un � lm, 
j’aime ça aussi.

— De toute façon, une bonne histoire est une 
bonne histoire, point, insiste Yuhan. On n’est pas trop 
jeunes pour ça, tant qu’on ne raconte pas des histoires 
de bébés. Alors, qui veut commencer ? Toi, Olivier ? 
continue-t-il en � xant son regard bridé sur ce dernier. 
Tu veux devenir écrivain. Tu dois certainement avoir 
des scénarios en tête…

Avant que le jeune homme ne puisse répondre, 
Alexandre, incapable de rester sérieux plus d’une 
minute, décide de se lancer en premier :
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— Non. Moi, fait-il. Moi, je veux commencer. 
J’ai une super histoire ! À vous faire hurler de peur !

Il se frotte les mains à la manière d’un vilain 
désireux de conquérir le monde, puis commence 
son récit :

— C’était il y a longtemps. Mais on en parle encore 
aujourd’hui. C’était dans un camping. Ou dans un 
endroit perdu, je ne sais plus. Il y avait un meurtrier 
en série avec un crochet à la place d’une main...

— Oh, arrête ! s’écrie Yuhan, non pas de peur, mais 
de frustration. Tout le monde la connaît, celle-là. 
Des ados réussissent à se sauver, mais une fois arrivés 
chez eux, ils découvrent un crochet enfoncé dans 
une portière de leur voiture.

— Franchement, Alex ! Cette histoire était même 
passée de mode au moment où mes parents allaient 
faire du camping à notre âge ! lance Vincent, aussi 
déçu que Yuhan.

Alex pou� e de rire.
— Je blaguais !
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— Moi ! J’en ai une ! crie presque Gaëlle. Vous 
allez être terrorisés ! continue-t-elle en essayant de 
produire un rire guttural et démoniaque, qui s’avère 
plus comique que terri� ant.

— Quand t’auras fini de jouer les méchantes, 
rassure-moi. J’suis pas sûre d’aimer les histoires de 
peur tant que ça, lance Emma. Je préfère les histoires 
romantiques. Tu ne vas pas me donner matière à 
faire des cauchemars, hein ?

— Si c’est le cas, tu m’appelleras, j’irai passer la 
nuit avec toi, intervient Vincent en passant un bras 
autour des épaules d’Emma tout en jouant avec une 
mèche de ses longs cheveux blonds en partie couverts 
par sa tuque bleu turquoise.

Celle-ci glousse, avant de lui donner un baiser sur 
la joue.

— Bien essayé, Vincent, mais chaque chose en 
son temps.

— Oh, comme c’est romantique, lance Alexandre, 
sarcastique, en déposant ses mains croisées sous 
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son menton garni d’une barbe rousse de la même 
couleur que ses cheveux.

— T’es juste jaloux ! rétorque Vincent.
— Assez, les gars ! s’interpose Yuhan. On n’est pas 

venus ici pour assister à un combat de coqs. Vas-y, 
Gaëlle, fais-nous peur, continue-t-il. Mais je t’avertis : 
ça m’en prend beaucoup pour frissonner, ajoute-t-il, 
légèrement fanfaron.

Gaëlle l’observe quelques secondes, un demi-
sourire a�  ché sur son joli visage, avant de com mencer 
son récit. Yuhan se questionne. Est-ce qu’il vient de 
se rendre ridicule en voulant impressionner la jeune 
femme ? Il n’a pas l’occasion de se poser la question 
très longtemps, puisque la voix de Gaëlle commence 
déjà à l’hypnotiser.

Bientôt, Yuhan et les autres sont pendus à ses lèvres. 
Sauf Olivier, qui fronce les sourcils. Il a reconnu tout 
de suite un des récits rapportés partout sur Internet. 
Une espèce de légende urbaine pas très originale. 
Même si Gaëlle y ajoute quelques détails, la base 
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demeure la même. C’est pourquoi il n’écoute pas du 
tout ce que la jeune Chinoise est en train de raconter. 
Son esprit est plutôt en train de vagabonder. De mettre 
un plan sur pied, en réalité.

Il sait désormais comment s’y prendre pour relever 
son dernier dé� . Cette soirée passée à raconter des 
histoires d’horreur autour du feu ne pouvait pas 
mieux tomber.
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Dans un silence que trouble seulement le crépi-
tement des � ammes, Gaëlle poursuit son récit :

— La vieille femme était seule, comme toujours. Elle 
n’avait pas d’argent pour s’acheter un téléviseur. Elle ne 
possédait que quelques vieux livres, des enquêtes poli-
cières pour la plupart. Elle en connaissait tous les 
dénouements. Pourtant, elle les lisait, encore et encore. 
Elle était en train de perdre la vue, c’est pourquoi elle ne 
pouvait plus commencer de nouvelles histoires. Elle se 
contentait de celles qu’elle connaissait déjà et qu’elle 
rangeait dans le meuble défraîchi qui lui servait de 
bibliothèque. Au moins, elle pouvait deviner les mots 
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