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L a cuisine est en chaos. La grande maison possède 
une salle à manger, normalement dédiée au temps 

passé en famille, mais la table est couverte de piles de 
papiers, de schémas et de tasses de café vides. Comme 
dans chaque pièce, où le travail de Suzanne et Pierre a 
débordé, d’abord subtilement, puis de plus en plus 
librement au cours de ces dix dernières années.

Assise au comptoir, Naïa est surprise une fois de 
plus par le re� et dans son verre d’eau. Ses traits d’ado-
lescente de quinze ans sont tirés par la frustration 
des derniers jours. Elle ne s’habitue pas non plus à la 
teinture bleue de ses cheveux, un changement pro-
visoire qui lui rappelle ce dont ses parents vont la 
priver avec leur propre passion.
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Les deux sont justement en train de réviser une 
présentation lorsqu’ils relèvent la tête et éclatent de 
rire. L’adolescente suit leurs regards et sent sa colère 
gronder.

Noé, son petit frère de dix ans, les rejoint � ère-
ment. Il vient de se teindre les cheveux de la même 
couleur que sa sœur.

Sans un mot, la jeune � lle se lève et gagne sa 
chambre, bousculant le garçon au passage. Dans la 
petite pièce, elle s’installe sur le lit, son ordinateur 
sur les genoux, et repasse la vidéo de son dernier 
entraînement de lutte. Elle ne répond pas quand on 
cogne à la porte ni quand sa mère entre dans la pièce.

Suzanne s’installe doucement sur le matelas à côté 
de sa � lle.

— Naïa, je sais que tu es fâchée de manquer ta 
compétition. Tu as beaucoup travaillé…

— C’est pas que moi. Je laisse tomber l’équipe aussi.
— Je suis certaine qu’elles vont comprendre. C’est 

une chance unique.
L’adolescente soupire. Suzanne, patiente, attend 

que la jeune � lle se calme.
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— Tu pourras toujours participer à la prochaine 
compétition, reprend la mère. Imagine tout ce que tu 
auras à raconter. Quand tu seras plus grande, avec le 
recul, tu seras contente de l’avoir fait. Naïa, notre 
travail peut changer le monde…

— Tu plaisantes ? explose Naïa. Vous faites tout ça 
avec le � nancement d’une compagnie. Ils vont se ser-
vir de vous pour faire de la publicité, se créer une 
belle image, et au bout du compte, ils vont apporter 
les modi� cations qu’ils veulent pour gagner plus 
d’argent. Et vous n’y pourrez rien. C’est comme ça 
que le monde fonctionne. Comment vous pouvez ne 
pas le voir ?

Suzanne tend la main vers sa � lle pour lui caresser 
la tête, mais elle arrête son geste.

— Tu as teint tes cheveux pour porter la couleur 
de ton équipe pour la compétition…

— Et ça n’aura servi à rien.
— Ton frère a fait la même chose pour te récon-

forter. Tu sais combien tu comptes pour lui.
— Il a eu tort. Et vous ne devriez pas l’encourager.
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— C’était pour te faire plaisir…
— Ce que j’aurais aimé, c’est participer à mes matchs 

comme prévu, plutôt que d’aller passer quinze jours 
sous l’eau. Je n’avais pas besoin qu’il ait la tête bleue 
pour me rappeler ce que je manque pendant tout 
ce temps.

Suzanne hésite un instant, mais Naïa ne parle plus. 
Doucement, sa mère se lève et sort de la chambre. La 
jeune � lle se concentre sur la vidéo un moment, ana-
lysant ses mouvements, cherchant ses erreurs, puis 
ferme l’ordinateur. Ça ne lui sert à rien. Elle reste 
persuadée que pour les deux prochaines semaines, 
son seul adversaire sera l’ennui… à 350 mètres de 
profondeur.
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U n sandwich à la main, Pierre est en train de mar-
cher de long en large dans la cuisine, relisant le 

texte sur lequel il travaille depuis une semaine. Il � nit 
par lever la tête, semblant réaliser qu’il est seul dans 
la cuisine avec son � ls.

— Tu veux m’aider à répéter ? propose-t-il au 
garçon.

Noé hoche la tête. L’homme se place en face de 
l’enfant, se raclant la gorge.

— L’exploitation des fonds marins arrive à grands 
pas. Pourtant, on sait déjà que cela va avoir un impact 
majeur sur les écosystèmes. Pour puiser les métaux 
des sols sous-marins, les mineurs ont construit d’énor-
mes tracteurs télécommandés, munis de larges rouleaux 
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à l’avant. Le but est de tout ratisser et de trier à la 
surface. Mais bien évidemment, ce procédé va tout 
détruire. Ce que mon épouse et moi-même avons 
inventé…

Il fait une pause, tentant de se souvenir de la suite, 
puis jette un coup d’œil rapide sur son papier.

— … avec l’appui de Gabin et Bergers. C’est vrai, 
il faut les citer…

Pierre fait un clin d’œil à Noé et continue.
— … est une machine qui permettra de creuser 

précisément, uniquement aux endroits nécessaires. 
Nous l’avons nommée la Pieuvre.

Il cherche rapidement et trouve la photo à présen-
ter. La foreuse pourrait avoir l’air d’un appareil de 
science-� ction. Naïa a déjà dit qu’elle y voyait une 
boîte de conserve géante munie de quatre pattes 
méca niques. Pierre ouvre la bouche pour reprendre 
et hésite de nouveau. Il soupire et regarde son papier, 
mais il est coupé par son � ls :

— En plus de ses multiples outils de pointe qui 
permettent de détecter jusqu’au plus petit métal, 
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nous l’avons attachée à un petit appartement mobile, 
que nous avons baptisé le Coquillage. Il s’agit de 
l’autre partie de notre projet : l’habitation dans les 
fonds marins. Cet espace de vie permettra à un petit 
groupe de demeurer sous l’eau pendant plusieurs 
semaines, comme nous le ferons nous-mêmes dans 
quel  ques jours, lorsque nous descendrons à 
350 mètres pour deux semaines.

Pierre éclate de rire :
— Tu devrais faire la présentation à ma place !
Il observe son � ls un instant. Le garçon est en train 

de ré� échir, fronçant de plus en plus les sourcils.
— Pourquoi vous faites ça ? demande-t-il � nalement.
— La Terre évolue, répond son père. Certains 

veulent partir sur d’autres planètes, mais il y a tant de 
choses à découvrir dans l’océan. Je suis sûr qu’un 
jour, il y aura des maisons, des villes là-dessous. Et le 
Coquillage est un premier pas vers ça. Un petit pas, 
mais très important.

— Naïa n’y croit pas.
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Pierre fronce les sourcils, prenant sans le réaliser la 
même expression que son � ls.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est elle qui t’a dit ça ?
— Non. Je le vois.
L’homme hoche lentement la tête.
— Elle est en colère parce qu’elle manque sa com-

pétition. Tu sais, elle ne t’en veut pas réellement 
d’avoir teint tes cheveux comme elle. Dans quelques 
jours, elle en rira avec nous.

Noé sourit, mais il sait que son père se trompe. Le 
garçon a fait une erreur et l’adolescente ne changera 
pas d’avis. Pourtant, il se sent fébrile.

Dans moins d’une semaine, il sera sous l’océan, 
dans un endroit que personne n’a jamais visité.
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T rois jours plus tard, ils montaient à bord du 
bateau qui les a conduits jusqu’à leur destina-

tion. Du moins, au-dessus de leur destination.
Noé était excité, mais l’embarcation a tangué toute 

la nuit et le garçon n’a pas pu dormir. Il y avait l’éner-
vement, bien sûr, mais le roulis constant l’a maintenu 
au bord du malaise. À l’inverse, Naïa s’est e� ondrée 
dès qu’elle s’est allongée dans le lit au-dessus de lui.

Il a toujours envié cette force chez sa sœur. Elle a 
constamment de l’appétit pour manger, elle travaille 
sérieusement à l’école et a de l’énergie lors de ses 
séances de lutte. Même pour dormir, elle donne l’im-
pression d’y mettre toute sa concentration, et seul 
son réveil peut la tirer du sommeil.
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Noé n’a jamais été ainsi. Peu importe ses e� orts, il 
est toujours distrait par une nouvelle pensée qui 
chasse toutes les autres. Par contre, quand quelque 
chose l’intéresse, il ne l’oublie plus jamais.

Leurs parents sont allés les chercher un peu avant 
l’aube. Le Coquillage était installé à l’arrière du 
bateau, déjà à moitié dans l’eau. Noé se rappelle avoir 
observé autour de lui. L’océan Atlantique était noir, 
la houle à peine visible. Le ciel bleuissait de plus en 
plus, de cette teinte qu’il prend juste avant que le 
soleil n’apparaisse. Suzanne a doucement poussé son 
� ls, et Pierre l’a aidé à descendre dans la machine.

Le garçon a l’impression de se réveiller réellement, 
maintenant que ses pieds touchent le sol métallique. 
Il a déjà vu des plans et même des reconstructions 
virtuelles, mais c’est la première fois qu’il y entre. En 
somme, le Coquillage est une grosse cuve, tout en long, 
avec trois compartiments. La pièce de pilotage, cui-
sine et lieu de vie se trouve à l’avant et comporte le 
plus de hublots. Elle semble minuscule et encombrée, 
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l’espace étant très restreint ici. À côté se trouve la 
chambre, avec deux fois trois lits superposés, telle-
ment rapprochés qu’on doit se glisser sur le côté 
pour y entrer. En� n, à l’arrière, se trouvent des toi-
lettes si petites qu’on y tient à peine.

Noé réalise que cette capsule écrasée va être sa 
maison pour les deux prochaines semaines. Il n’ar-
rive plus à savoir s’il est excité ou inquiet. Sa sœur le 
bouscule légèrement pour accéder au passage trop 
étroit et rejoindre la chambre. Elle prend d’o�  ce un 
lit en hauteur, comme son frère l’avait prévu.

— Bon ! fait une voix derrière le garçon. On est 
partis !

Il se retourne. Un jeune homme se tient au milieu 
du petit passage, bloquant les autres sans y faire 
attention. Il est en train de véri� er une caméra de 
poche. Il remarque � nalement l’enfant et lui sourit.

— On ne s’est pas rencontrés. Je m’appelle Manu 
Berlan. Je représente Gabin & Bergers, la compagnie 
qui a payé ton papa et ta maman pour tout ça. Je vais 
être avec vous pour le voyage !
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Il observe le garçon un moment, et, devant le 
manque de réaction, lève son appareil.

— Je suis là pour tout documenter. Ce qu’on fait 
est historique !

Puis le jeune homme part déposer ses a� aires sur 
l’autre lit en hauteur. Noé réalise distraitement qu’il 
aurait peut-être dû lui rendre son sourire, mais il est 
déjà en train de penser à autre chose.
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N aïa a maintenant la con� rmation de ce qu’elle 
sait depuis longtemps : l’océan est vide.

Après presque une heure de préparatifs dans la 
capsule, ils ont été lâchés dans l’eau. La machine des-
cend doucement, tanguant à peine dans les courants 
marins.

Au départ, tout le monde était collé aux hublots, 
observant le bleu in� ni. Mais aucun poisson curieux 
n’était venu les accueillir, et après un long moment, 
l’attention s’est portée ailleurs.

L’adolescente n’a pas quitté son lit. Une petite vitre 
lui permet d’observer l’extérieur, mais ses coups 
d’œil de plus en plus rares lui ont simplement dévoilé 
l’azur qui s’épaissit, s’assombrissant progressivement. 
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Bientôt, même s’ils ne doivent pas descendre assez 
bas pour que l’océan devienne entièrement noir, 
seule la pénombre les entourera.

Naïa tente de se représenter la journée qu’elle 
aurait passée si elle ne s’était pas trouvée ici. L’école, 
puis l’un des derniers entraînements avant la compé-
tition. L’excitation qui grandissait, partagée par 
l’équipe.

Mais elle est sous l’eau pour deux semaines, et 
même si elle ne veut pas le montrer, elle sait qu’elle 
n’aurait pas choisi autre chose. Il ne lui est jamais venu 
à l’esprit de demander à ses parents de rester seule, 
pendant qu’ils allaient s’isoler dans une boîte de 
conserve géante sous des milliers de tonnes d’eau. Elle 
n’aurait jamais accepté que son frère parte sans elle.

Elle regrette tout de même que personne ne lui ait 
proposé cette option.

Lassée de regarder le vide, elle écoute distraite-
ment les discussions autour d’elle. Dans la pièce à 
côté, séparée par un simple rideau, le représentant 
des investisseurs a allumé sa caméra. Pierre est en 
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train d’expliquer la suite, contenant di�  cilement son 
excitation.

— Chaque fois que nous descendons de dix mètres, 
la pression augmente de l’équivalent d’une atmos-
phère. Ça veut dire qu’au bout de notre voyage, à 
350 mètres, nous subirons trente-cinq fois la pression 
que nous connaissons à la surface !

— C’est pour cela que Gabin et Bergers vous a per-
mis de construire cette impressionnante machine, 
relance Manu.

Naïa retient un sourire, sachant déjà ce que son 
père va répondre.

— Pas exactement. En fait, la pression n’est pas un 
problème pour l’être humain. Tant que nos poumons 
sont remplis d’un air aussi dense que l’extérieur, 
nous serons saufs. Non, le problème est l’oxygène.

— Mais cette machine produit de l’air.
— Elle le recycle, pour être exacte. Mais la vraie 

di�  culté est qu’à partir d’une certaine profondeur, 
l’oxygène devient toxique. Et il y a l’azote qui, au lieu 
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d’être rejeté, entre dans notre corps et forme de 
petites bulles…

Manu lui fait discrètement signe d’aller plus vite. 
Pierre semble un peu perdu, et les deux sont surpris 
par la petite voix qui continue sur le côté.

— Un plongeur qui descend aussi profondément 
peut y rester quelques minutes seulement, et a besoin 
de quinze heures pour remonter. À l’inverse, le 
Coquillage va nous permettre de vivre en bas aussi 
longtemps que l’on veut. Tout le temps requis pour 
étudier les fonds marins, avant de remonter très 
lentement.

Noé semble avoir parlé sans s’en rendre compte. 
Le représentant s’est tourné vers lui, � lmant la � n de 
son explication.

— Et comme preuve de la � abilité de cette impres-
sionnante machine, quoi de mieux que de faire venir 
vos enfants avec vous, conclut le caméraman.

— C’est une expérience inestimable, confirme 
Pierre. Et si on ajoute à ça la découverte d’un nouvel 
élément… Le Coquillage est équipé d’un radar de 
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notre invention, qui a détecté des radiations étranges 
dans cette zone. C’est ça qui a convaincu votre com-
pagnie de nous � nancer, d’ailleurs. Imaginez : un 
nouveau métal, probablement venu de l’espace, 
arrivé jusqu’à nous via une météorite…

Manu a cessé de � lmer et l’interrompt.
— Je ne sais pas si on doit parler de ça. C’est encore 

secret.
— Mais c’est une expédition scienti� que. Tout 

sera publié, précise Pierre.
— Oui, bien sûr. Mais tant que ça ne l’est pas, on 

peut garder quelques surprises. Reprenons à la pré-
sence des enfants…

Naïa place ses écouteurs sur ses oreilles et la 
musique coupe le reste des explications. Elle est 
encore en colère, mais derrière l’émotion, c’est la 
tristesse qui l’isole des autres. Ses parents veulent 
prouver que l’on peut vivre sous l’océan, mais des 
gens comme Manu vont détourner leurs inventions 
pour piller un peu plus les fonds marins.
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Déprimée, l’adolescente se tourne vers le mur. La 
lumière à l’extérieur semble avoir encore baissé. Elle 
reste un instant à observer la teinte unique qui change 
lentement.

Soudain, quelque chose passe devant son petit 
hublot. L’adolescente sursaute, se cognant la tête au 
plafond. Elle se tord pour voir sur le côté, mais 
l’océan est de nouveau vide.

La forme est passée trop rapidement, noire sur 
bleu marine. Elle n’a pas pu en retenir la silhouette 
exacte. Pourtant, elle sait qu’elle n’a pas rêvé.

Quelque chose les a croisés de près. Un instant, 
Naïa réalise à quel point ils sont isolés dans leur bulle 
de métal, au milieu d’un océan qui n’est peut-être 
pas si vide que ça.
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L a descente a été très lente. À chaque étape, les 
deux scienti� ques véri� aient l’état de la machine, 

prenaient des mesures. Après plusieurs heures, alors 
que tout le monde retient son sou�  e, ils sentent une 
légère vibration qui traverse le Coquillage.

— On y est ! s’écrie Pierre. Vous vous en rendez 
compte ? On est au fond de l’océan. On va vivre à 
350 mètres sous l’eau !

— Si vous n’avez pas pensé à une phrase histo-
rique, j’en ai une, propose Manu, la caméra à l’œil.

Les autres lui lancent un regard poli, mais il com-
prend et n’insiste pas.

— On est arrivés à notre première étape, explique 
Suzanne à l’objectif. Durant la semaine, nous allons 
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probablement nous déplacer dans la zone, mais le 
gros de l’exploration se fera avec la Pieuvre, qui est 
attachée à l’arrière du Coquillage.

— Alors nous ne risquons rien ? demande Manu.
Il fait semblant de poser la question pour son 

documentaire, mais sa voix tremble légèrement.
— Rien du tout. On pourrait même sortir nager, 

bien que l’eau soit un peu froide. Il fait sept degrés 
Celsius dehors.

Pierre fait un geste théâtral vers les commandes.
— Et maintenant…
Il allume les lumières.
Du petit hublot à côté de son lit, Naïa voit le 

monde extérieur s’illuminer. Les lampes tout autour 
de la machine éclairent les environs, dévoilant un 
monde désertique. Le halo lumineux semble être 
étou� é après quelques mètres, comme si la pression 
l’empêchait de s’étendre, de dévoiler trop des secrets 
de l’océan. Le sol paraît blanc, mais l’adolescente a 
déjà entendu ses parents expliquer qu’à cette profon-
deur, les couleurs peuvent être di� érentes. Noé aurait 
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pu lui dire pourquoi, mais le sable du désert n’inté-
resse pas la jeune � lle.

Son téléphone à la main, elle observe intensément, 
prête à � lmer. Elle est certaine d’avoir aperçu la sil-
houette au moins une fois de plus, dans un angle à 
peine visible de là où elle se trouve. Si elle a raison, ça 
signi� e que quelque chose les suit.

— Je le vois ! s’exclame Suzanne.
Pierre la rejoint devant un écran. Manu approche, 

curieux. De son lit, Naïa sourit. Elle sait que ses 
parents sont en train de s’exciter devant des courbes 
que le représentant ne comprendra pas.

Comme pour le con� rmer, il demande en se grat-
tant le nez :

— Qu’est-ce que c’est ?
— Les radiations que nous avons détectées. Le 

métal inconnu est là.
— Vous savez où exactement ?
Suzanne se redresse.
— Non, mais nous sommes dans la bonne zone. 

On le trouvera avec la Pieuvre.


