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Etrange malédiction

L a voiture file a vive allure sur une route de
campagne. La pluie s’abat sur le pare-brise
avec force. Assis du coté passager, je tiens une
boite sur mes genoux. Je tourne des figurines de
bois entre mes doigts. Elles sont toutes lustrées
et de couleur foncée.

Mon pere sourit:

— Clest un jeu d’échecs.

Sous une pellicule de papier délicat, je trouve
I’échiquier. J'examine un des pions dans ma



DESTIN LUGUBRE

paume. Il ressemble a un petit crane avec des
jambes courtes.

— Les pieces sont toutes bizarres. Comment
on fait pour savoir quel morceau est la reine ou
la tour?

— Tu peux te fier a la hauteur. Ce n’est pas si
difficile. Tu vas t’habituer.

Papa est de retour de son voyage en Afrique.
Ce n’est pas la premiere fois qu’il s’y rend. Il a
toujours été passionné par cette riche culture. Je
le remercie:

— Clest un beau cadeau de féte.

— On pourra jouer quelques parties a I’hotel.

Nous nous rendons a un congres de cardio-
logie. Apres avoir passé beaucoup de temps
chez ma mere, japprécie le changement d’air.
Jai insisté pour étre présent. Je sais que papa a
hate de me raconter son voyage.

Il continue son explication concernant le jeu
d’échecs.

— Je I'ai acheté dans la boutique d’un sorcier.
I1 y avait toutes sortes d’objets d’art. J'avais le

gout de tout rapporter. J’ai pris des photos.



ETRANGE MALEDICTION

Il me tend son cellulaire en maintenant un
ceil sur la route. Sur I’écran, je peux voir plu-
sieurs masques en bois. Des yeux blanchatres
me donnent alors la frousse. J’en laisse presque
tomber 'appareil.

Je sens la voiture zigzaguer légérement, puis
mon pere reprend le contrdle.

— Supprime cette photo-la, Will. Je ne I'aime
pas du tout.

Cest ce que je fais aussitot.

— C’était quoi?

— Un étre dont il ne faut pas parler. Ne
t'inquiete pas, Will.

Ses mots sont suivis d’un lourd silence. Papa
me semble tendu. Il serre le volant avec tellement
de force que ses jointures deviennent blanches.

Je glisse la boite sous mon siege. Je garde
seulement le pion en forme de crane dans mon
poing. Je l'aime bien, ce petit bonhomme. Il est
moins effrayant que les masques.

— Maman dit que tu es superstitieux. Elle
pense que tu vas en Afrique pour tacheter la
paix d’esprit. Quest-ce que ¢a veut dire?

— Angélique ne croit pas beaucoup au spirituel.
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— Elle dit que des sorciers volent ton argent.

Cest tellement ridicule comme idée. Papa ne
se laisserait jamais arnaquer.

— Je ne veux pas t'impliquer la-dedans, Will.
Tu es jeune.

— J’ai douze ans! Je ne suis pas un bébé. Tu
crois vraiment en la sorcellerie ?

— Oui, mais attends un peu avant de me
juger.

— Clest stupide! Tu es cardiologue. Tu as étu-
dié en sciences. La magie, clest tout le contraire.
Les deux ne sont pas compatibles.

La pluie tombe a torrents sur la voiture. Apres
quelques minutes, papa essuie la buée dans le
pare-brise avec sa paume.

— Ce n’est pas aussi simple, Will. Dans ma
carriere, jai souvent déjoué la mort. Cest un
peu comme si je trichais.

Jai de la difficulté a le suivre:

— Ce nlest pas vraiment un crime de sauver
des vies.

— Peut-étre qu'une force qu’on ne peut pas
voir n'aime pas que j intervienne.

— Tu inventes un peu.
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— La balance de la vie est importante. Je ne
perds jamais de patients. Est-ce que je suis plus
fort que la mort? Je ne pense pas. Mais récem-
ment, jai I'impression d’attirer un mauvais
karma. Je sens que je suis en danger de perdre la
main gagnante. La nature est contre moi. Vois
¢a comme une malédiction si tu veux.

La tournure de la conversation me donne
froid dans le dos.

— Tu crois que tu es maudit?

— Ne ten fais pas, Will. J'ai assez de talismans
a la maison pour me protéger durant des années.

Jouvre mon poing pour observer Téte de
Crane de nouveau.

— Qulest-ce que tu as acheté d’autre, a part le
jeu d’échecs?

— Je vais te montrer. Tout est encore dans
mes bagages.

Un coup de tonnerre assourdissant me
déchire le tympan. La pluie devient un déluge.
La noirceur et la buée rendent la visibilité
presque nulle.

Je vois des gouttes de sueur apparaitre sur le
front de mon pere. Il murmure:
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— Jai tout laissé a la maison. Comment jai
pu étre aussi stupide ?

La voiture dérape, mais papa reprend le
contrdle aussitot.

Je tremble comme une feuille. Je m’avance
vers le tableau de bord pour augmenter le chauf-
fage. Dés que mon regard revient sur la route,
mon souflle est coupé par 'apparition d’une
silhouette au milieu de la chaussée.

Mon pére donne un coup de volant. La voi-
ture dévie de sa trajectoire et heurte un obstacle.
Nous sommes propulsés sur le coté. Je retiens
mon souflle. La carrosserie se déchire comme
une boite de conserve. Je crie lorsquune douleur
transperce mon bras gauche. Papa disparait de
mon champ de vision. Ma téte cogne la vitre.
Lhorizon est sens dessus dessous. Je ne sais plus
ou m’accrocher. Et puis tout s’arréte.

Le seul bruit que jentends provient de ma
respiration haletante. La douleur irradie dans
tout mon corps. Des points noirs obscurcissent
ma vision.

Je ne trouve pas papa. Je appelle, mais il ne
me répond pas.



Frayeur dans
I’ascenseur

e fais une derniere fois le tour de ma chambre
Id’hépital. Je vérifie que les tiroirs de la com-
mode sont vides. Ma mere a déja rapporté
mon sac de linge dans la voiture. Elle échange
quelques mots avec le médecin dans le corridor.
Cet établissement a été mon refuge au cours des
derniéres semaines. Je me sens bizarre a I'idée
de le quitter. Le temps passé aux soins intensifs
ne m’a pas paru si long. Pourtant, dehors, les
arbres ont changé de couleur.
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Maman vient me rejoindre. Elle tient un sac de
médicaments. Elle m’aide a enfiler un chandail
chaud. Ce n'est pas facile avec mon bras gauche
en attelle.

— Tu es prét? Ca va faire du bien de retourner
a la maison.

Tout a coup, je tremble de froid. Mon estomac
gargouille. J'ai un début de mal de coeur.

Je ne réponds pas. Cest trop difficile d’imagi-
ner la vie sans mon pere.

— Tu as mon jeu d’échecs ?

— Oui, il est déja dans la voiture.

Secrétement, je vérifie que Téte de Crane est
bien dans la poche de mon pantalon. Il ne m’a
pas quitté depuis l'accident.

Nous avan¢ons dans le corridor qui meéne a
I’ascenseur. Maman me parle de la période de
réadaptation. Elle me dit de ne pas m’en faire
avec la rentrée scolaire. Ma guérison est bien
plus importante.

— Théo va étre content de te voir ailleurs

qu’a ’hopital.
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FRAYEUR DANS L’ASCENSEUR

— On avait héate d’étre en secondaire un,
pour nous retrouver dans le méme programme
de natation. Je suis en train de tout manquer.

— Clest un mauvais moment a passer. Tes
blessures et la mort de Robert...

Elle arréte de parler et je vois que ses yeux
se remplissent de larmes.

— On va apprendre a vivre avec tout ¢a. Un
jour a la fois. Tu vas voir. Ca va bien aller.

Mes oreilles entendent les sages paroles, mais
mon attention est ailleurs. Chaque fois quon
parle de mon pere, je ne peux pas mempécher
de me remémorer notre discussion sur la malé-
diction. Cest une tache supplémentaire sur un
souvenir déja sombre et douloureux.

Nous attendons devant la porte coulissante.
Un grincement métallique me fait frissonner.
Je regarde par-dessus mon épaule. J'ai I'impres-
sion que tout le corridor résonne de ce bruit.
Un néon vacille. Au loin, je peux distinguer un
point noir qui se dirige vers nous.

Nous entrons dans la cabine de I'ascenseur.
Aussitot, je deviens étourdi. Mes jambes sont
molles. Je m’appuie contre le mur métallique.

11
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Respirer me fait mal. De grosses gouttes de
transpiration perlent sur mon front. Mon corps
devient lourd comme si j'étais attiré par un ai-
mant. Ma mere me parle, mais je ne comprends
pas ce quelle dit.

Les portes souvrent enfin. Je m’écroule au
sol et pousse un cri de terreur. Devant moi se
dresse une silhouette vétue d'une cape noire. De
longs doigts squelettiques s'approchent de moi.
La silhouette tient a la main un manche dont la
lame courbée traine au plancher. Sous son capu-
chon, il n’y a pas de visage.

La créature se penche. Un souffle glacial
effleure ma peau. D’instinct, je trouve mon pion
et je l'agrippe de toutes mes forces.

Ma vision s'embrouille et tout devient noir.

12



Masques maudits

a meére frappe doucement a la porte de
ma chambre. Elle m’apporte un verre
d’eau et des médicaments, comme tous les soirs
depuis I'accident. Elle ferme les rideaux et range
une pile de vétements, puis elle revient vers moi
en souriant affectueusement.
— Voila, tu es bien installé. Je dois m’en aller
dans quelques minutes.
— Arréte de t’'inquiéter. Je suis capable de
passer une soirée sans toi. Je vais rester sage-

ment assis devant la télévision.
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— Je n'aime pas m’absenter. Tu pourrais faire
une crise de panique.

Je hausse les épaules et réponds:

— Je ne serai pas tout seul. Théo va venir
apres son entrainement.

— Alors, n'oublie pas tes médicaments comme
la derniere fois. Il n'a pas aimé de te voir aussi
angoisse.

Je m’estime chanceux que ma mere soit
médecin. Elle comprend bien que mon anxiété
extréme est hors de mon contrdle.

Elle change de sujet:

— Qulest-ce quon va faire de toutes ces boites ?

Les souvenirs personnels de mon pére sont
entreposés dans ma chambre.

— Je te I'ai dit. Je garde tout.

— Méme les masques effrayants ?

Jai I'impression que les visages en bois me
regardent a travers le carton. Cette idée suffit a
me donner le vertige.

Je rassemble tout mon courage et déclare a
ma mere:

— C’était a papa. Il dirait que ¢a porte mal-
chance de s’en débarrasser.
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MASQUES MAUDITS

Sa levre inférieure tremble. Cest le signe
quelle retient ses larmes.

— Tu as raison. Cest vrai qu’il aurait dit ¢a.
Je vois que tu as trouvé une belle place pour ton
jeu d’échecs.

Jai installé I’échiquier et toutes les pieces sur
une table basse au pied de mon lit. Il y a une
case vide pour Téte de Crane. Je garde toujours
le petit bonhomme pres de moi. On dirait que je
suis devenu superstitieux comme papa.

Ma mére jette un bref coup d’ceil sur son cel-
lulaire et me fait une petite grimace. Elle ajuste
I’écharpe qui tient mon bras gauche en place.
Un spasme douloureux me fait serrer les dents.

— Je sais que tu as mal. C'est bon signe. Les
tendons et les nerfs ont été entaillés. Ils se réparent
tranquillement. Cest un long processus.

Je lui coupe la parole:

— Je sais tout ca.

La coupure a mon avant-bras a presque été
fatale. J’ai perdu beaucoup de sang. Le résultat
est une cicatrice qui court du poignet jusquau
coude. La guérison d’une telle blessure vient

15
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avec des pointes de douleur. Un retour a I’école
n'est pas envisageable dans un avenir proche.

Je bouge un peu les doigts de ma main
gauche. Comme d’habitude, ils n'ont pas de
force.

Maman me regarde comme si je lui cachais
quelque chose.

— C’est normal d’avoir encore peur. Tu as
vécu un accident traumatisant. Jaurais aimé
que ton pere ne te parle pas de la malédiction. Je
suis certaine que ¢a n’aide pas...

— Tu crois que papa était maudit?

— Certainement pas. C’était quelquun de
bien. Son but était toujours de sauver des vies.
Ne pense pas a cette histoire de bataille avec
la mort. Je ne veux pas quelle tempéche de
dormir.

Elle dépose un baiser sur mon front et me fait
ses dernieres recommandations.

— Tu peux commander un souper. Pas de
jeux brusques. Pas de films de peur. Et n'oublie
pas tes anti-inflammatoires si tu ressens trop de

douleur.
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Avant de partir, elle ajoute:

— Méme si ton pere et moi étions séparés,
nous avions du respect I'un pour l'autre. J'espére
que cette histoire de malédiction ne va pas chan-
ger ton opinion de lui. Passe une belle soirée.

Des quelle est hors de vue, jattrape mon
cellulaire pour voir si Théo m’a texté.

Entrainement terminé.
Je suis a la bibli.

M

Tu as le livre que j'ai
réservé?

Oui. Sorciers et sorcellerie.
IIn'y a pas d'images de
squelette avec une

lame dans ce bouquin.

Je sais. Mais il y un chapitre
sur les masques africains.
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Et une section sur la
fabrication d'amulettes. Tu
es certain de vouloir lire ¢ca?

Oui. Apporte-le.

OK. Je vais chercher encore
un peu.

Non. Viens-t'en.

Je t'envoie un truc.

Je recois une piece jointe. Je ressens aussitot
un pincement douloureux a la poitrine.

Je retourne dans la messagerie.

C'est quoi, sur cette image ?

Je savais que ca
t'intéresserait. J'arrive.

18
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Phobie extréme

D 1 a mere est déja partie. Je choisis un sou-

per qui plaira a mon ami sportif. Peu
apres, l'application de sécurité de I'immeuble
s’allume. L’appli m’avertit de la présence d'un
visiteur a I'entrée principale.

Je traverse l’aire ouverte du condo. Les
grandes fenétres me montrent la silhouette du
Vieux-Montréal. Lautomne s’est installé. J’ai
peine a croire que jai manqué ma rentrée au

secondaire.
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Théo ne prend jamais I'ascenseur. Il fait de la
natation de compétition, alors il doit se main-
tenir en forme. Je m'ennuie du temps ou j étais
actif comme lui.

Un bruit sur le palier pique ma curiosité.
Jouvre la porte d'une main tremblante. Ma res-
piration s’accélere. Je reconnais le premier signe
d’une crise d’angoisse. Cest plus fort que moi. Je
n‘arrive pas a retrouver mon calme.

La vue du tapis gris et du mur beige me
donne le vertige. Je m’agrippe au cadre de la
porte.

— All6? Il ya quelquun?

Madame Martineau, notre voisine, est pen-
chée sur deux gros sacs d’épicerie. Le contenu
sest renversé.

Elle est un peu sourde, alors je parle fort.

— Ne bougez pas, je vais vous aider!

— Clest le beau Robert ?

J’ai un serrement au ceeur.

— Non, cest William.

— Regarde le dégat que jai fait. Oh! Ce n'est

pas drole d’étre vieille comme moi.

20



PHOBIE EXTREME

Elle dirige sa clé d’'une main chancelante. Je
voudrais bien aller vers elle, mais je tiens a peine
debout. J’ai I'impression que le sol remue.

— Ou tu es, mon beau Robert?

— Attendez, madame Martineau. Théo s’en
vient.

Ma vision s’embrouille. Mes jambes
deviennent toutes molles. Je m’écroule au milieu
du corridor. Mon nez s’écrase contre le sol. Mes
poumons se vident de leur air.

— Robert!

Le ton insistant me fait grincer des dents.

— Mon pere n'est pas la! Je ne peux pas...

De petits points noirs obscurcissent mon
champ de vision.

— Will! Qu’est-ce qui se passe?

Je reconnais la voix de Théo.

— Ne perds pas connaissance, s’il te plait!
Respire!

Ma vue revient tranquillement. J’ai froid.
Mon t-shirt est imbibé de transpiration. Je suis
assis sur le plancher de bois franc du logement.
Je n’ai pas le souvenir d’y étre retourné. J'en
déduis que j’ai eu un étourdissement.
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Un liquide dégoutte sur mes levres. Je saigne
abondamment. Quelquun a mis un chiffon
doux sous mes narines. Ca sent la piscine. La
vue du liquide rouge me leve le coeur.

Les jambes tremblotantes, je me traine
jusquau divan. Mon ami revient au bout d’'un
moment avec un verre d’eau.

— A quoi tu joues, Will? Tu as perdu
connaissance !

— Je ne fais pas expreés. Désolé pour ton
t-shirt.

Je lui redonne le vétement taché de sang.

Il secoue la téte, 'air déconcerté.

— Ce n'est pas grave. Garde-le. Tu saignes
encore.

I1 se penche vers moi et remet la boule de
tissu en place. Je lui souffle a oreille:

— Tu es arrivé au bon moment, on dirait.

Mon ami semble encore inquiet.

— (C’était une attaque de panique. Tu dois
rester a I'intérieur pour éviter ce genre de chose.
Jappelle ta mere?

— Non, ¢a va, maintenant. Et madame
Martineau?
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— Elle m’a appelé « mon petit William» une
dizaine de fois.

Je poufte de rire. C'est pourtant assez difficile
de nous confondre. Théo est roux et musclé. Je
suis un grand maigre aux cheveux noirs.

Le sportif continue de m’'examiner.

— Qu’est-ce qui a provoqué ta crise, cette
fois ?

— Juste... sortir sur I’étage. C'est une peur
incontroélable.

Théo réfléchit un instant.

— J’ai une phobie des araignées. Mais je ne
perds pas connaissance quand j’en vois une. Les
médicaments sont censés t'aider.

Je hausse les épaules.

— Les spécialistes disent surtout que
jai besoin de temps pour me remettre du
traumatisme.

— Moi, je pense que c’est de 'agoraphobie.
La peur des endroits ou tu ne te sens pas en
sécurité. Je I'ai lu sur Internet.

Je soupire lourdement et déclare:

— Je ne sortirai jamais d’ici. Cest ce que ¢a
veut dire.
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Mon ami ouvre la bouche pour dire quelque
chose, mais il choisit de se taire. Il m’enleve le
t-shirt souillé et inspecte mon nez. Satisfait, il
m’apporte une débarbouillette fraiche et m’aide
a nettoyer mon visage. Ensuite, il sort un petit
livre de son sac.

— Tiens. Sorciers et Sorcellerie.

Je le remercie, mais je nai pas le coeur a la
lecture.

Je tourne des pages avec peu d’intérét. Les
images ne m’inspirent pas a poursuivre. Théo
pianote sur une tablette électronique. Sur
I’écran, il me montre des photos similaires a
celles qu’il m'a envoyées par texto. Devant mon
regard surpris, il se met a les faire défiler. Il y
a beaucoup de contenu semblable. Je reconnais
la cape noire et le corps squelettique. La lame
courbée est aussi présente, parfois avec du sang
qui dégouline.

C’est comme si quelqu'un avait dessiné plu-
sieurs versions de mes cauchemars. Je demande
a mi-voix:

— Cette chose a un nom?

Le sportif m’indique le sujet de la recherche.
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— Oui, la Faucheuse.

Mon ami accede a une page Web parmi celles
qui soffrent a nous. Lillustration montre une
créature maléfique dominant une pile de corps
mutilés.

Je nai pas besoin de lire le texte pour
comprendre. Je murmure:

— Clest la Mort...
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