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Étrange malédiction

La voiture �le à vive allure sur une route de 
campagne. La pluie s’abat sur le pare-brise 

avec force. Assis du côté passager, je tiens une 
boîte sur mes genoux. Je tourne des �gurines de 
bois entre mes doigts. Elles sont toutes lustrées 
et de couleur foncée.

Mon père sourit :
— C’est un jeu d’échecs.
Sous une pellicule de papier délicat, je trouve 

l’échiquier. J’examine un des pions dans ma 
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paume. Il ressemble à un petit crâne avec des 
jambes courtes.

— Les pièces sont toutes bizarres. Comment 
on fait pour savoir quel morceau est la reine ou 
la tour ? 

— Tu peux te �er à la hauteur. Ce n’est pas si 
di�cile. Tu vas t’habituer. 

Papa est de retour de son voyage en Afrique. 
Ce n’est pas la première fois qu’il s’y rend. Il a 
toujours été passionné par cette riche culture. Je 
le remercie :

— C’est un beau cadeau de fête.
— On pourra jouer quelques parties à l’hôtel. 
Nous nous rendons à un congrès de cardio-

logie. Après avoir passé beaucoup de temps 
chez ma mère, j’apprécie le changement d’air. 
J’ai insisté pour être présent. Je sais que papa a 
hâte de me raconter son voyage.

Il continue son explication concernant le jeu 
d’échecs.

— Je l’ai acheté dans la boutique d’un sorcier. 
Il y avait toutes sortes d’objets d’art. J’avais le 
goût de tout rapporter. J’ai pris des photos.



5

ÉTRANGE MALÉDICTION

Il me tend son cellulaire en maintenant un 
œil sur la route. Sur l’écran, je peux voir plu-
sieurs masques en bois. Des yeux blanchâtres 
me donnent alors la frousse. J’en laisse presque 
tomber l’appareil.

Je sens la voiture zigzaguer légèrement, puis 
mon père reprend le contrôle. 

— Supprime cette photo-là, Will. Je ne l’aime 
pas du tout. 

C’est ce que je fais aussitôt.
— C’était quoi ?
— Un être dont il ne faut pas parler. Ne 

 t’inquiète pas, Will. 
Ses mots sont suivis d’un lourd silence. Papa 

me semble tendu. Il serre le volant avec tellement 
de force que ses jointures deviennent blanches.

Je glisse la boîte sous mon siège. Je garde 
seulement le pion en forme de crâne dans mon 
poing. Je l’aime bien, ce petit bonhomme. Il est 
moins e�rayant que les masques. 

— Maman dit que tu es superstitieux. Elle 
pense que tu vas en Afrique pour t’acheter la 
paix d’esprit. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Angélique ne croit pas beaucoup au spirituel.
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— Elle dit que des sorciers volent ton argent.
C’est tellement ridicule comme idée. Papa ne 

se laisserait jamais arnaquer.
— Je ne veux pas t’impliquer là-dedans, Will. 

Tu es jeune.
— J’ai douze ans ! Je ne suis pas un bébé. Tu 

crois vraiment en la sorcellerie ?
— Oui, mais attends un peu avant de me 

juger.
— C’est stupide ! Tu es cardiologue. Tu as étu-

dié en sciences. La magie, c’est tout le contraire. 
Les deux ne sont pas compatibles.

La pluie tombe à torrents sur la voiture. Après 
quelques minutes, papa essuie la buée dans le 
pare-brise avec sa paume. 

— Ce n’est pas aussi simple, Will. Dans ma 
carrière, j’ai souvent déjoué la mort. C’est un 
peu comme si je trichais. 

J’ai de la di�culté à le suivre :
— Ce n’est pas vraiment un crime de sauver 

des vies.
— Peut-être qu’une force qu’on ne peut pas 

voir n’aime pas que j’intervienne. 
— Tu inventes un peu.
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— La balance de la vie est importante. Je ne 
perds jamais de patients. Est-ce que je suis plus 
fort que la mort ? Je ne pense pas. Mais récem-
ment, j’ai l’impression d’attirer un mauvais 
karma. Je sens que je suis en danger de perdre la 
main gagnante. La nature est contre moi. Vois 
ça comme une malédiction si tu veux.

La tournure de la conversation me donne 
froid dans le dos. 

— Tu crois que tu es maudit ? 
— Ne t’en fais pas, Will. J’ai assez de talismans 

à la maison pour me protéger durant des années. 
J’ouvre mon poing pour observer Tête de 

Crâne de nouveau.
— Qu’est-ce que tu as acheté d’autre, à part le 

jeu d’échecs ?
— Je vais te montrer. Tout est encore dans 

mes bagages.
Un coup de tonnerre assourdissant me 

 déchire le tympan. La pluie devient un déluge. 
La noirceur et la buée rendent la visibilité 
presque nulle.

Je vois des gouttes de sueur apparaître sur le 
front de mon père. Il murmure :
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— J’ai tout laissé à la maison. Comment j’ai 
pu être aussi stupide ? 

La voiture dérape, mais papa reprend le 
contrôle aussitôt. 

Je tremble comme une feuille. Je m’avance 
vers le tableau de bord pour augmenter le chauf-
fage. Dès que mon regard revient sur la route, 
mon sou�e est coupé par l’apparition d’une 
silhouette au milieu de la chaussée.

Mon père donne un coup de volant. La voi-
ture dévie de sa trajectoire et heurte un obstacle. 
Nous sommes propulsés sur le côté. Je retiens 
mon sou�e. La carrosserie se déchire comme 
une boîte de conserve. Je crie lorsqu’une douleur 
transperce mon bras gauche. Papa disparaît de 
mon champ de vision. Ma tête cogne la vitre. 
L’horizon est sens dessus dessous. Je ne sais plus 
où m’accrocher. Et puis tout s’arrête.

Le seul bruit que j’entends provient de ma 
 respiration haletante. La douleur irradie dans 
tout mon corps. Des points noirs obscurcissent 
ma vision.

Je ne trouve pas papa. Je l’appelle, mais il ne 
me répond pas. 
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Frayeur dans 
l’ascenseur

Je fais une dernière fois le tour de ma chambre 
d’hôpital. Je véri�e que les tiroirs de la com-

mode sont vides. Ma mère a déjà rapporté 
mon sac de linge dans la voiture. Elle échange 
quelques mots avec le médecin dans le corridor. 
Cet établissement a été mon refuge au cours des 
dernières semaines. Je me sens bizarre à l’idée 
de le quitter. Le temps passé aux soins intensifs 
ne m’a pas paru si long. Pourtant, dehors, les 
arbres ont changé de couleur.
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Maman vient me rejoindre. Elle tient un sac de 
médicaments. Elle m’aide à en�ler un chandail 
chaud. Ce n’est pas facile avec mon bras gauche 
en attelle.

— Tu es prêt ? Ça va faire du bien de  retourner 
à la maison. 

Tout à coup, je tremble de froid. Mon  estomac 
gargouille. J’ai un début de mal de cœur.

Je ne réponds pas. C’est trop di�cile d’imagi-
ner la vie sans mon père. 

— Tu as mon jeu d’échecs ?
— Oui, il est déjà dans la voiture.
Secrètement, je véri�e que Tête de Crâne est 

bien dans la poche de mon pantalon. Il ne m’a 
pas quitté depuis l’accident.

Nous avançons dans le corridor qui mène à 
l’ascenseur. Maman me parle de la période de 
réadaptation. Elle me dit de ne pas m’en faire 
avec la rentrée scolaire. Ma guérison est bien 
plus importante. 

— �éo va être content de te voir ailleurs 
qu’à l’hôpital. 
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FRAYEUR DANS L’ASCENSEUR

— On avait hâte d’être en secondaire un, 
pour nous retrouver dans le même programme 
de natation. Je suis en train de tout manquer.

— C’est un mauvais moment à passer. Tes 
blessures et la mort de Robert…

Elle arrête de parler et je vois que ses yeux 
se remplissent de larmes. 

— On va apprendre à vivre avec tout ça. Un 
jour à la fois. Tu vas voir. Ça va bien aller.

Mes oreilles entendent les sages paroles, mais 
mon attention est ailleurs. Chaque fois qu’on 
parle de mon père, je ne peux pas m’empêcher 
de me remémorer notre discussion sur la malé-
diction. C’est une tache supplémentaire sur un 
souvenir déjà sombre et douloureux. 

Nous attendons devant la porte coulissante. 
Un grincement métallique me fait frissonner. 
Je regarde par-dessus mon épaule. J’ai l’impres-
sion que tout le corridor résonne de ce bruit. 
Un néon vacille. Au loin, je peux distinguer un 
point noir qui se dirige vers nous.

Nous entrons dans la cabine de l’ascenseur. 
Aussitôt, je deviens étourdi. Mes jambes sont 
molles. Je m’appuie contre le mur métallique. 
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Respirer me fait mal. De grosses gouttes de 
transpiration perlent sur mon front. Mon corps 
devient lourd comme si j’étais attiré par un ai-
mant. Ma mère me parle, mais je ne comprends 
pas ce qu’elle dit. 

Les portes s’ouvrent en�n. Je m’écroule au 
sol et pousse un cri de terreur. Devant moi se 
dresse une silhouette vêtue d’une cape noire. De 
longs doigts squelettiques s’approchent de moi. 
La silhouette tient à la main un manche dont la 
lame courbée traîne au plancher. Sous son capu-
chon, il n’y a pas de visage.

La créature se penche. Un sou�e glacial 
e�eure ma peau. D’instinct, je trouve mon pion 
et je l’agrippe de toutes mes forces.

Ma vision s’embrouille et tout devient noir.
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Masques maudits

Ma mère frappe doucement à la porte de 
ma chambre. Elle m’apporte un verre 

d’eau et des médicaments, comme tous les soirs 
depuis l’accident. Elle ferme les rideaux et range 
une pile de vêtements, puis elle revient vers moi 
en souriant a�ectueusement. 

— Voilà, tu es bien installé. Je dois m’en aller 
dans quelques minutes. 

— Arrête de t’inquiéter. Je suis capable de 
passer une soirée sans toi. Je vais rester sage-
ment assis devant la télévision.
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— Je n’aime pas m’absenter. Tu pourrais faire 
une crise de panique. 

Je hausse les épaules et réponds :
— Je ne serai pas tout seul. �éo va venir 

après son entraînement. 
— Alors, n’oublie pas tes médicaments comme 

la dernière fois. Il n’a pas aimé de te voir aussi 
angoissé. 

Je m’estime chanceux que ma mère soit 
médecin. Elle comprend bien que mon anxiété 
extrême est hors de mon contrôle. 

Elle change de sujet :
— Qu’est-ce qu’on va faire de toutes ces boîtes ?
Les souvenirs personnels de mon père sont 

entreposés dans ma chambre.
— Je te l’ai dit. Je garde tout.
— Même les masques e�rayants ? 
J’ai l’impression que les visages en bois me 

regardent à travers le carton. Cette idée su�t à 
me donner le vertige. 

Je rassemble tout mon courage et déclare à 
ma mère : 

— C’était à papa. Il dirait que ça porte mal-
chance de s’en débarrasser. 
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Sa lèvre inférieure tremble. C’est le signe 
qu’elle retient ses larmes. 

— Tu as raison. C’est vrai qu’il aurait dit ça. 
Je vois que tu as trouvé une belle place pour ton 
jeu d’échecs.

J’ai installé l’échiquier et toutes les pièces sur 
une table basse au pied de mon lit. Il y a une 
case vide pour Tête de Crâne. Je garde toujours 
le petit bonhomme près de moi. On dirait que je 
suis devenu superstitieux comme papa.

Ma mère jette un bref coup d’œil sur son cel-
lulaire et me fait une petite grimace. Elle ajuste 
l’écharpe qui tient mon bras gauche en place. 
Un spasme douloureux me fait serrer les dents.

— Je sais que tu as mal. C’est bon signe. Les 
tendons et les nerfs ont été entaillés. Ils se réparent 
tranquillement. C’est un long processus.

Je lui coupe la parole :
— Je sais tout ça. 
La coupure à mon avant-bras a presque été 

fatale. J’ai perdu beaucoup de sang. Le résultat 
est une cicatrice qui court du poignet jusqu’au 
coude. La guérison d’une telle blessure vient 

14

DESTIN LUGUBRE

— Je n’aime pas m’absenter. Tu pourrais faire 
une crise de panique. 

Je hausse les épaules et réponds :
— Je ne serai pas tout seul. �éo va venir 

après son entraînement. 
— Alors, n’oublie pas tes médicaments comme 

la dernière fois. Il n’a pas aimé de te voir aussi 
angoissé. 

Je m’estime chanceux que ma mère soit 
médecin. Elle comprend bien que mon anxiété 
extrême est hors de mon contrôle. 

Elle change de sujet :
— Qu’est-ce qu’on va faire de toutes ces boîtes ?
Les souvenirs personnels de mon père sont 

entreposés dans ma chambre.
— Je te l’ai dit. Je garde tout.
— Même les masques e�rayants ? 
J’ai l’impression que les visages en bois me 

regardent à travers le carton. Cette idée su�t à 
me donner le vertige. 

Je rassemble tout mon courage et déclare à 
ma mère : 

— C’était à papa. Il dirait que ça porte mal-
chance de s’en débarrasser. 



16

DESTIN LUGUBRE

avec des pointes de douleur. Un retour à l’école 
n’est pas envisageable dans un avenir proche.

Je bouge un peu les doigts de ma main 
gauche. Comme d’habitude, ils n’ont pas de 
force. 

Maman me regarde comme si je lui cachais 
quelque chose. 

— C’est normal d’avoir encore peur. Tu as 
vécu un accident traumatisant. J’aurais aimé 
que ton père ne te parle pas de la malédiction. Je 
suis certaine que ça n’aide pas…

— Tu crois que papa était maudit ? 
— Certainement pas. C’était quelqu’un de 

bien. Son but était toujours de sauver des vies. 
Ne pense pas à cette histoire de bataille avec 
la mort. Je ne veux pas qu’elle t’empêche de 
dormir. 

Elle dépose un baiser sur mon front et me fait 
ses dernières recommandations.

— Tu peux commander un souper. Pas de 
jeux brusques. Pas de �lms de peur. Et n’oublie 
pas tes anti-in�ammatoires si tu ressens trop de 
douleur.
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Avant de partir, elle ajoute :
— Même si ton père et moi étions séparés, 

nous avions du respect l’un pour l’autre. J’espère 
que cette histoire de malédiction ne va pas chan-
ger ton opinion de lui. Passe une belle soirée. 

Dès qu’elle est hors de vue, j’attrape mon 
 cellulaire pour voir si �éo m’a texté. 

Entraînement terminé. 
Je suis à la bibli.

Tu as le livre que j’ai 
réservé ?

Oui. Sorciers et sorcellerie. 
Il n’y a pas d’images de 
squelette avec une 
lame dans ce bouquin.

Je sais. Mais il y un chapitre 
sur les masques africains.
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Et une section sur la 
fabrication d’amulettes. Tu 
es certain de vouloir lire ça ?

Oui. Apporte-le.

OK. Je vais chercher encore 
un peu.

Non. Viens-t’en.

Je t’envoie un truc.

Je reçois une pièce jointe. Je ressens aussitôt 
un pincement douloureux à la poitrine.

Je retourne dans la messagerie.

C’est quoi, sur cette image ?

Je savais que ça 
t’intéresserait. J’arrive.
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Phobie extrême

Ma mère est déjà partie. Je choisis un sou-
per qui plaira à mon ami sportif. Peu 

après, l’application de sécurité de l’immeuble 
s’allume. L’appli m’avertit de la présence d’un 
visiteur à l’entrée principale. 

Je traverse l’aire ouverte du condo. Les 
grandes fenêtres me montrent la silhouette du 
Vieux-Montréal. L’automne s’est installé. J’ai 
peine à croire que j’ai manqué ma rentrée au 
secondaire. 
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�éo ne prend jamais l’ascenseur. Il fait de la 
natation de compétition, alors il doit se main-
tenir en forme. Je m’ennuie du temps où j’étais 
actif comme lui. 

Un bruit sur le palier pique ma curiosité. 
J’ouvre la porte d’une main tremblante. Ma res-
piration s’accélère. Je reconnais le premier signe 
d’une crise d’angoisse. C’est plus fort que moi. Je 
n’arrive pas à retrouver mon calme.

La vue du tapis gris et du mur beige me 
donne le vertige. Je m’agrippe au cadre de la 
porte. 

— Allô ? Il y a quelqu’un ? 
Madame Martineau, notre voisine, est pen-

chée sur deux gros sacs d’épicerie. Le contenu 
s’est renversé. 

Elle est un peu sourde, alors je parle fort.
— Ne bougez pas, je vais vous aider ! 
— C’est le beau Robert ?
J’ai un serrement au cœur. 
— Non, c’est William.
— Regarde le dégât que j’ai fait. Oh ! Ce n’est 

pas drôle d’être vieille comme moi.
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PHOBIE EXTRÊME

Elle dirige sa clé d’une main chancelante. Je 
voudrais bien aller vers elle, mais je tiens à peine 
debout. J’ai l’impression que le sol remue. 

— Où tu es, mon beau Robert ?
— Attendez, madame Martineau. �éo s’en 

vient.
Ma vision s’embrouille. Mes jambes  

 deviennent toutes molles. Je m’écroule au milieu 
du corridor. Mon nez s’écrase contre le sol. Mes 
poumons se vident de leur air. 

— Robert !
Le ton insistant me fait grincer des dents. 
— Mon père n’est pas là ! Je ne peux pas… 
De petits points noirs obscurcissent mon 

champ de vision.
— Will ! Qu’est-ce qui se passe ?
Je reconnais la voix de �éo. 
— Ne perds pas connaissance, s’il te plaît ! 

Respire !
Ma vue revient tranquillement. J’ai froid. 

Mon t-shirt est imbibé de transpiration. Je suis 
assis sur le plancher de bois franc du logement. 
Je n’ai pas le souvenir d’y être retourné. J’en 
déduis que j’ai eu un étourdissement. 
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�éo ne prend jamais l’ascenseur. Il fait de la 
natation de compétition, alors il doit se main-
tenir en forme. Je m’ennuie du temps où j’étais 
actif comme lui. 

Un bruit sur le palier pique ma curiosité. 
J’ouvre la porte d’une main tremblante. Ma res-
piration s’accélère. Je reconnais le premier signe 
d’une crise d’angoisse. C’est plus fort que moi. Je 
n’arrive pas à retrouver mon calme.

La vue du tapis gris et du mur beige me 
donne le vertige. Je m’agrippe au cadre de la 
porte. 

— Allô ? Il y a quelqu’un ? 
Madame Martineau, notre voisine, est pen-

chée sur deux gros sacs d’épicerie. Le contenu 
s’est renversé. 

Elle est un peu sourde, alors je parle fort.
— Ne bougez pas, je vais vous aider ! 
— C’est le beau Robert ?
J’ai un serrement au cœur. 
— Non, c’est William.
— Regarde le dégât que j’ai fait. Oh ! Ce n’est 

pas drôle d’être vieille comme moi.
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Un liquide dégoutte sur mes lèvres. Je saigne 
abondamment. Quelqu’un a mis un chi�on 
doux sous mes narines. Ça sent la piscine. La 
vue du liquide rouge me lève le cœur. 

Les jambes tremblotantes, je me traîne 
jusqu’au divan. Mon ami revient au bout d’un 
moment avec un verre d’eau. 

— À quoi tu joues, Will ? Tu as perdu 
connaissance ! 

— Je ne fais pas exprès. Désolé pour ton 
t-shirt.

Je lui redonne le vêtement taché de sang. 
Il secoue la tête, l’air déconcerté.
— Ce n’est pas grave. Garde-le. Tu saignes 

encore. 
Il se penche vers moi et remet la boule de 

tissu en place. Je lui sou�e à l’oreille :
— Tu es arrivé au bon moment, on dirait.
Mon ami semble encore inquiet.
— C’était une attaque de panique. Tu dois 

rester à l’intérieur pour éviter ce genre de chose. 
J’appelle ta mère ?

— Non, ça va, maintenant. Et madame 
Martineau ? 
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— Elle m’a appelé « mon petit William » une 
dizaine de fois. 

Je pou�e de rire. C’est pourtant assez di�cile 
de nous confondre. �éo est roux et musclé. Je 
suis un grand maigre aux cheveux noirs. 

Le sportif continue de m’examiner.
— Qu’est-ce qui a provoqué ta crise, cette 

fois ? 
— Juste… sortir sur l’étage. C’est une peur 

incontrôlable.
�éo ré�échit un instant. 
— J’ai une phobie des araignées. Mais je ne 

perds pas connaissance quand j’en vois une. Les 
médicaments sont censés t’aider.

Je hausse les épaules.
— Les spécialistes disent surtout que 

j’ai besoin de temps pour me remettre du 
traumatisme. 

— Moi, je pense que c’est de l’agoraphobie. 
La peur des endroits où tu ne te sens pas en 
sécurité. Je l’ai lu sur Internet. 

Je soupire lourdement et déclare :
— Je ne sortirai jamais d’ici. C’est ce que ça 

veut dire.
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Mon ami ouvre la bouche pour dire quelque 
chose, mais il choisit de se taire. Il m’enlève le 
t-shirt souillé et inspecte mon nez. Satisfait, il 
m’apporte une débarbouillette fraîche et m’aide 
à nettoyer mon visage. Ensuite, il sort un petit 
livre de son sac.

— Tiens. Sorciers et Sorcellerie.
Je le remercie, mais je n’ai pas le cœur à la 

lecture. 
Je tourne des pages avec peu d’intérêt. Les 

images ne m’inspirent pas à poursuivre. �éo 
pianote sur une tablette électronique. Sur 
l’écran, il me montre des photos similaires à 
celles qu’il m’a envoyées par texto. Devant mon 
regard surpris, il se met à les faire dé�ler. Il y 
a beaucoup de contenu semblable. Je reconnais 
la cape noire et le corps squelettique. La lame 
courbée est aussi présente, parfois avec du sang 
qui dégouline. 

C’est comme si quelqu’un avait dessiné plu-
sieurs versions de mes cauchemars. Je demande 
à mi-voix : 

— Cette chose a un nom ?
Le sportif m’indique le sujet de la recherche.
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— Oui, la Faucheuse.
Mon ami accède à une page Web parmi celles 

qui s’o�rent à nous. L’illustration montre une 
créature malé�que dominant une pile de corps 
mutilés. 

Je n’ai pas besoin de lire le texte pour 
 comprendre. Je murmure :

— C’est la Mort… 
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