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Nuit d’enfer

L e front appuyé contre la vitre de ma por tière, 
j’examine le ciel étoilé. Un croissant de lune 

éclaire la route. La tête de ma sœur repose sur mon 
épaule. Elle s’est endormie, je l’entends respirer 
doucement. À sa gauche, mon frère a le visage 
illuminé par son cellulaire.

Marc vient de disputer un minitournoi de 
hockey à Trois-Rivières. Il a compté huit des dix- 
neuf buts de son équipe, récoltant la première 
étoile. Je suis �er de lui.
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Un peu avant d’arriver à Québec, une lumière 
s’allume sur le tableau de bord de la voiture.

— Oh ! On va manquer d’essence ! fait maman.
— Mais non, on peut encore rouler quelques 

kilomètres, assure papa.
Maman lui suggère d’arrêter à la prochaine 

station-service. Dehors, il fait un froid polaire. 
Papa dit qu’il n’a pas envie de se geler en faisant 
le plein.

La voiture �nit par toussoter, puis elle ralentit 
et s’immobilise �nalement à quelques mètres 
d’une intersection.

— Panne sèche ! Bravo, Simon ! note maman 
avec ironie.

— Pas de panique, nous ne sommes qu’à quel-
ques coins de rue de la maison.

— Mais on gèle dehors ! C’est toi-même qui 
l’as dit !

— Qu’est-ce que tu suggères, Sophie ? Que je 
pousse la voiture ? Allez, tout le monde, en�lez vos 
tuques et vos mitaines, on fera le reste du trajet 
à pied. Manon, réveille-toi. Marc, laisse ta poche 
de hockey dans le co�re, on reviendra la chercher 
demain.
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Nous marchons d’un pas rapide vers la maison. 
C’est l’a�aire de dix petites minutes, mais elles 
paraissent durer le triple.

Dès que nous entrons dans la maison, papa 
propose d’allumer un feu. Mon frère, ma sœur et 
moi sommes fatigués et gelés. Nous préférons 
en�ler nos pyjamas et nous blottir dans le confort 
de nos lits. Nos parents décident de veiller devant 
le foyer au sous-sol. Dix minutes plus tard, je dors 
à poings fermés.

Quand je rouvre les yeux, il fait encore nuit. 
Le détecteur de fumée résonne très fort. C’est lui 
qui m’a réveillé. Je me redresse, déboussolé. Mon 
frère crie. Ma sœur pleure. Marc entre dans ma 
chambre et me tire du lit.

— Dépêche-toi, suis-moi !
Il ouvre ensuite la porte de la chambre de 

Manon. Elle n’est pas dans son lit.
Il y a beaucoup de fumée dans le corridor. Je ne 

vois pas grand-chose autour de moi. J’ai la gorge 
et les yeux qui piquent. Marc et moi décidons 
de ramper jusqu’à l’escalier qui descend au rez-
de-chaussée. Je suis vite en sueur tellement il fait 
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chaud. Je sens mon cœur se serrer quand j’aperçois 
des �ammes en bas des marches.

— On ne peut pas descendre ! me crie Marc.
J’entends à nouveau Manon pleurer. Nous 

retournons dans sa chambre. Elle sort la tête de 
sous son lit.

— Faut sortir d’ici ! hurle Marc. Ça presse !
Il essaie d’ouvrir la fenêtre de la chambre de ma 

sœur. Elle se coince un peu à cause du froid. La fumée 
nous suit dans la pièce et nous fait toussoter. En 
tirant de toutes ses forces, Marc parvient à faire 
glisser la fenêtre. D’un coup de poing, il fait ensuite 
tomber la moustiquaire.

Au loin, une sirène se met à hurler.
Mon frère enjambe le rebord et se lance dans 

le vide. Il atterrit à quatre pattes dans la neige. Il 
se relève, tend les bras et invite Manon à sauter. 
Elle hésite. Ma sœur n’a que six ans, un saut du 
deuxième étage doit lui paraître terri�ant. Marc 
l’encourage :

— Viens ! Je vais t’attraper ! Tu ne te feras pas 
mal, promis !

Manon hoche la tête bravement et se jette dans 
ses bras. Ils roulent tous les deux dans la neige. 
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Malgré l’air frais qui entre par la fenêtre, j’ai la 
vue brouillée et de la di�culté à respirer. À mon 
tour, je saute par l’ouverture. J’atterris toutefois 
sur une plaque de glace.

Mon genou craque. Je hurle de douleur. La 
dernière chose que je vois avant de m’évanouir, 
ce sont les hautes �ammes orangées qui lèchent 
les murs de la maison et la cheminée qui menace 
de s’e�ondrer.
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Les fantômes

J e revis souvent cette nuit en rêve. Je me réveille 
toujours au moment où je saute dans le vide. On 

dirait que mon cerveau ne veut pas se souvenir du 
reste. Les cris… les pleurs… ma jambe qui présente 
un angle inhabituel… mes parents, endormis 
devant le foyer à la cheminée mal ramonée… 
ils n’ont malheureusement pas réussi à quitter le 
sous-sol en�ammé. Rien que d’y penser, j’en ai 
les larmes aux yeux.

Depuis ce jour, je boite un peu de la jambe 
droite. Je n’ai pas retenu tout le vocabulaire 
médi cal, seulement que j’ai passé deux heures 
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sur la table d’opération. Mon genou n’a pas plié 
dans le bon sens. Je ne peux plus jouer au hockey. 
Freiner brusquement ou donner des coups de 
patin répétitifs, ça me fait trop mal.

Ma jambe qui boite, c’est une chose. Mais j’ai 
maintenant une peur bleue de n’importe quelle 
�amme. Je me tiens loin des feux de camp. Et je 
préfère maintenant mes gâteaux d’anniversaire 
sans chandelles.

Après les funérailles, nous avons déménagé 
dans la maison de mes grands-parents paternels 
à Saint-Augustin-de-Desmaures, en banlieue de 
Québec. Elle est très vieille. Parfois, j’y entends 
des bruits inquiétants.

Marc a�rme que c’est normal que le plancher 
de bois craque un peu, car la maison est ancienne. 
Il dit aussi que le vent s’in�ltre facilement par les 
fenêtres mal isolées. Moi, je n’en suis pas si sûr.

Je pense que les fantômes existent. Je sais que 
mes parents sont morts, mais leur empreinte est 
encore en ce monde. Je le sens. Ils ne seraient pas 
partis comme ça, pour toujours, sans nous dire 
au revoir.

Quelques semaines après leur décès, j’ai cru 
les apercevoir. Ça s’est passé durant le Tournoi 
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international de hockey peewee de Québec. Mes 
grands-parents, ma sœur et moi étions dans les 
gradins pour encourager mon frère.

J’ai voulu pro�ter de l’entracte pour aller aux 
toilettes. Comme il y avait une longue �le, j’ai 
cher  ché une autre salle de bain. J’ai grimpé d’un 
étage. Je ne savais plus trop où j’étais rendu. Au 
bout d’un corridor mal éclairé, j’ai tout à coup 
aperçu deux silhouettes blanches. Elles �ottaient 
au-dessus du sol et me tournaient le dos.

La vision n’a duré qu’un instant. Les silhouettes 
se sont volatilisées avant que j’aie pu les approcher. 
Encore aujourd’hui, je suis convaincu que c’était 
papa et maman. Avant de veiller devant le foyer, ils 
avaient en�lé des pyjamas. Les spectres portaient 
des vêtements semblables. En plus, mes parents 
aimaient beaucoup le hockey. C’est évident qu’ils 
voulaient encourager Marc, eux aussi.

Depuis ce jour, je traque les fantômes. Pas juste 
à l’aréna. Partout ! Si je pouvais en rencontrer un, 
même un tout petit, pas e�rayant, il pourrait peut- 
être me guider jusqu’à mes parents. J’aimerais 
tellement ça les revoir, leur parler une dernière 
fois…
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Cela fait un an que mes parents sont décédés. 
J’adore les histoires de revenants depuis plus 
longtemps encore. Depuis que je suis tout petit 
en fait. J’aime quand les �lms d’épouvante me font 
frissonner, parce que j’anticipe ce qui va arriver. 
Mamie ne veut pas que je regarde des �lms avec 
beaucoup de sang. J’ai toutefois le droit de visionner 
des suspenses moins intenses. Avec des fantômes 
par exemple.

L’étagère près de mon lit est remplie de livres 
sur les revenants. Grâce à eux, je connais les carac-
téristiques de chaque créature. La banshee est 
un être malé�que qui ne lâche pas sa proie tant 
qu’elle n’est pas morte de peur. Je préférerais me 
frotter à un poltergeist, un joueur de tours qui 
aime faire du bruit et lancer des objets.

J’ai aussi retenu une chose de mes lectures : plus 
le temps passe, plus l’empreinte de mes parents 
risque de s’e�acer dé�nitivement. Les retrouver 
est donc devenu mon obsession.

* * *
J’entre dans la chapelle avec mon frère.
— Je suis tanné, Michel. On peut s’en aller ?
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— C’est la dernière église, je te le promets.
Nos bottes pleines de neige laissent des 

traces mouillées sur le plancher. Les fantômes 
a�ectionnent les vieux manoirs et les maisons 
abandonnées, c’est connu. Et de vieilles églises, 
il y en a quelques-unes dans le Vieux-Québec. 
Celle-ci était en rénovation, j’ai attendu des mois 
qu’elle ouvre à nouveau ses portes pour l’explorer.

Mon frère s’assoit sur un banc en ronchonnant :
— Ça fait un an qu’on explore la ville. On a 

visité les jardins du Château Frontenac, les forti-
�cations de la Citadelle et le cimetière sur la rue 
Saint-Jean ! On n’a pas rencontré le moindre 
reve nant. Je commence à penser que les fantômes 
n’existent pas !

Un employé gronde Marc et lui demande de 
par ler moins fort. Mon frère soupire et ajoute 
tout bas :

— Je te le jure, c’est la dernière fois que je 
t’accom pagne dans tes recherches.

Marc attrape tout de même son cellulaire et 
commence à me �lmer. Il documente ma traque 
de fantômes. Je fais ensuite des montages vidéo 
que je publie sur YouTube. Comme je n’ai pas 
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encore rencontré un seul spectre, ils n’ont pas 
été visionnés très souvent.

Pendant que Marc me �lme, j’explore la cha-
pelle, mon appareil photo à la main. Je me le suis 
procuré avec l’argent hérité de mes parents. Il 
possède un viseur optique avec mise au point 
automatique. Je le traîne continuellement avec 
moi. Même en classe, je le garde enfoui au fond 
de mon sac à dos. Je serais surpris qu’un fantôme 
apparaisse au milieu du gymnase, mais on ne sait 
jamais. Mieux vaut être toujours prêt !

Je photographie le moindre recoin de la petite 
église. Marc me suit silencieusement. Au bout 
d’un moment, il commence à soupirer et à mon trer 
des signes d’impatience. Je me tourne vers lui :

— Ça va, j’ai terminé, on peut s’en aller.
Marc lève les bras dans les airs en signe de 

vic toire et fait même une petite danse. Nous 
quittons la chapelle et allons attendre le bus qui 
nous ramènera à la maison.

— Tu n’as jamais revu les silhouettes blanches 
dont tu me parlais, me glisse Marc.

— Je sais, c’est vraiment frustrant.
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— Tu as alors décidé d’explorer tous les secteurs 
de la ville que nos parents aimaient. Je t’ai suivi 
partout.

— C’est vrai, tu es un grand frère génial.
Marc secoue la tête pour camou�er un petit 

sourire.
— Pour l’instant, dis-je, mes recherches n’ont 

donné aucun résultat. Je ne me décourage pas. Un 
jour, je vais trouver un fantôme. Et il me guidera 
jusqu’à nos parents.

Le bus arrive. Avant de monter à bord, Marc 
me dit :

— Tu t’imagines que ce fantôme sera gentil. 
Moi, si j’en croisais un, j’aurais bien trop peur 
pour penser à lui demander quoi que ce soit…
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Petit frisson

L e dimanche suivant, je me rends au Colisée 
de Québec en compagnie de ma sœur et de 

mon grand-père. Marc y dispute la �nale du tour  noi 
de hockey peewee.

J’ai passé la semaine à explorer l’aréna. J’espérais 
tellement revoir les fameuses silhouettes blanches ! 
Malheureusement, cette fois, je n’ai fait aucune ren-
contre surnaturelle. C’est vraiment décevant.

Quand la sirène annonce la �n de la partie, les 
gens se lèvent d’un bond pour applaudir l’équipe 
gagnante. J’ai un serrement au cœur pour mon 
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frère. Perdre la dernière partie, c’est super poche. 
Par la marque de 9–1, c’est carrément humiliant.

Mon frère et ses coéquipiers se rendent au 
centre de la glace pour serrer la main des joueurs 
adverses. Quand Marc rentre au banc, je lui envoie 
la main.

Sans perdre de temps, des employés déroulent 
un tapis rouge sur la glace. Les cérémonies de 
clôture du tournoi vont bientôt commencer. Je 
n’ai pas envie de voir ça. Je me lève et fais signe 
à ma sœur de me suivre. Notre grand-père nous 
emboîte le pas sans protester. Nous allons attendre 
Marc à la sortie du vestiaire.

Les hockeyeurs quittent un à un, leur bâton à 
la main, leur poche à l’épaule. Marc est le dernier 
à sortir. Il a la tête basse.

— Beau tournoi ! lance papi en lui prenant des 
mains son lourd sac.

Marc a l’air découragé :
— J’aurais préféré que ça se termine autrement. 

Quel massacre !
— Ça ne veut pas dire que ce que tu as vécu 

n’en valait pas la peine.
Papi adore philosopher comme ça.
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C’est vrai que l’équipe de Marc a connu un 
parcours fabuleux. Personne ne les imaginait en 
�nale. L’an dernier, mon frère et ses amis avaient 
été éliminés rapidement.

À défaut de photographier des fantômes, j’ai 
pris quelques clichés de Marc et de ses coéquipiers. 
Les photos sont superbes, mais je vais attendre 
qu’il soit de meilleure humeur avant de les lui 
montrer.

J’adore mon appareil. Pourtant, je me dis parfois 
que je n’ai pas le bon équipement pour détecter la 
présence de fantômes. Il me serait peut-être plus 
utile d’avoir une caméra infrarouge, un détecteur 
de champs électromagnétiques ou un appareil 
capable d’enregistrer les sons presque inaudibles 
à l’oreille humaine.

Nous traversons le Colisée sans nous presser. 
Mon grand-père est concierge ici. Il a une formation 
d’électricien-frigoriste. Papi connaît cet endroit 
comme le fond de sa poche. Il dit que l’édi�ce va 
être rasé. En attendant, il continue de le chau�er et 
de le ventiler, pour que la moisissure ne s’installe 
pas entre ses murs.
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Si mon grand-père n’avait pas entretenu ce vieil 
aréna, Marc n’aurait pas pu y disputer la �nale du 
tournoi. Comme l’an dernier, plusieurs parties s’y 
sont tenues cette année parce qu’un groupe de rock 
donnait une série de spectacles dans le nouvel 
amphithéâtre situé à un jet de pierre.

Soudain, Manon pousse un cri aigu et plaque 
une main sur son cou. Je me �ge. Moi aussi j’ai 
senti quelque chose sur ma nuque ! C’est glacial 
et ça dégouline le long de ma colonne vertébrale. 
Je risque un regard au plafond.

Un tuyau gris suit le corridor sur toute sa lon-
gueur. De grosses gouttes d’eau s’en détachent. 
L’une d’elles frappe mon front.

— Papi, je crois qu’il y a une fuite.
Il lève le nez :
— Malgré mes e�orts, cet édi�ce tombe en 

ruines…
Papi travaille ici depuis 30 ans. Et comme nous, 

il adore le hockey. Marc et lui parlent souvent de 
statistiques. Marc s’intéresse particulièrement aux 
colonnes de chi�res au verso des cartes de hockey 
qu’il collectionne. Il doit en avoir plus de mille 
depuis qu’il a hérité de celles que papa possédait.
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Notre père aussi était un grand fan de hockey. 
Si je m’appelle Michel, c’est en hommage à un 
ailier qui a évolué pour les Nordiques. Marc, lui, 
est prénommé comme un autre joueur qui a 
mar qué l’histoire de la ville. Quant à Manon, elle 
tient son prénom d’une gardienne de but native 
de la région.

Nous arrivons au garage. C’est là que se trouve 
l’atelier de papi. Il va éteindre les lumières, puis 
nous montons dans la voiture.

Dehors, il a beaucoup neigé. Papi dérape un 
peu. Je me retourne sur mon siège pour regarder 
les traces de pneus. La porte du garage se referme 
doucement. Avant qu’elle ne se ferme complète-
ment, je crois apercevoir dans la pénombre une 
lueur inquiétante.
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Si mon grand-père n’avait pas entretenu ce vieil 
aréna, Marc n’aurait pas pu y disputer la �nale du 
tournoi. Comme l’an dernier, plusieurs parties s’y 
sont tenues cette année parce qu’un groupe de rock 
donnait une série de spectacles dans le nouvel 
amphithéâtre situé à un jet de pierre.

Soudain, Manon pousse un cri aigu et plaque 
une main sur son cou. Je me �ge. Moi aussi j’ai 
senti quelque chose sur ma nuque ! C’est glacial 
et ça dégouline le long de ma colonne vertébrale. 
Je risque un regard au plafond.

Un tuyau gris suit le corridor sur toute sa lon-
gueur. De grosses gouttes d’eau s’en détachent. 
L’une d’elles frappe mon front.

— Papi, je crois qu’il y a une fuite.
Il lève le nez :
— Malgré mes e�orts, cet édi�ce tombe en 

ruines…
Papi travaille ici depuis 30 ans. Et comme nous, 

il adore le hockey. Marc et lui parlent souvent de 
statistiques. Marc s’intéresse particulièrement aux 
colonnes de chi�res au verso des cartes de hockey 
qu’il collectionne. Il doit en avoir plus de mille 
depuis qu’il a hérité de celles que papa possédait.
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Légende urbaine

D ès le lendemain du tournoi, papi Denis 
doit retourner au Colisée. Il semble qu’un 

employé a dénudé par erreur des �ls électriques, 
et quelqu’un pourrait s’électrocuter. J’ai parfois 
l’impression que papi invente des pépins pour 
passer plus de temps dans cet aréna. Il a beau 
dire qu’il tombe en ruines, il aime beaucoup cet 
endroit.

Pour Marc, Manon et moi, c’est le début de la 
semaine de relâche. Nous décidons de l’accompa-
gner. Papi dit qu’on aura la patinoire du Colisée 
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à nous seuls. C’est-à-dire que Marc et Manon 
vont patiner. Moi, je vais me promener et tenter 
une fois de plus d’apercevoir un spectre. J’ai bon 
espoir. Hier soir, j’ai découvert une histoire très 
intéressante. Tandis que nous roulons, je demande :

— Papi, tu connais la légende qui entoure le 
Colisée ?

— Une légende ? Laquelle ?
Je ne sais pas comment formuler ma question 

suivante. Marc, assis à l’avant, se retourne et me 
foudroie du regard. Je sais ce qu’il pense de tout 
ça. Je jette un coup d’œil à ma sœur. Manon a 
posé des écouteurs sur ses oreilles. Je pense que 
je peux parler librement.

— J’ai trouvé un blogue sur Internet. Il paraît 
que depuis le départ des Nordiques en 1995, 
le Colisée est hanté par les fantômes d’anciens 
joueurs… Tu y crois ? Tu as déjà vu des trucs 
inexpliqués ?

Marc secoue la tête en soupirant lourdement 
et reporte son regard droit devant lui. Le feu de 
circulation passe au rouge. Papi en pro�te pour 
me regarder attentivement dans le rétroviseur.
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— Il existe une légende urbaine à ce sujet, c’est 
vrai. Pourtant, il ne faut pas croire tout ce qu’on 
trouve sur le Web, Michel.

Marc tourne à nouveau la tête vers moi :
— C’est une �ction, tu comprends ? Les fantômes 

n’existent pas.
Le feu redevient vert. Papi reporte son attention 

sur la route. Au bout d’un moment, il ajoute :
— La fable dont tu me parles ne date pas d’hier. 

Au milieu des années 1990, il était déjà question 
de remplacer le Colisée par un amphithéâtre 
moderne. Des ingénieurs sont venus l’inspecter. 
L’aréna n’a pas aimé ça. Il s’est rebellé.

— Comment ça ? s’étonne Marc.
— Les ingénieurs sont restés prisonniers du 

Colisée toute la nuit. Ils ont a�rmé qu’ils ne 
pou vaient plus en sortir : toutes les portes étaient 
barrées, les lumières fermées, la ventilation cou-
pée. Dans la pénombre, ils auraient aperçu des 
fantômes…

J’ai la bouche grande ouverte. Avec ses écouteurs, 
Manon n’a rien entendu. Marc, lui, me dévisage 
avec étonnement. Papi enchaîne :
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