





MAGALI LAURENT

A Elena, mon trésor.
Merci de m’avoir tant inspirée pour cette histoire.
Magali






Une ocleur e mort

D és que je sors de la voiture, une bour-
rasque chaude fouette mon visage. Ca
sent la mer. J’entends les mouettes hurler au-
dessus de ma téte.

Pas de doute, nous sommes arrivés a UAnse-
a-Derry, la destination de nos vacances.

— Locéan est calme, note Lila, tout pres de
moi. L'horizon forme une ligne bien nette. Avec
un peu de chance, on aura du soleil ces pro-

chains jours.



LE CRI DE L’OCEAN

— Il y a quelques nuages blancs dans le ciel,
ajoute Yasmine. On dirait des moutons paresseux.

Je souris. Partir en vacances avec mes grandes
sceurs, cest avoir a coup siir un compte rendu
détaillé de notre environnement.

— J’ai hate de prendre une douche! La route
m’a tué, rale Francis, le chum de Yasmine.
Allons nous enregistrer, on viendra récupérer
les valises apres.

Je tourne la téte vers Lila, me repérant a son
parfum, un savant mélange d’agrumes et de pé-
tales de jasmin, avec un soupgon de patchouli.

— Comment est ’hotel ?

— Eh bien, clest typique, me répond-elle.
La moitié de la peinture de la facade a fichu le
camp. Et les fenétres sont en bois.

— Il'y a combien d’étages ?

— Deux. Cest plutot petit.

— Et la peinture, elle est de quelle couleur?

— Rouge. .. pour ce qu’il en reste. Tiens, prends
mon bras.

Elle me guide jusqu’a I’hotel, me prévient

quand il y a une marche, un obstacle.
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UNE ODEUR DE MORT

Je souffre d’un rétrécissement du champ
visuel depuis ma naissance, et je suis presque
aveugle. Je le serai totalement dans quelques
années. Pour le moment, je distingue encore
les ombres et les lumiéres. Je peux voir un objet
quand il se trouve a moins d’un metre de moi, si
I’éclairage est suffisant.

Une fois dans ’hotel, ma sceur détaille ce
quelle voit. C’est devenu un jeu pour elle. Ca
me permet d’enregistrer la configuration des
nouveaux lieux ou on se rend.

— DLlaccueil de I'hotel est tout petit, murmure-
t-elle a mon oreille. Je dirais qu’il fait quatre
metres de profondeur sur cinq metres de lon-
gueur. En face, t’as le comptoir. Il n’y a personne
derriére. A gauche, un distributeur. A droite,
une petite table ronde avec deux chaises. Pis a
droite du comptoir, un couloir qui meéne aux
toilettes.

— Ca tombe bien, il faut que j’y aille.

— Tu veux que je taccompagne?

— Euh... non! Clest gentil, Lila, mais je vais

me débrouiller, dis-je en ouvrant mon sac a dos.



LE CRI DE L’OCEAN

Ce n'est pas toujours facile d’avoir deux grandes
sceurs. Du haut de ses dix-neuf ans, Yasmine se
prend parfois pour ma mére. Quant a Lila, elle n’a
que treize ans, soit un an seulement de plus que
moi. Pourtant, elle me traite parfois comme un
gamin de cinq ans.

Je récupere ma canne, rangée dans mon sac, et
la déplie d’un coup sec. Ca fait une série de clique-
tis métalliques. Grace a elle, je me déplace dans le
hall en direction des toilettes. Les indications de
Lila m’aident beaucoup. J'essaie de faire vite.

Avec le temps, je suis devenu de plus en plus au-
tonome. J'en suis tres fier. Le fait de ne plus voir le
monde comme avant ne mempéche pas de vivre.
Clest un peu plus difficile parfois, cest certain,
mais je me débrouille.

Toutefois, le noir me fait peur. Le noir total.
Absolu. Celui qui fera bientdt totalement partie
de ma vie.

J'essaie de ne pas trop y penser.

Perdu dans mes réflexions, je pousse la pre-
miere porte que je distingue, celle qui se trouve
tout au fond du couloir. De couleur vive, elle se



UNE ODEUR DE MORT

découpe clairement sur le mur. J'appuie sur la
clenche et entre.

I1 fait sombre. Une odeur écceurante envahit
mes narines. Un mélange de chair en décompo-
sition et de produit nettoyant.

Dans mon dos, la porte émet un grincement
avant de se refermer.

Suis-je dans les toilettes ?

Je tends mes mains vers le mur, a la re-
cherche d’un interrupteur. Je ne le trouve pas.
Je fais quelques pas sur le coté, il doit bien étre
quelque part.

Ma canne émet de petits sons secs chaque
fois qu'elle frappe la cloison.

Lobscurité est complete. Ca fait déja quelques
minutes que je suis entré dans cette piece. Jai
I'impression de manquer d’air. Je commence a
paniquer.

Mes doigts palpent le mur avec plus d’im-
patience. Je constate que je ne cherche plus
le bouton de la lumiere, mais la clenche de la

porte. ] étouffe. Je veux sortir de 1a!



Dans mon dos, un bruit me fait sursauter. Je
me retourne d’'un bond, sondant le noir total
d’un regard affolé.

Il y a quelqu’un dans la piece avec moi, jen
suis certain. Je plaque une main sur ma bouche

pour m’empécher de crier.



Uné [¢ gf;ncle
macabre

es ampoules de la piece s’allument. La lu-
miere chasse aussitot ma terreur. Je respire
un peu mieux.
Une silhouette floue apparait devant moi.
— Qu’est-ce que tu fais [a?
— Je... Je voulais aller aux toilettes.
— Clest écrit «défense d’entrer» sur la porte,
gronde la femme. Tu ne sais pas lire ?
Doucement, je leve la main et lui montre ma

canne.



LE CRI DE L’OCEAN

— A, fait-elle plus calmement. Excuse-moi,
je croyais que tu étais un petit fouineur. Cest
la cuisine, ici. La porte des toilettes est a droite.

Je hoche la téte en silence et je sors.

Une fois dans le couloir, je reste immobile
quelques secondes. La panique que jai ressentie
dans la cuisine me secoue encore un peu. Puis je
souris en me traitant intérieurement d’imbécile.
Quel danger je peux courir dans un hotel ?

— Kassy! Tu ne le croiras jamais!

Je tourne la téte vers la voix de Lila, qui ap-
proche rapidement.

— Le village serait hanté! ajoute-t-elle d'un
ton amusé en sarrétant a coté de moi.

— N’importe quoi.

— Clest écrit sur la brochure de 'hotel !

— Hanté par qui?

Ma sceur n’a pas le temps de me répondre.

— Allez, les enfants, on y va! nous crie Yasmine.

— On n'est plus des enfants! rétorque Lila.

— Quais, ouais, fait notre ainée en s’éloignant.

— Ce quelle peut étre énervante, parfois! Nos
chambres sont au rez-de-chaussée, précise Lila.
On va partager la notre, ¢a ne te dérange pas?
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UNE LEGENDE MACABRE

— Pas du tout! dis-je avec enthousiasme.

J’aime bien la savoir a mes cotés, méme si
elle peut se montrer fatigante, parfois. Puisque
nous navons quune seule année de diffé-
rence, nous avons presque été élevés comme
des jumeaux. Nous sommes tres proches, elle
et moi.

Ma sceur passe un bras sous le mien pour
m’entrainer a sa suite. Je lui demande:

— Et cette histoire de fantomes, alors?

— Ah oui! Le village tient son nom d’une
siréne maléfique qui dévorerait les pécheurs
égarés, raconte Lila. Derry se cacherait sous un
énorme rocher situé au large. On peut le voir de
la plage!

— Eh bien, ¢a ne donne pas tres envie de se
tremper les pieds dans la mer.

Elle rigole et me donne un coup de coude
amical. A notre age, on ne croit plus a toutes ces
histoires. Enfin, en théorie.

Lila m’arréte.

— Voila votre chambre, nous informe Francis.

— Ne faites pas trop de bruit, on est juste a
cOté, ajoute Yasmine.
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LE CRI DE L’OCEAN

Une porte s'ouvre, tout pres. Nous avan-
cons de nouveau. Je percois une luminosité
différente, comme si nous sortions d’un tunnel
sombre pour déboucher sur une piece vive-
ment éclairée.

— C’est la premiere fois quon a une chambre
juste pour nous, se réjouit Lila en me lachant.
Bon, voyons voir... La piece est carrée. Elle fait
environ cinq metres de coté. Ca fait un péri-
metre de combien, hein, Kassy?

Les mathématiques n'ont jamais été mon fort.
Je préfere de loin I'histoire, la géographie et les
sciences. Je rétorque en secouant la téte:

— Tres drole. Et ne m'appelle pas Kassy. On
dirait le prénom d’une fille. C’est insultant.

— Ca va, ¢a va, soupire-t-elle.

Jentends les ressorts d’un lit grincer sous son
poids. Elle a di se laisser tomber dessus.

— Bon, je continue... Kassim! En face de toi,
il y a une grande fenétre qui donne sur I'océan.
Juste a ta droite, c’est la salle de bain. Et a envi-
ron un metre, le premier des deux lits simples.

Lautre est parallele.
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UNE LEGENDE MACABRE

Je hoche la téte a son intention quand elle se
met a crier:

— Yasmine! On va aller dehors!

— Bonne idée! Et ne soyez pas pressés de
revenir! hurle notre ainée en guise de réponse.

— Charmante, comme toujours, soupire Lila.

— Soyez quand méme de retour pour le
souper, nous dit Francis d’un ton amusé quand
nous sortons dans le couloir.

Lila m’attrape par le bras. Elle m’entraine vers
la sortie.

— Il y a des chaises sous notre fenétre! me
lance-t-elle. On va pouvoir s’y installer pour
regarder la mer.

— Je te vois venir, dis-je en l'obligeant a ra-
lentir. Tu veux voir le fameux rocher.

— Le rocher de Derry, oui, confirme-t-elle.

Parfois, Lila est étourdissante. Autant je
peux étre calme et introspectif, autant elle peut
se montrer aussi explosive quun volcan en
éruption. Une chance pour elle, j’ai plutot bon
caractere. Je me laisse généralement entrainer

dans ses aventures.

13



LE CRI DE L’OCEAN

Des que nous sortons de I'hotel, I'air iodé
attaque de nouveau mes narines. Ca me donne
envie d’aller au bord de l'eau. Je repense a cette
histoire de siréne maléfique.

Nos pas résonnent sur le bois de la terrasse.

Soudain, mon pied frappe quelque chose.
Je perds I’équilibre. Je me retiens du mieux
que je peux au bras de Lila, qui pousse un cri
de surprise. Je pose une main au sol pour me
rétablir, et mes doigts s'enfoncent dans quelque
chose de gluant.

Je me reléve en quatriéme vitesse. Ma main
est poisseuse.

Un cri éclate pres de moi, me faisant bondir
de frayeur:

— Kassim, c’est du sang!
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Une coutume

sanglante

es hurlements de Lila sont tellement stri-
dents qUu’ils pourraient réveiller les morts
sur des kilometres.

— Pourquoi t'as du sang sur les mains ?!

Je discerne ses mouvements dans la lumiére
du jour. Elle passe devant moi, repasse, puis s'ar-
réte et approche son visage du mien. La, je peux
imaginer ses traits tels que je me les rappelle.

— Kassim, t’as pilé sur un tas de chair san-
guinolente! C’est horrible!

— Un tas de quoi?
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LE CRI DE L’OCEAN

— De la viande! s’énerve-t-elle. Je crois que
je vais vomir.

Végétarienne depuis ses huit ans, ma sceur ne
supporte pas la vue de la viande.

— Que se passe-t-il ?

C’est la voix de Yasmine, dont les talons
claquent sur le plancher de la terrasse.

— Regarde, il y a quelque chose de mort, la, a
c6té du banc! I'informe Lila.

La porte d’entrée de I’hotel s'ouvre de nou-
veau. Une voix féminine retentit:

— Oh! Je vous prie de m'excuser !

C’est la méme voix que dans la cuisine. Sans
doute celle de la propriétaire de ’hotel.

— C’est vous qui avez mis ¢a la? demande
Yasmine d’un ton ahuri.

— Clest de la viande de phoque. Certains
mettent du homard, du hareng, de la morue ou
encore de la pieuvre...

Une sonnerie résonne a I'intérieur.

— Je dois y aller, indique la femme en s’éloi-
gnant. Je vais nettoyer dans un instant!

Je réalise que ma bouche est grande ouverte.
Je la referme vivement et demande:

— Vous avez compris ce quelle a voulu dire?
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UNE COUTUME SANGLANTE

— Ce doit étre une coutume locale, lance
Yasmine. Kassim, tu devrais aller te rincer la
main. Ensuite, faites un tour sur la plage ou
dans le village. Francis et moi, on a besoin d’un
peu d’intimité.

Sa voix a baissé progressivement au fur et a
mesure qu'elle s’éloignait.

— Moi, je ne compte pas rester dans le coin a
les écouter sembrasser, affirme Lila. La mer est
juste a coté. Tu peux te laver la-bas.

Je rétorque avec mauvaise humeur:

— Je peux aussi le faire a I'intérieur.

On a roulé pendant plus de quinze heures
pour arriver dans ce coin perdu. Je suis fatigué.
J'ai du sang plein la main. Et j'ai toujours envie
d’aller aux toilettes!

— Franchement, tu veux rester la en sachant que
cette femme a découpé un phoque pour le mettre
sur sa terrasse ¢ m’interroge Lila avec énergie.

— Il faudra bien quon y retourne a un mo-
ment donné.

— Eh bien, fais comme tu veux!

Au son de sa voix, je comprends quelle m’a
tourné le dos. Je suis certain quelle a croisé les
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LE CRI DE L’OCEAN

bras sur sa poitrine, l'air contrarié. Je soupire.
Mon envie n'est pas si pressante que ¢a. Je peux
attendre encore un peu.

— D’accord, t’as gagné. Mais faisons vite.

Nous avangons sur un sol mou. De hautes
herbes me chatouillent les mollets, sous mon
short en jean. Puis mes chaussures senfoncent
encore plus. Je comprends qu'on a atteint une
bande de sable.

Un sourire se dessine sur mes levres. Je
m’arréte, m’assois et commence a enlever mes
chaussures. J’ai un regain d’énergie, comme si
l'océan tout proche me dynamisait.

Jentends Lila prendre place a c6té de moi et
défaire ses lacets.

— Si on se rapproche assez, tu verras la mer?
me demande-t-elle.

— Surtout les reflets sur l'eau, s’il y a assez de
soleil.

— Il y en a en masse!

Elle se releve d’un bond.

— Environ vingt meétres tout droit. Le der-
nier a 'eau a perdu!
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UNE COUTUME SANGLANTE

Je bondis sur mes pieds au moment ou elle
s’élance. Je crie:

— Hé! Clest pas juste!

Mes pieds senfoncent a chaque foulée. Sans
ma canne, je ne pourrai pas étre averti d’'un obs-
tacle, mais je fais confiance a Lila.

Je jure en entendant les éclaboussures qu'elle
provoque en bondissant dans l’eau.

— Jai gagné! crie-t-elle. Oh! Kassim! Attention!

Je distingue l'ombre en face de moi au dernier
moment. Impossible de I’éviter, je vais trop vite.
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Une sinistre

malédiction

e ralentis le plus possible et ferme les yeux
Javant I'impact. Je percute quelqu’un de plein
fouet. Nous nous écroulons sur le sable. Ma téte
frappe le sol en premier tandis que mon corps fait
une culbute. Un coude atterrit dans mes cotes au
moment ou mon dos frappe la terre ferme.

BAM!

Quel choc!

Etourdi, je reste allongé quelques instants,
une main sur le front. J'ai I'impression d’avoir

frappé un ours.
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LE CRI DE L’OCEAN

— Je... Je suis désolée. Je ne t’ai pas vu...

— Kassim! crie Lila en me rejoignant. Ca va?
Rien de cassé?

Une seconde, jai peur d’avoir frappé le sol
un peu trop violemment, car je vois deux Lila
devant moi. Puis je réalise que l'autre visage est
moins bronzé. Les cheveux qui l'entourent sont
plus clairs et plus courts que ceux de ma sceur.

— Jrarrivais en courant et je ne regardais pas
ou jallais, reprend la voix qui s’est excusée un
peu plus tot, celle de l'autre fille. Le fil de mon
cerf-volant s’est coincé dans ta main.

Je léve mon bras droit et la laisse défaire les
noeuds pour récupérer sa corde. Pendant tout ce
temps, Lila ne dit rien. Je crois quelle s’en veut,
parce quelle ne ma pas prévenu que quelqu'un
arrivait.

— Comme dirait ma mere: plus de peur que
de mal! dis-je en souriant. Toi, ¢a va?

— Oui, répond la fille. Je m’appelle Madison, ou
Madi, si vous préférez. Je vis au village depuis deux
mois. Vous venez d’arriver a ’hdtel du Phoque?

Je grommelle:

— Clest son nom ? Alors, tout sexplique.
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UNE SINISTRE MALEDICTION

— Ouais, on est arrivés il y a moins d’une
heure, confirme ma sceur.

— Et le sang, sur ta main, cest quoi? me
demande Madi.

— Elle a plongé dans les entrailles d’un
phoque. Un peu plus, et je tombais complete-
ment dedans.

Il y a un silence, puis la jeune fille explique
d’un ton géné:

— Clest la deuxiéme fois que ¢a arrive. Maman
n'y est pour rien, vous savez. Ce sont des gens du
village qui mettent ¢a sur notre terrasse.

— Ta mere est la propriétaire de cet hotel ?

— Oui.

— Et les villageois, pourquoi ils font ¢a? lui
demande Lila.

— A cause de la malédiction.

Je fronce les sourcils. Lila doit afficher un air
perplexe, parce que Madi ajoute:

— Moi, je n’y crois pas. Seulement, les an-
ciens du village tiennent absolument a ce rituel.
Alors, on les laisse faire pour ne pas les vexer.

— Tu peux nous en dire plus? 'interroge Lila.
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LE CRI DE L’OCEAN

— On raconte que Derry, la sirene maléfique,
viendrait sur terre trois soirs par mois. Un avant
la nouvelle lune, un pendant et un apres. Pour
éviter quelle se nourrisse de chair humaine,
certains déposent des offrandes devant leurs
maisons. Ainsi rassasiée, elle retourne dans l'eau
et dort jusqu’a la lune suivante. Mais les villageois
sont partagés a ce sujet. Les nouvelles générations
ne font plus ce rituel, ce qui agace les autres.

— D’accord, dis-je en me levant. Et jimagine
que la nouvelle lune est pour bientét.

— Demain. Dong, les offrandes commencent
ce Soir.

— Super...

Je me détourne des filles et parcours les
quelques metres qui me séparent de 'eau en me
fiant a mon ouie. Je maccroupis et plonge mes
doigts dans la mer froide, frottant mes mains
'une contre l'autre pour en déloger le sang.

Derriére moi, les filles continuent de parler.
Apparemment, Lila est super excitée par cette
histoire d’offrandes et de siréne démoniaque.
Madi affirme que presque tous les morceaux de
viande disparaissent.
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UNE SINISTRE MALEDICTION

— Si ce nest pas la siréne qui les prend, alors
cest qui ? demande ma soeur.

Quand j'estime que ma main est propre, je
me tourne vers elles.

— C’est forcément un habitant du village qui
vole les offrandes. Toute cette viande gratuite,
¢a doit attirer les profiteurs. Surtout que ces
nuits-la, la lune est invisible dans le ciel, donc
il fait totalement noir. Si quelqu'un se promene
dans les rues quand tout le monde dort, il peut
facilement prendre la nourriture sans que per-
sonne s’en rende compte.

— Et si on trouvait le voleur ?! s’écrie ma sceur.

— Pourquoi on ferait ¢a?

— Imagine! Les gens comprendraient que
Derry n’existe pas. Ensuite, ils laisseraient tout
le monde tranquille, dont ces pauvres bétes
découpées qui n'ont rien demandé a personne!

Je comprends son malaise, parce que ¢a ne
me réjouit pas non plus de savoir que des mor-
ceaux de viande et de poisson sont disséminés
dans le village. Toutefois, son idée d’enquéte me

parait exagerée.
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