
Le
 c

ri
 d

e 
l’o

cé
an

M
A

G
A

L
I 

L
A

U
R

E
N

T

MAGALI  LAURENT

PSANG POUR SANG QUÉBÉCOIS

Le cri de 
l’océan





MAGALI LAURENT

Le cri de 
l’océan

À Elena, mon trésor. 
Merci de m’avoir tant inspirée pour cette histoire.

Magali





33

1

Une odeur de mort

D ès que je sors de la voiture, une bour-
rasque chaude fouette mon visage. Ça 

sent la mer. J’entends les mouettes hurler au- 
dessus de ma tête.

Pas de doute, nous sommes arrivés à L’Anse- 
à- Derry, la destination de nos vacances.

— L’océan est calme, note Lila, tout près de 
moi. L’horizon forme une ligne bien nette. Avec 
un peu de chance, on aura du soleil ces pro-
chains jours.
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LE CRI DE L’OCÉAN

— Il y a quelques nuages blancs dans le ciel, 
ajoute Yasmine. On dirait des moutons paresseux.

Je souris. Partir en vacances avec mes grandes 
sœurs, c’est avoir à coup sûr un compte rendu 
détaillé de notre environnement.

— J’ai hâte de prendre une douche ! La route 
m’a tué, râle Francis, le chum de Yasmine. 
Allons nous enregistrer, on viendra récupérer 
les valises après.

Je tourne la tête vers Lila, me repérant à son 
parfum, un savant mélange d’agrumes et de pé-
tales de jasmin, avec un soupçon de patchouli.

— Comment est l’hôtel ?
— Eh bien, c’est typique, me répond- elle. 

La moitié de la peinture de la façade a �chu le 
camp. Et les fenêtres sont en bois.

— Il y a combien d’étages ?
— Deux. C’est plutôt petit.
— Et la peinture, elle est de quelle couleur ?
— Rouge… pour ce qu’il en reste. Tiens, prends 

mon bras.
Elle me guide jusqu’à l’hôtel, me prévient 

quand il y a une marche, un obstacle.
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UNE ODEUR DE MORT

Je sou�re d’un rétrécissement du champ 
visuel depuis ma naissance, et je suis presque 
aveugle. Je le serai totalement dans quelques 
années. Pour le moment, je distingue encore 
les ombres et les lumières. Je peux voir un objet 
quand il se trouve à moins d’un mètre de moi, si 
l’éclairage est su�sant.

Une fois dans l’hôtel, ma sœur détaille ce 
qu’elle voit. C’est devenu un jeu pour elle. Ça 
me permet d’enregistrer la con�guration des 
nouveaux lieux où on se rend.

— L’accueil de l’hôtel est tout petit, murmure- 
t- elle à mon oreille. Je dirais qu’il fait quatre 
mètres de profondeur sur cinq mètres de lon-
gueur. En face, t’as le comptoir. Il n’y a personne 
derrière. À gauche, un distributeur. À droite, 
une petite table ronde avec deux chaises. Pis à 
droite du comptoir, un couloir qui mène aux 
toilettes.

— Ça tombe bien, il faut que j’y aille.
— Tu veux que je t’accompagne ?
— Euh… non ! C’est gentil, Lila, mais je vais 

me débrouiller, dis- je en ouvrant mon sac à dos.
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Ce n’est pas toujours facile d’avoir deux grandes 
sœurs. Du haut de ses dix- neuf ans, Yasmine se 
prend parfois pour ma mère. Quant à Lila, elle n’a 
que treize ans, soit un an seulement de plus que 
moi. Pourtant, elle me traite parfois comme un 
gamin de cinq ans.

Je récupère ma canne, rangée dans mon sac, et 
la déplie d’un coup sec. Ça fait une série de clique-
tis métalliques. Grâce à elle, je me déplace dans le 
hall en direction des toilettes. Les indications de 
Lila m’aident beaucoup. J’essaie de faire vite.

Avec le temps, je suis devenu de plus en plus au-
tonome. J’en suis très �er. Le fait de ne plus voir le 
monde comme avant ne m’empêche pas de vivre. 
C’est un peu plus di�cile parfois, c’est certain, 
mais je me débrouille.

Toutefois, le noir me fait peur. Le noir total. 
Absolu. Celui qui fera bientôt totalement partie 
de ma vie.

J’essaie de ne pas trop y penser.
Perdu dans mes ré�exions, je pousse la pre-

mière porte que je distingue, celle qui se trouve 
tout au fond du couloir. De couleur vive, elle se 
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découpe clairement sur le mur. J’appuie sur la 
clenche et entre.

Il fait sombre. Une odeur écœurante envahit 
mes narines. Un mélange de chair en décompo-
sition et de produit nettoyant.

Dans mon dos, la porte émet un grincement 
avant de se refermer.

Suis- je dans les toilettes ?
Je tends mes mains vers le mur, à la re-

cherche d’un interrupteur. Je ne le trouve pas. 
Je fais quelques pas sur le côté, il doit bien être 
quelque part.

Ma canne émet de petits sons secs chaque 
fois qu’elle frappe la cloison.

L’obscurité est complète. Ça fait déjà quelques 
minutes que je suis entré dans cette pièce. J’ai 
l’impression de manquer d’air. Je commence à 
paniquer.

Mes doigts palpent le mur avec plus d’im-
patience. Je constate que je ne cherche plus 
le bouton de la lumière, mais la clenche de la 
porte. J’étou�e. Je veux sortir de là !
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Dans mon dos, un bruit me fait sursauter. Je 
me retourne d’un bond, sondant le noir total 
d’un regard a�olé.

Il y a quelqu’un dans la pièce avec moi, j’en 
suis certain. Je plaque une main sur ma bouche 
pour m’empêcher de crier.
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L es ampoules de la pièce s’allument. La lu-
mière chasse aussitôt ma terreur. Je respire 

un peu mieux.
Une silhouette �oue apparaît devant moi.
— Qu’est- ce que tu fais là ?
— Je… Je voulais aller aux toilettes.
— C’est écrit « défense d’entrer » sur la porte, 

gronde la femme. Tu ne sais pas lire ?
Doucement, je lève la main et lui montre ma 

canne.

2

Une légende 
macabre

Dans mon dos, un bruit me fait sursauter. Je 
me retourne d’un bond, sondant le noir total 
d’un regard a�olé.

Il y a quelqu’un dans la pièce avec moi, j’en 
suis certain. Je plaque une main sur ma bouche 
pour m’empêcher de crier.
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LE CRI DE L’OCÉAN

— Ah, fait- elle plus calmement. Excuse- moi, 
je croyais que tu étais un petit fouineur. C’est 
la cuisine, ici. La porte des toilettes est à droite.

Je hoche la tête en silence et je sors.
Une fois dans le couloir, je reste immobile 

quelques secondes. La panique que j’ai ressentie 
dans la cuisine me secoue encore un peu. Puis je 
souris en me traitant intérieurement d’imbécile. 
Quel danger je peux courir dans un hôtel ?

— Kassy ! Tu ne le croiras jamais !
Je tourne la tête vers la voix de Lila, qui ap-

proche rapidement.
— Le village serait hanté ! ajoute- t- elle d’un 

ton amusé en s’arrêtant à côté de moi.
— N’importe quoi.
— C’est écrit sur la brochure de l’hôtel !
— Hanté par qui ?
Ma sœur n’a pas le temps de me répondre.
— Allez, les enfants, on y va ! nous crie Yasmine.
— On n’est plus des enfants ! rétorque Lila.
— Ouais, ouais, fait notre aînée en s’éloignant.
— Ce qu’elle peut être énervante, parfois ! Nos 

chambres sont au rez- de- chaussée, précise Lila. 
On va partager la nôtre, ça ne te dérange pas ?
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UNE LÉGENDE MACABRE

— Pas du tout ! dis- je avec enthousiasme.
J’aime bien la savoir à mes côtés, même si 

elle peut se montrer fatigante, parfois. Puisque 
nous n’avons qu’une seule année de di�é-
rence, nous avons presque été élevés comme 
des jumeaux. Nous sommes très proches, elle 
et moi.

Ma sœur passe un bras sous le mien pour 
m’entraîner à sa suite. Je lui demande :

— Et cette histoire de fantômes, alors ?
— Ah oui ! Le village tient son nom d’une 

sirène malé�que qui dévorerait les pêcheurs 
égarés, raconte Lila. Derry se cacherait sous un 
énorme rocher situé au large. On peut le voir de 
la plage !

— Eh bien, ça ne donne pas très envie de se 
tremper les pieds dans la mer.

Elle rigole et me donne un coup de coude 
amical. À notre âge, on ne croit plus à toutes ces 
histoires. En�n, en théorie.

Lila m’arrête.
— Voilà votre chambre, nous informe Francis.
— Ne faites pas trop de bruit, on est juste à 

côté, ajoute Yasmine.
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LE CRI DE L’OCÉAN

Une porte s’ouvre, tout près. Nous avan-
çons de nouveau. Je perçois une luminosité 
di�érente, comme si nous sortions d’un tunnel 
sombre pour déboucher sur une pièce vive-
ment éclairée.

— C’est la première fois qu’on a une chambre 
juste pour nous, se réjouit Lila en me lâchant. 
Bon, voyons voir… La pièce est carrée. Elle fait 
environ cinq mètres de côté. Ça fait un péri-
mètre de combien, hein, Kassy ?

Les mathématiques n’ont jamais été mon fort. 
Je préfère de loin l’histoire, la géographie et les 
sciences. Je rétorque en secouant la tête :

— Très drôle. Et ne m’appelle pas Kassy. On 
dirait le prénom d’une �lle. C’est insultant.

— Ça va, ça va, soupire- t- elle.
J’entends les ressorts d’un lit grincer sous son 

poids. Elle a dû se laisser tomber dessus.
— Bon, je continue… Kassim ! En face de toi, 

il y a une grande fenêtre qui donne sur l’océan. 
Juste à ta droite, c’est la salle de bain. Et à envi-
ron un mètre, le premier des deux lits simples. 
L’autre est parallèle.
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Je hoche la tête à son intention quand elle se 
met à crier :

— Yasmine ! On va aller dehors !
— Bonne idée ! Et ne soyez pas pressés de 

revenir ! hurle notre aînée en guise de réponse.
— Charmante, comme toujours, soupire Lila.
— Soyez quand même de retour pour le 

souper, nous dit Francis d’un ton amusé quand 
nous sortons dans le couloir.

Lila m’attrape par le bras. Elle m’entraîne vers 
la sortie.

— Il y a des chaises sous notre fenêtre ! me 
lance- t- elle. On va pouvoir s’y installer pour 
regarder la mer.

— Je te vois venir, dis- je en l’obligeant à ra-
lentir. Tu veux voir le fameux rocher.

— Le rocher de Derry, oui, con�rme- t- elle.
Parfois, Lila est étourdissante. Autant je 

peux être calme et introspectif, autant elle peut 
se montrer aussi explosive qu’un volcan en 
éruption. Une chance pour elle, j’ai plutôt bon 
caractère. Je me laisse généralement entraîner 
dans ses aventures.
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LE CRI DE L’OCÉAN

Dès que nous sortons de l’hôtel, l’air iodé 
attaque de nouveau mes narines. Ça me donne 
envie d’aller au bord de l’eau. Je repense à cette 
histoire de sirène malé�que.

Nos pas résonnent sur le bois de la terrasse.
Soudain, mon pied frappe quelque chose. 

Je perds l’équilibre. Je me retiens du mieux 
que je peux au bras de Lila, qui pousse un cri 
de  surprise. Je pose une main au sol pour me 
rétablir, et mes doigts s’enfoncent dans quelque 
chose de gluant.

Je me relève en quatrième vitesse. Ma main 
est poisseuse.

Un cri éclate près de moi, me faisant bondir 
de frayeur :

— Kassim, c’est du sang !
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L es hurlements de Lila sont tellement stri-
dents qu’ils pourraient réveiller les morts 

sur des kilomètres.
— Pourquoi t’as du sang sur les mains ?!
Je discerne ses mouvements dans la lumière 

du jour. Elle passe devant moi, repasse, puis s’ar-
rête et approche son visage du mien. Là, je peux 
imaginer ses traits tels que je me les rappelle.

— Kassim, t’as pilé sur un tas de chair san-
guinolente ! C’est horrible !

— Un tas de quoi ?

3

Une coutume 
sanglante
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— De la viande ! s’énerve- t- elle. Je crois que 
je vais vomir.

Végétarienne depuis ses huit ans, ma sœur ne 
supporte pas la vue de la viande.

— Que se passe- t- il ?
C’est la voix de Yasmine, dont les talons 

claquent sur le plancher de la terrasse.
— Regarde, il y a quelque chose de mort, là, à 

côté du banc ! l’informe Lila.
La porte d’entrée de l’hôtel s’ouvre de nou-

veau. Une voix féminine retentit :
— Oh ! Je vous prie de m’excuser !
C’est la même voix que dans la cuisine. Sans 

doute celle de la propriétaire de l’hôtel.
— C’est vous qui avez mis ça là ? demande 

Yasmine d’un ton ahuri.
— C’est de la viande de phoque. Certains 

mettent du homard, du hareng, de la morue ou 
encore de la pieuvre…

Une sonnerie résonne à l’intérieur.
— Je dois y aller, indique la femme en s’éloi-

gnant. Je vais nettoyer dans un instant !
Je réalise que ma bouche est grande ouverte. 

Je la referme vivement et demande :
— Vous avez compris ce qu’elle a voulu dire ?
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UNE COUTUME SANGLANTE

— Ce doit être une coutume locale, lance 
Yasmine. Kassim, tu devrais aller te rincer la 
main. Ensuite, faites un tour sur la plage ou 
dans le village. Francis et moi, on a besoin d’un 
peu d’intimité.

Sa voix a baissé progressivement au fur et à 
mesure qu’elle s’éloignait.

— Moi, je ne compte pas rester dans le coin à 
les écouter s’embrasser, a�rme Lila. La mer est 
juste à côté. Tu peux te laver là- bas.

Je rétorque avec mauvaise humeur :
— Je peux aussi le faire à l’intérieur.
On a roulé pendant plus de quinze heures 

pour arriver dans ce coin perdu. Je suis fatigué. 
J’ai du sang plein la main. Et j’ai toujours envie 
d’aller aux toilettes !

— Franchement, tu veux rester là en sachant que 
cette femme a découpé un phoque pour le mettre 
sur sa terrasse ? m’interroge Lila avec énergie.

— Il faudra bien qu’on y retourne à un mo-
ment donné.

— Eh bien, fais comme tu veux !
Au son de sa voix, je comprends qu’elle m’a 

tourné le dos. Je suis certain qu’elle a croisé les 
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bras sur sa poitrine, l’air contrarié. Je soupire. 
Mon envie n’est pas si pressante que ça. Je peux 
attendre encore un peu.

— D’accord, t’as gagné. Mais faisons vite.
Nous avançons sur un sol mou. De hautes 

herbes me chatouillent les mollets, sous mon 
short en jean. Puis mes chaussures s’enfoncent 
encore plus. Je comprends qu’on a atteint une 
bande de sable.

Un sourire se dessine sur mes lèvres. Je 
m’arrête, m’assois et commence à enlever mes 
chaussures. J’ai un regain d’énergie, comme si 
l’océan tout proche me dynamisait.

J’entends Lila prendre place à côté de moi et 
défaire ses lacets.

— Si on se rapproche assez, tu verras la mer ? 
me demande- t- elle.

— Surtout les re�ets sur l’eau, s’il y a assez de 
soleil.

— Il y en a en masse !
Elle se relève d’un bond.
— Environ vingt mètres tout droit. Le der-

nier à l’eau a perdu !
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Je bondis sur mes pieds au moment où elle 
s’élance. Je crie :

— Hé ! C’est pas juste !
Mes pieds s’enfoncent à chaque foulée. Sans 

ma canne, je ne pourrai pas être averti d’un obs-
tacle, mais je fais con�ance à Lila.

Je jure en entendant les éclaboussures qu’elle 
provoque en bondissant dans l’eau.

— J’ai gagné ! crie- t- elle. Oh ! Kassim ! Attention !
Je distingue l’ombre en face de moi au dernier 

moment. Impossible de l’éviter, je vais trop vite.
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me demande- t- elle.

— Surtout les re�ets sur l’eau, s’il y a assez de 
soleil.

— Il y en a en masse !
Elle se relève d’un bond.
— Environ vingt mètres tout droit. Le der-

nier à l’eau a perdu !
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Je ralentis le plus possible et ferme les yeux 
avant l’impact. Je percute quelqu’un de plein 

fouet. Nous nous écroulons sur le sable. Ma tête 
frappe le sol en premier tandis que mon corps fait 
une culbute. Un coude atterrit dans mes côtes au 
moment où mon dos frappe la terre ferme.

BAM !
Quel choc !
Étourdi, je reste allongé quelques instants, 

une main sur le front. J’ai l’impression d’avoir 
frappé un ours.

4

Une sinistre 
malédiction
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— Je… Je suis désolée. Je ne t’ai pas vu…
— Kassim ! crie Lila en me rejoignant. Ça va ? 

Rien de cassé ?
Une seconde, j’ai peur d’avoir frappé le sol 

un peu trop violemment, car je vois deux Lila 
devant moi. Puis je réalise que l’autre visage est 
moins bronzé. Les cheveux qui l’entourent sont 
plus clairs et plus courts que ceux de ma sœur.

— J’arrivais en courant et je ne regardais pas 
où j’allais, reprend la voix qui s’est excusée un 
peu plus tôt, celle de l’autre �lle. Le �l de mon 
cerf- volant s’est coincé dans ta main.

Je lève mon bras droit et la laisse défaire les 
nœuds pour récupérer sa corde. Pendant tout ce 
temps, Lila ne dit rien. Je crois qu’elle s’en veut, 
parce qu’elle ne m’a pas prévenu que quelqu’un 
arrivait.

— Comme dirait ma mère : plus de peur que 
de mal ! dis- je en souriant. Toi, ça va ?

— Oui, répond la �lle. Je m’appelle Madison, ou 
Madi, si vous préférez. Je vis au village depuis deux 
mois. Vous venez d’arriver à l’hôtel du Phoque ?

Je grommelle :
— C’est son nom ? Alors, tout s’explique.
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— Ouais, on est arrivés il y a moins d’une 
heure, con�rme ma sœur.

— Et le sang, sur ta main, c’est quoi ? me 
demande Madi.

— Elle a plongé dans les entrailles d’un 
phoque. Un peu plus, et je tombais complète-
ment dedans.

Il y a un silence, puis la jeune �lle explique 
d’un ton gêné :

— C’est la deuxième fois que ça arrive. Maman 
n’y est pour rien, vous savez. Ce sont des gens du 
village qui mettent ça sur notre terrasse.

— Ta mère est la propriétaire de cet hôtel ?
— Oui.
— Et les villageois, pourquoi ils font ça ? lui 

demande Lila.
— À cause de la malédiction.
Je fronce les sourcils. Lila doit a�cher un air 

perplexe, parce que Madi ajoute :
— Moi, je n’y crois pas. Seulement, les an-

ciens du village tiennent absolument à ce rituel. 
Alors, on les laisse faire pour ne pas les vexer.

— Tu peux nous en dire plus ? l’interroge Lila.

2222

LE CRI DE L’OCÉAN

— Je… Je suis désolée. Je ne t’ai pas vu…
— Kassim ! crie Lila en me rejoignant. Ça va ? 

Rien de cassé ?
Une seconde, j’ai peur d’avoir frappé le sol 

un peu trop violemment, car je vois deux Lila 
devant moi. Puis je réalise que l’autre visage est 
moins bronzé. Les cheveux qui l’entourent sont 
plus clairs et plus courts que ceux de ma sœur.

— J’arrivais en courant et je ne regardais pas 
où j’allais, reprend la voix qui s’est excusée un 
peu plus tôt, celle de l’autre �lle. Le �l de mon 
cerf- volant s’est coincé dans ta main.

Je lève mon bras droit et la laisse défaire les 
nœuds pour récupérer sa corde. Pendant tout ce 
temps, Lila ne dit rien. Je crois qu’elle s’en veut, 
parce qu’elle ne m’a pas prévenu que quelqu’un 
arrivait.

— Comme dirait ma mère : plus de peur que 
de mal ! dis- je en souriant. Toi, ça va ?

— Oui, répond la �lle. Je m’appelle Madison, ou 
Madi, si vous préférez. Je vis au village depuis deux 
mois. Vous venez d’arriver à l’hôtel du Phoque ?

Je grommelle :
— C’est son nom ? Alors, tout s’explique.



2424

LE CRI DE L’OCÉAN

— On raconte que Derry, la sirène malé�que, 
viendrait sur terre trois soirs par mois. Un avant 
la nouvelle lune, un pendant et un après. Pour 
éviter qu’elle se nourrisse de chair humaine, 
certains déposent des o�randes devant leurs 
maisons. Ainsi rassasiée, elle retourne dans l’eau 
et dort jusqu’à la lune suivante. Mais les villageois 
sont partagés à ce sujet. Les nouvelles générations 
ne font plus ce rituel, ce qui agace les autres.

— D’accord, dis- je en me levant. Et j’imagine 
que la nouvelle lune est pour bientôt.

— Demain. Donc, les o�randes commencent 
ce soir.

— Super…
Je me détourne des �lles et parcours les 

quelques mètres qui me séparent de l’eau en me 
�ant à mon ouïe. Je m’accroupis et plonge mes 
doigts dans la mer froide, frottant mes mains 
l’une contre l’autre pour en déloger le sang.

Derrière moi, les �lles continuent de parler. 
Apparemment, Lila est super excitée par cette 
histoire d’o�randes et de sirène démoniaque. 
Madi a�rme que presque tous les morceaux de 
viande disparaissent.
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— Si ce n’est pas la sirène qui les prend, alors 
c’est qui ? demande ma sœur.

Quand j’estime que ma main est propre, je 
me tourne vers elles.

— C’est forcément un habitant du village qui 
vole les o�randes. Toute cette viande gratuite, 
ça doit attirer les pro�teurs. Surtout que ces 
nuits- là, la lune est invisible dans le ciel, donc 
il fait totalement noir. Si quelqu’un se promène 
dans les rues quand tout le monde dort, il peut 
facilement prendre la nourriture sans que per-
sonne s’en rende compte.

— Et si on trouvait le voleur ?! s’écrie ma sœur.
— Pourquoi on ferait ça ?
— Imagine ! Les gens comprendraient que 

Derry n’existe pas. Ensuite, ils laisseraient tout 
le monde tranquille, dont ces pauvres bêtes 
découpées qui n’ont rien demandé à personne !

Je comprends son malaise, parce que ça ne 
me réjouit pas non plus de savoir que des mor-
ceaux de viande et de poisson sont disséminés 
dans le village. Toutefois, son idée d’enquête me 
paraît exagérée.
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