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1

Découverte 
sanglante

J e n’aime pas le chalet. Au salon, la tête d’ori-
gnal accrochée au mur me rend mal à l’aise. 

J’ai l’impression qu’elle suit chacun de mes 
mouvements. Et je ne vous parle même pas du 
poisson empaillé qui semble agoniser, bouche 
ouverte, sur le bu�et de la salle à manger.

Autour de la cabane, la forêt et les montagnes 
s’étendent comme l’océan. De voir tous ces 
arbres, toutes ces collines qui déferlent à l’in�ni, 
ça me donne le vertige. Il faut dire que le village 
le plus proche se situe tout en bas, au creux du 
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vallon. L’endroit s’appelle Saint- Martyre. Un 
nom qui va comme un gant à cette municipa-
lité agonisante qui a déjà un petit air de ville 
fantôme. Bref, le bois pourrait se refermer sur 
nous et nous engloutir en entier : personne n’en 
saurait jamais rien.

Curieusement, je suis le seul de ma famille à 
éprouver cet étrange sentiment d’angoisse. De 
son côté, ma sœur Camille est ravie de notre 
nouvelle demeure pour l’été. Depuis qu’on est 
arrivés, elle partage de nombreuses vidéos avec 
les abonnés de sa chaîne YouTube. Elle leur 
montre notre ameublement « hyper rétro » et 
elle multiplie les publications sur les bibelots 
a�reux qu’on trouve un peu partout. Maman, 
elle, était super contente que l’endroit soit déjà 
meublé. Pas moi. J’ai l’impression de vivre dans 
les a�aires d’un autre. C’est comme si le pro-
priétaire précédent était parti en coup de vent, 
mais qu’il pourrait revenir à tout moment.

— Hé, Tom ! Prends- moi en photo, s’il te 
plaît !

Camille replace quelques mèches blondes 
qui se sont échappées de sa queue de cheval. 
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Puis, elle fait une petite moue bien étudiée à 
côté d’une a�reuse céramique. L’objet représente 
une vieille cabane entourée d’enfants faisant la 
ronde. Dès que je l’aperçois, ma gorge s’assèche. 
Ce bibelot me fait le même e�et que la tête d’ori-
gnal. Quelque chose de malsain s’en dégage. Je 
ne sais pas comment l’expliquer…

Je sens un regard qui m’épie depuis 
les petites fenêtres de la maison.

Aussi, quand j’appuie sur le bouton de la 
caméra, ma main tremble un peu.

— Elle est �oue, Tom. On la reprend !
— Euh, Camille…tu n’aimerais pas mieux 

une photo avec le poisson empaillé ? Il est vrai-
ment a�reux, je suis sûr que ça ferait rire tes 
abonnés…

— OK, mais on en prend une avec la cabane 
avant.

Zut ! Elle y tient vraiment. Et ma main tremble 
de plus en plus… Camille est habituellement 
une grande sœur plutôt chouette. Comme elle 
a dix- sept ans, c’est elle qui me garde lorsque 
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mes parents sont partis. Mais là, je ne sais pas 
ce que je donnerais pour qu’elle repose ce �chu 
bibelot. J’aimerais qu’elle laisse tomber son plan 
de répertorier toutes les horreurs qui se trouvent 
dans le chalet. J’ai l’impression que ces objets 
dorment depuis longtemps et qu’il veut mieux 
ne pas les réveiller.

— Tu es prête… OK ! Voilà ! Bon, on fait autre 
chose, là ?

Camille me prend l’appareil des mains.
— Tom ! Elle est encore ratée, on ne voit rien.
Il n’est pas question que je reprenne cette 

horrible photo. Et je sais exactement comment 
me sortir de là.

— De quoi tu parles ? Elle est parfaite cette 
image ! C’est l’âge qui te rattrape, tu vas avoir 
besoin de lunettes, ma pauvre.

Camille sourit, une lueur espiègle au fond de 
ses yeux bleus.

— Ah oui ? Je vais te montrer si je suis si vieille 
que ça !

La partie est lancée. Je m’enfuis dans le salon 
avec ma sœur sur les talons. Si elle me met la 
main dessus, je risque de me faire immobiliser 
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et chatouiller à mort. Pas question de me faire 
prendre ! Lorsque je sens qu’elle se rapproche, je 
saisis un coussin au hasard et je le lui lance en 
espérant ralentir sa course.

J’atteins ma cible. Mais Camille échappe le 
bibelot qui s’envole pour aller se fracasser contre 
le mur. Devant les dégâts, on arrête immédiate-
ment le jeu.

— Oh non ! Regarde ce que tu as fait, Tom !
Je devrais me sentir coupable. Mais, à vrai 

dire, je suis plutôt soulagé. Je n’aurai peut- être 
plus la désagréable impression d’être épié.

— Bah ! Personne ne va s’inquiéter de ce 
vieux machin, dis- je. On a qu’à tout ramasser… 
ça ne paraîtra même pas !

Camille et moi, on se met à la tâche. En re-
cueillant les morceaux épars, ma sœur tombe 
sur un objet étrange.

— Regarde, Tom ! Il y avait un truc dissimulé 
dans le bibelot. Trop cool ! Attends, il faut que je 
montre ça à mes abonnés…

Pendant que Camille choisit le meilleur angle 
pour son autoportrait, j’observe notre décou-
verte. Il s’agit d’une clé. Bizarre. Pourquoi l’avoir 
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cachée là- dedans ? Et puis quelque chose d’autre 
me chicote…

— Euh… c’est quoi, le truc qu’il y a dessus ?
Camille hésite :
— Peut- être de la rouille… avec le temps, le 

métal a pu se décolorer.
Elle ne le dit pas, mais juste à voir ses yeux, 

je sais qu’elle pense la même chose que moi. 
On dirait du sang.
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Double cauchemar

J e voudrais jeter cette clé au loin et prétendre 
ne l’avoir jamais trouvée. Mais, ma sœur et 

moi, on n’est pas du même avis.
— C’est super excitant, tu ne trouves pas, Tom ? 

Je me demande bien ce que ça peut ouvrir…, lance 
Camille pensivement.

Le chalet est loin d’être un gigantesque ma-
noir où peut se dissimuler une pièce secrète dans 
chaque recoin. La porte d’accès se trouve sur la 
galerie avant. De là, on pénètre dans une pièce 
qui sert à la fois de salon et de salle à manger. 
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Un petit couloir mène vers les chambres à cou-
cher et la salle de bain. Il n’y a même pas de 
sous- sol. Alors, je suis sur le point de hausser les 
épaules pour dire à ma sœur de laisser tomber 
lorsqu’une idée me vient à l’esprit :

— Eh bien… il y a l’espèce de placard à balai 
au bout du corridor. Tu te souviens ? Maman 
a essayé toutes les clés du trousseau et aucune 
n’ouvrait la porte.

Le regard de Camille s’illumine aussitôt :
— Ouiiii ! Viens, on va l’essayer… oh, attends, 

j’en pro�te pour faire une vidéo pour mes abonnés.
J’aimerais pouvoir ravaler mes mots. Non 

seulement je vais devoir manipuler cette sale clé, 
mais en prime, je vais devoir participer à « un 
direct » de ma sœur. C’est un double cauchemar.

Je n’ai pas le temps de protester. Camille a 
déjà véri�é sa coi�ure et allumé sa caméra.

— Hey, salut la gang ! Ici, c’est Camille tou-
jours en direct de Saint- Glinglin- des- Meumeu ! 
Non, je blague… il n’y a même pas de vaches ici, 
juste des arbres ! Bon, alors aujourd’hui, mon 
frère et moi on a fait une drôle de découverte 
dans le chalet…
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Ma sœur raconte ce qui vient de se passer, 
elle montre les débris du bibelot, pointe la clé en 
arrondissant les yeux… Camille rêve de devenir 
une Youtubeuse hyper populaire. Sur sa chaîne, 
on trouve un peu de tout, comme des tutoriels 
de maquillage, des recettes de cuisine et des 
capsules « tranche de vie ». Il faut dire qu’elle a 
vraiment du talent pour raconter une histoire. 
Avec elle, l’essai d’un nouveau shampoing se 
transforme en une épopée pleine de rebondis-
sements. Ce n’est donc pas étonnant qu’elle ait 
déjà plus de cinq mille abonnés.

Je ne dis pas un mot pendant que Camille 
s’adresse à son public. Ma sœur déteste lorsque 
je la dérange dans un de ses « directs ». Aussi, 
cela me prend par surprise lorsqu’elle pointe 
son téléphone sur moi tout en me tendant la 
clé :

— Tiens, Tom ! On va aller voir si ce truc ouvre 
le placard…

Par- delà l’écran, des milliers d’inconnus 
me regardent. Je n’ai pas vraiment le choix : je 
prends donc la clé en souriant. Mais dès que 
mes doigts touchent le métal froid, des frissons 
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se propagent le long de ma colonne vertébrale. 
Mes lèvres se mettent à trembler.

Cet objet me donne 
défi nitivement la nausée.

Derrière le téléphone, Camille m’indique le 
couloir avec de grands gestes impatients. Je m’y 
dirige à contrecoeur. Comme j’avance dans la 
pénombre, mes jambes ramollissent. Je ne veux 
pas ouvrir le placard. Il doit bien y avoir une 
 raison pour laquelle cet endroit est verrouillé. 
Et puis, si on avait pris la peine de dissimuler 
la clé, c’est évident qu’on ne voulait pas que 
quelqu’un y mette le nez. En tout cas, une chose 
m’apparaît certaine : il vaudrait mieux que cette 
porte reste fermée.

— Nous y voilà ! lance joyeusement Camille. 
Qu’est- ce qui se trouve là- dedans ? On va le 
savoir dans un moment…

J’hésite devant la porte. Tout à coup, il me 
semble qu’un silence opaque enveloppe le cha-
let. On dirait que le temps lui- même vient de 
s’arrêter. Je me tourne vers ma sœur pour voir si 



1313

DOUBLE CAUCHEMAR

elle a la même impression. Les sourcils froncés, 
Camille me fait plutôt comprendre que c’est le 
moment d’insérer la clé.

J’aimerais pouvoir mettre la vidéo sur pause 
et discuter avec ma soeur. Elle ne sent pas qu’il 
y a quelque chose de vraiment bizarre ici ? Le 
chalet est si petit, et pourtant, nous avons déjà 
trouvé une clé dissimulée et un placard interdit. 
Sans compter cette forêt immense qui semble 
prête à se refermer sur nous comme une serre 
d’aigle.

Mais Camille ne pense qu’à ses abonnés et 
elle commence à me faire les gros yeux. Résigné, 
j’insère la clé dans la serrure. J’ai l’impression de 
creuser ma propre tombe.
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Étrange village

Je tourne lentement la clé. À mes côtés, Camille 
joue au commentateur sportif et décrit le 

moindre de mes gestes. Elle ne se rend pas 
compte que, malgré la fraîcheur du chalet, mon 
front est couvert de sueur.

Ce qui m’arrive est di�cile à comprendre. Je 
ne suis pourtant pas un gars reconnu pour son 
imagination débordante. Mais là, j’ai vraiment 
la frousse. Aussi, quand le verrou se bloque et 
me refuse l’accès au placard, je me sens super 
soulagé.
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Je me tourne vers la caméra et j’essaye d’avoir 
l’air mécontent.

— Ce n’est pas la bonne clé ! dis- je à Camille 
en lui tendant l’objet.

Déçue, ma sœur �nit quand même son direct 
en émettant toutes sortes d’hypothèses sur le 
contenu du placard : un vieux co�re à bijoux, 
des ossements bizarres ? Lorsqu’elle éteint en�n 
son cellulaire, je lui lance :

— Cam, j’ai une hypothèse sur ce qu’on pour-
rait trouver là- dedans.

— Ah oui, et c’est quoi ton hypothèse ?
— Je t’avertis, c’est complètement farfelu…
— OK, je t’écoute.
— Et si… on découvrait… un vieux balai et 

des toiles d’araignées !
Ma sœur me fait la grimace :
— Je vois que tu as retrouvé tes couleurs et 

ton sens de l’humour douteux. Tu n’avais pour-
tant pas le cœur à rigoler tantôt…

Je ne réponds pas. Ça m’agace que Camille 
ait perçu mon trouble. Je croyais l’avoir bien 
 dissimulé. Je change de sujet :
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— Il fait super beau. Ça te dirait d’aller faire 
un tour à Saint- Martyre ?

Camille plisse le nez tout en regardant par 
la fenêtre de la cuisine. À l’intérieur du chalet, 
il fait toujours sombre et frais. On croirait un 
matin pluvieux d’octobre. Aussi, ma sœur lève 
la tête pour tenter d’apercevoir le ciel entre les 
branches qui nous entourent.

— Ouais, OK, �nit- elle par lâcher sans 
grand entrain. On peut y aller, ça nous fera 
changement.

On ramasse nos a�aires et, quelques minutes 
plus tard, on se retrouve sur la route de terre 
qui zigzague vers le village. À chaque pas qui 
m’éloigne du chalet, je me sens plus léger. Le 
silence oppressant disparaît et j’entends à nou-
veau le chant des oiseaux. On marche pendant 
environ quarante minutes avant d’arriver sur la 
route principale. On tourne alors à gauche en 
direction du dépanneur.

L’endroit est à l’abandon. Plus loin, on croise 
deux ou trois commerces qui ont été placar-
dés. Mes parents m’ont expliqué que c’est le bois 
qui a toujours attiré les gens dans la région. 
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Apparemment, il y a même déjà eu une  scierie 
dans le coin, mais l’endroit a été fermé. Désormais, 
c’est plutôt la chasse qui attire les touristes dans ce 
trou perdu.

Le vent s’engou�re dans la rue en faisant 
virevolter la poussière.

Sur notre chemin, les maisons 
ont l’air sales et tristes.

J’aperçois une dame à sa fenêtre. Celle- ci re-
ferme son rideau dès que nos regards se croisent. 
Sur le trottoir, l’unique passant qu’on rencontre 
traverse la rue en nous voyant arriver. Pour le 
titre de « village le plus chaleureux du Québec », 
Saint- Martyre devra repasser.

Au dépanneur, l’atmosphère ne s’améliore 
pas. Quand on dépose nos bonbons à côté du 
tiroir- caisse, le commis nous lance des regards 
par en dessous.

— Ce ne serait pas vous qui habitez le chalet 
dans la montagne, par hasard ? nous demande le 
barbu en enregistrant nos articles.

— Oui, répond Camille. On y est pour l’été.
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— Hum… Vos parents sont des chasseurs, 
j’imagine ?

La question me fait sourire : maman et papa 
sont végétariens. Je garde ce détail pour moi 
avant de préciser :

— Non, ils sont chercheurs en foresterie.
— Cette année, ils s’intéressent à la rouille- 

balai de sorcière, une maladie qui s’attaque au 
sapin baumier, complète Camille.

— Ah ! fait l’homme, surpris. C’est quand 
même une drôle d’idée d’aller s’enterrer dans 
ce coin- là, avec toutes les histoires qui se sont 
passées…

De quoi veut- il parler ? Camille et moi, on le 
�xe, intrigués.

— Oh ! Vous ne savez rien, hein ?
Ma sœur retrouve sa langue :
— Qu’est- ce qu’on devrait savoir ?
En se penchant un peu par- dessus le tiroir- 

caisse, l’homme s’apprête à parler lorsqu’une 
grande rousse surgit d’entre deux rangées.

— Marcel ! Arrête d’e�rayer les enfants !
La femme se tourne vers nous pour ajouter :
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— Il y a eu quelques accidents de chasse dans 
la montagne, c’est tout !

En baissant les yeux, le commis nous tend 
nos friandises en nous souhaitant « bonne jour-
née ». Puis, il nous tourne le dos pour véri�er la 
machine à barbotine. Sans insister, on sort du 
magasin en faisant tinter la clochette de la porte. 
Mais on n’est pas fous. « Accidents de chasse », 
mon œil ! Il y a quelque chose qu’on cherche à 
nous cacher.
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Module d’enfer

C amille et moi, on dérive dans le village 
en émettant toutes sortes d’hypothèses à 

propos de l’étrange conversation qu’on vient 
d’avoir au dépanneur.

— Je ne comprends pas pourquoi il y a tant 
de mystère à propos des accidents de chasse 
dans la montagne, dis- je en donnant un coup 
de pied sur un caillou.

Ma sœur jette un  œil à son cellulaire avant 
de répondre distraitement :
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En baissant les yeux, le commis nous tend 
nos friandises en nous souhaitant « bonne jour-
née ». Puis, il nous tourne le dos pour véri�er la 
machine à barbotine. Sans insister, on sort du 
magasin en faisant tinter la clochette de la porte. 
Mais on n’est pas fous. « Accidents de chasse », 
mon œil ! Il y a quelque chose qu’on cherche à 
nous cacher.
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— La dame nous a dit qu’il s’agissait d’un bête 
accident, mais il s’est peut- être passé quelque 
chose de plus horrible, comme une tuerie, par 
exemple. Qui sait ? C’est peut- être même arrivé 
près du chalet.

— Quoi ? Tu penses vraiment que quelque 
chose de si a�reux s’est produit ?

Camille se rend compte de sa ga�e. Elle remet 
son cellulaire dans la poche de son jeans.

— Mais non… Il doit s’agir d’un accident, 
comme le disait la dame. Un chasseur qui a été 
blessé par un autre ou par un animal.

Je soupire. Ce n’est rien pour me rassurer à 
propos du chalet.

En déambulant, on �nit par tomber sur 
un parc. L’endroit a connu de meilleurs jours. 
Le toboggan est d’un rouge délavé, une des 
balançoires est brisée et la bascule a l’air 
 dangereusement rouillée.

Ma sœur s’installe sur un banc défraîchi et 
commence à pianoter sur son cellulaire. Assis à 
ses côtés, je �xe le vide. Je n’arrive pas à m’enle-
ver de la tête le regard bizarre de la patronne 
du dépanneur. Puis, au bout d’un moment, 
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pour me changer les idées, je me lève pour aller 
explorer les modules.

Je grimpe le long de la glissoire, je me 
 suspends aux barres et je me laisse tomber, 
pieds premiers, dans le sable. En atterrissant, 
je  remarque un gros cube jaune dans lequel 
on peut pénétrer par une porte en demi- lune. 
C’est le genre de cabane où les petits adorent se 
cacher. De l’angle où je me trouve, je peux voir 
à l’intérieur. C’est étrange… On dirait que les 
murs sont entièrement recouverts de gra�tis.

Je jette un œil à Camille qui sourit en �xant 
son écran. Puis, je m’approche de la cabane 
jaune et je me glisse en dedans. Je regrette 
 aussitôt ma décision…

Une ambiance macabre règne dans ce module 
pour enfants. Les inscriptions sur les murs n’ont 
rien de gra�tis ordinaires. La plupart n’ont aucun 
sens. Il s’en dégage malgré tout un ton menaçant.

Ils ne reviennent jamais de la montagne

Elle leur coupe le cou
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Ne connaît pas la mort

Elle se sert de leurs os pour se faire les dents

Tu ferais bien de prendre garde à toi

Je l’ai vue hier à ma fenêtre

Dans la forêt, ne va pas t’amuser

Elle va tous nous bouffer !

Certaines inscriptions sont à moitié lisibles, 
d’autres se sont fait barbouiller. Je suis en train 
d’en �xer une qui dit « C’est dans le chalet… », 
lorsque trois gros coups résonnent contre le 
module.

Je sursaute et je tends l’oreille.

Mon cœur bat à tout rompre. J’entends un 
frôlement contre le plastique jaune, comme si 
quelqu’un promenait lentement son doigt contre 
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le module. Des pas s’approchent de l’entrée en 
demi- lune. D’une voix étranglée, je murmure :

— Ca… Camille, c’est toi ?
Une petite blonde au nez couvert de taches de 

rousseur apparaît dans l’ouverture.
— Non, moi c’est Laurie ! Qu’est- ce que tu 

fais dans la cabane aux horreurs ? Tu sais pas 
que ça porte malheur d’entrer là- dedans ?

À quatre pattes, je sors du module. J’ai le 
sou�e encore court.

— Euh, non… c’est ma première fois ici. On 
vient d’arriver dans le coin. On habite le chalet 
dans la montagne.

Laurie a l’air pensive, elle répète lentement :
— Ah oui… la cabane dans la montagne… 

j’avais entendu dire qu’une famille y restait pour 
l’été.

En passant la main sur mes genoux pour enle-
ver le sable, j’en pro�te pour demander :

— Dis, tu aurais entendu des histoires à pro-
pos de ce chalet ? On vient d’aller au dépanneur 
et le gars à la caisse était vraiment bizarre… On 
nous a dit qu’il y avait eu des accidents de chasse 
dans la montagne.

2424

CABANE SINISTRE

Ne connaît pas la mort

Elle se sert de leurs os pour se faire les dents

Tu ferais bien de prendre garde à toi

Je l’ai vue hier à ma fenêtre

Dans la forêt, ne va pas t’amuser

Elle va tous nous bouffer !

Certaines inscriptions sont à moitié lisibles, 
d’autres se sont fait barbouiller. Je suis en train 
d’en �xer une qui dit « C’est dans le chalet… », 
lorsque trois gros coups résonnent contre le 
module.

Je sursaute et je tends l’oreille.

Mon cœur bat à tout rompre. J’entends un 
frôlement contre le plastique jaune, comme si 
quelqu’un promenait lentement son doigt contre 


