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Découverte

sanglante

e n’aime pas le chalet. Au salon, la téte d’ori-

gnal accrochée au mur me rend mal a laise.
Jai I'impression qu’elle suit chacun de mes
mouvements. Et je ne vous parle méme pas du
poisson empaillé qui semble agoniser, bouche
ouverte, sur le buffet de la salle a manger.

Autour de la cabane, la forét et les montagnes
s’étendent comme l'océan. De voir tous ces
arbres, toutes ces collines qui déferlent a I’'infini,
¢a me donne le vertige. Il faut dire que le village
le plus proche se situe tout en bas, au creux du



CABANE SINISTRE

vallon. L'endroit s’appelle Saint-Martyre. Un
nom qui va comme un gant a cette municipa-
lité agonisante qui a déja un petit air de ville
fantome. Bref, le bois pourrait se refermer sur
nous et nous engloutir en entier: personne n'en
saurait jamais rien.

Curieusement, je suis le seul de ma famille a
éprouver cet étrange sentiment d’angoisse. De
son coté, ma soeur Camille est ravie de notre
nouvelle demeure pour I'été. Depuis quon est
arrivés, elle partage de nombreuses vidéos avec
les abonnés de sa chaine YouTube. Elle leur
montre notre ameublement «hyper rétro» et
elle multiplie les publications sur les bibelots
affreux qu'on trouve un peu partout. Maman,
elle, était super contente que I'endroit soit déja
meublé. Pas moi. J’ai 'impression de vivre dans
les affaires d’un autre. Cest comme si le pro-
priétaire précédent était parti en coup de vent,
mais qu'il pourrait revenir a tout moment.

— Hé, Tom! Prends-moi en photo, s’il te
plait!

Camille replace quelques meéches blondes
qui se sont échappées de sa queue de cheval.
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DECOUVERTE SANGLANTE

Puis, elle fait une petite moue bien étudiée a
coté d’une affreuse céramique. Lobjet représente
une vieille cabane entourée d’enfants faisant la
ronde. Dés que je I'apercois, ma gorge s’asseche.
Ce bibelot me fait le méme effet que la téte d’ori-
gnal. Quelque chose de malsain s’en dégage. Je

ne sais pas comment 'expliquer...

Je sensun re{gard dui m’épie depuis
les petites fenétres de la maison.

Aussi, quand jappuie sur le bouton de la
caméra, ma main tremble un peu.

— Elle est floue, Tom. On la reprend!

— Euh, Camille...tu naimerais pas mieux
une photo avec le poisson empaillé ? Il est vrai-
ment affreux, je suis sir que ¢a ferait rire tes
abonnés...

— OK, mais on en prend une avec la cabane
avant.

Zut! Elle y tient vraiment. Et ma main tremble
de plus en plus... Camille est habituellement
une grande sceur plutot chouette. Comme elle
a dix-sept ans, cest elle qui me garde lorsque



CABANE SINISTRE

mes parents sont partis. Mais la, je ne sais pas
ce que je donnerais pour qu'elle repose ce fichu
bibelot. 'aimerais qu'elle laisse tomber son plan
de répertorier toutes les horreurs qui se trouvent
dans le chalet. J'ai 'impression que ces objets
dorment depuis longtemps et qu’il veut mieux
ne pas les réveiller.

— Tu es préte... OK! Voila! Bon, on fait autre
chose, 1a?

Camille me prend 'appareil des mains.

— Tom ! Elle est encore ratée, on ne voit rien.

Il n'est pas question que je reprenne cette
horrible photo. Et je sais exactement comment
me sortir de la.

— De quoi tu parles? Elle est parfaite cette
image! Cest ’age qui te rattrape, tu vas avoir
besoin de lunettes, ma pauvre.

Camille sourit, une lueur espiegle au fond de
ses yeux bleus.

— Ah oui? Je vais te montrer si je suis si vieille
que ¢a!

La partie est lancée. Je m'enfuis dans le salon
avec ma sceur sur les talons. Si elle me met la
main dessus, je risque de me faire immobiliser
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DECOUVERTE SANGLANTE

et chatouiller a mort. Pas question de me faire
prendre! Lorsque je sens quelle se rapproche, je
saisis un coussin au hasard et je le lui lance en
espérant ralentir sa course.

Jatteins ma cible. Mais Camille échappe le
bibelot qui s'envole pour aller se fracasser contre
le mur. Devant les dégats, on arréte immeédiate-
ment le jeu.

— Oh non! Regarde ce que tu as fait, Tom!

Je devrais me sentir coupable. Mais, a vrai
dire, je suis plutdt soulagé. Je naurai peut-étre
plus la désagréable impression d’étre épié.

— Bah! Personne ne va s’inquiéter de ce
vieux machin, dis-je. On a qu’a tout ramasser...
¢a ne paraitra méme pas!

Camille et moi, on se met a la tache. En re-
cueillant les morceaux épars, ma sceur tombe
sur un objet étrange.

— Regarde, Tom! Il y avait un truc dissimulé
dans le bibelot. Trop cool! Attends, il faut que je
montre ¢a a mes abonnés...

Pendant que Camille choisit le meilleur angle
pour son autoportrait, jobserve notre décou-
verte. Il s’agit d’'une clé. Bizarre. Pourquoi l’avoir
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cachée la-dedans ? Et puis quelque chose d’autre
me chicote...

— Euh... cest quoi, le truc qu’il y a dessus?

Camille hésite:

— Peut-étre de la rouille... avec le temps, le
métal a pu se décolorer.

Elle ne le dit pas, mais juste a voir ses yeux,
je sais quelle pense la méme chose que moi.
On dirait du sang.



Doul)le Cauchemar

e voudrais jeter cette clé au loin et prétendre

ne I'avoir jamais trouvée. Mais, ma soeur et
moi, on n’est pas du méme avis.

— Clest super excitant, tu ne trouves pas, Tom ?
Je me demande bien ce que ¢a peut ouvrir.. ., lance
Camille pensivement.

Le chalet est loin d’étre un gigantesque ma-
noir ou peut se dissimuler une piece secrete dans
chaque recoin. La porte d’acces se trouve sur la
galerie avant. De la, on pénetre dans une piece
qui sert a la fois de salon et de salle a manger.
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CABANE SINISTRE

Un petit couloir mene vers les chambres a cou-
cher et la salle de bain. Il n’y a méme pas de
sous-sol. Alors, je suis sur le point de hausser les
épaules pour dire a ma sceur de laisser tomber
lorsqu'une idée me vient a l’esprit:

— Eh bien... il y a I'espéce de placard a balai
au bout du corridor. Tu te souviens? Maman
a essayé toutes les clés du trousseau et aucune
n'ouvrait la porte.

Le regard de Camille s’illumine aussitot:

— Ouiiii! Viens, on va l'essayer... oh, attends,
jen profite pour faire une vidéo pour mes abonnés.

Jaimerais pouvoir ravaler mes mots. Non
seulement je vais devoir manipuler cette sale clé,
mais en prime, je vais devoir participer a «un
direct» de ma sceur. C’est un double cauchemar.

Je n’ai pas le temps de protester. Camille a
déja vérifié sa coiffure et allumé sa caméra.

— Hey, salut la gang! Ici, c’est Camille tou-
jours en direct de Saint-Glinglin-des-Meumeu!
Non, je blague... il n’'y a méme pas de vaches ici,
juste des arbres! Bon, alors aujourd’hui, mon
frére et moi on a fait une drole de découverte
dans le chalet...
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DOUBLE CAUCHEMAR

Ma sceur raconte ce qui vient de se passer,
elle montre les débris du bibelot, pointe la clé en
arrondissant les yeux... Camille réve de devenir
une Youtubeuse hyper populaire. Sur sa chaine,
on trouve un peu de tout, comme des tutoriels
de maquillage, des recettes de cuisine et des
capsules «tranche de vie». Il faut dire quelle a
vraiment du talent pour raconter une histoire.
Avec elle, I'essai d’'un nouveau shampoing se
transforme en une épopée pleine de rebondis-
sements. Ce n'est donc pas étonnant quelle ait
déja plus de cinq mille abonnés.

Je ne dis pas un mot pendant que Camille
s’adresse a son public. Ma sceur déteste lorsque
je la dérange dans un de ses «directs». Aussi,
cela me prend par surprise lorsqu’elle pointe
son téléphone sur moi tout en me tendant la
clé:

— Tiens, Tom! On va aller voir si ce truc ouvre
le placard...

Par-dela I’écran, des milliers d’inconnus
me regardent. Je n'ai pas vraiment le choix: je
prends donc la clé en souriant. Mais dés que
mes doigts touchent le métal froid, des frissons
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se propagent le long de ma colonne vertébrale.
Mes lévres se mettent a trembler.

Cet objet me donne
définitivement la nausée.

Derriere le téléphone, Camille m’indique le
couloir avec de grands gestes impatients. Je m’y
dirige a contrecoeur. Comme javance dans la
pénombre, mes jambes ramollissent. Je ne veux
pas ouvrir le placard. Il doit bien y avoir une
raison pour laquelle cet endroit est verrouillé.
Et puis, si on avait pris la peine de dissimuler
la clé, c’est évident quon ne voulait pas que
quelqu’un y mette le nez. En tout cas, une chose
m’apparait certaine: il vaudrait mieux que cette
porte reste fermée.

— Nous y voila! lance joyeusement Camille.
Qu'est-ce qui se trouve la-dedans? On va le
savoir dans un moment...

J’hésite devant la porte. Tout a coup, il me
semble qu’un silence opaque enveloppe le cha-
let. On dirait que le temps lui-méme vient de

sarréter. Je me tourne vers ma sceur pour voir si
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DOUBLE CAUCHEMAR

elle a la méme impression. Les sourcils froncés,
Camille me fait plutot comprendre que Cest le
moment d’insérer la clé.

Jaimerais pouvoir mettre la vidéo sur pause
et discuter avec ma soeur. Elle ne sent pas qu’il
y a quelque chose de vraiment bizarre ici? Le
chalet est si petit, et pourtant, nous avons déja
trouvé une clé dissimulée et un placard interdit.
Sans compter cette forét immense qui semble
préte a se refermer sur nous comme une serre
d’aigle.

Mais Camille ne pense qu’a ses abonnés et
elle commence a me faire les gros yeux. Résigné,
j'insere la clé dans la serrure. J'ai 'impression de

creuser ma propre tombe.
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Etraﬁge Village

e tourne lentement la clé. A mes c6tés, Camille

joue au commentateur sportif et décrit le
moindre de mes gestes. Elle ne se rend pas
compte que, malgré la fraicheur du chalet, mon
front est couvert de sueur.

Ce qui m’arrive est difficile & comprendre. Je
ne suis pourtant pas un gars reconnu pour son
imagination débordante. Mais 13, jai vraiment
la frousse. Aussi, quand le verrou se bloque et
me refuse 'acces au placard, je me sens super
soulagé.
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Je me tourne vers la caméra et jessaye d’avoir
'air mécontent.

— Ce n'est pas la bonne clé! dis-je a Camille
en lui tendant l'objet.

Décue, ma sceur finit quand méme son direct
en émettant toutes sortes d’hypotheses sur le
contenu du placard: un vieux coffre a bijoux,
des ossements bizarres ? Lorsquelle éteint enfin
son cellulaire, je lui lance:

— Cam, j’ai une hypothese sur ce quon pour-
rait trouver la-dedans.

— Ah oui, et c’est quoi ton hypotheése ?

— Je t'avertis, cest complétement farfelu...

— OK je t’écoute.

— Et si... on découvrait... un vieux balai et
des toiles d’araignées!

Ma sceur me fait la grimace:

— Je vois que tu as retrouvé tes couleurs et
ton sens de ’humour douteux. Tu n’avais pour-
tant pas le coeur a rigoler tantot. ..

Je ne réponds pas. Ca m’agace que Camille
ait per¢cu mon trouble. Je croyais ’avoir bien

dissimulé. Je change de sujet:

16



ETRANGE VILLAGE

— II fait super beau. Ca te dirait d’aller faire
un tour a Saint-Martyre ?

Camille plisse le nez tout en regardant par
la fenétre de la cuisine. A I'intérieur du chalet,
il fait toujours sombre et frais. On croirait un
matin pluvieux d’octobre. Aussi, ma sceur leve
la téte pour tenter d’apercevoir le ciel entre les
branches qui nous entourent.

— Ouais, OK, finit-elle par lacher sans
grand entrain. On peut y aller, ¢ca nous fera
changement.

On ramasse nos affaires et, quelques minutes
plus tard, on se retrouve sur la route de terre
qui zigzague vers le village. A chaque pas qui
m’éloigne du chalet, je me sens plus léger. Le
silence oppressant disparait et jentends a nou-
veau le chant des oiseaux. On marche pendant
environ quarante minutes avant d’arriver sur la
route principale. On tourne alors a gauche en
direction du dépanneur.

Lendroit est a 'abandon. Plus loin, on croise
deux ou trois commerces qui ont été placar-
dés. Mes parents mont expliqué que cest le bois
qui a toujours attiré les gens dans la région.
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Apparemment, il y a méme déja eu une scierie
dans le coin, mais l'endroit a été fermé. Désormais,
cest plutot la chasse qui attire les touristes dans ce
trou perdu.

Le vent s'engouftre dans la rue en faisant
virevolter la poussiere.

Sur notre chemin, les maisons
ont I'air sales et tristes.

Japercois une dame a sa fenétre. Celle-ci re-
ferme son rideau dés que nos regards se croisent.
Sur le trottoir, 'unique passant qu'on rencontre
traverse la rue en nous voyant arriver. Pour le
titre de «village le plus chaleureux du Québec»,
Saint-Martyre devra repasser.

Au dépanneur, 'atmosphere ne saméliore
pas. Quand on dépose nos bonbons a coté du
tiroir-caisse, le commis nous lance des regards
par en dessous.

— Ce ne serait pas vous qui habitez le chalet
dans la montagne, par hasard ? nous demande le
barbu en enregistrant nos articles.

— Oui, répond Camille. On y est pour I’été.

18



ETRANGE VILLAGE

— Hum... Vos parents sont des chasseurs,
jimagine?

La question me fait sourire: maman et papa
sont végétariens. Je garde ce détail pour moi
avant de préciser:

— Non, ils sont chercheurs en foresterie.

— Cette année, ils s’intéressent a la rouille-
balai de sorciére, une maladie qui sattaque au
sapin baumier, complete Camille.

— Ah! fait ’homme, surpris. C’est quand
méme une drole d’idée d’aller s’enterrer dans
ce coin-la, avec toutes les histoires qui se sont
passeées...

De quoi veut-il parler ? Camille et moi, on le
fixe, intrigués.

— Oh! Vous ne savez rien, hein ?

Ma sceur retrouve sa langue:

— Qu’est-ce quon devrait savoir ?

En se penchant un peu par-dessus le tiroir-
caisse, ’homme s’appréte a parler lorsqu'une
grande rousse surgit d’entre deux rangées.

— Marcel! Arréte d’effrayer les enfants!

La femme se tourne vers nous pour ajouter:
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— Il ya eu quelques accidents de chasse dans
la montagne, cest tout!

En baissant les yeux, le commis nous tend
nos friandises en nous souhaitant «bonne jour-
née ». Puis, il nous tourne le dos pour vérifier la
machine a barbotine. Sans insister, on sort du
magasin en faisant tinter la clochette de la porte.
Mais on n’est pas fous. « Accidents de chasse»,
mon ceil! Il y a quelque chose quon cherche a

nous cacher.
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Module d'enfer

C amille et moi, on dérive dans le village
en émettant toutes sortes d’hypotheses a
propos de I'étrange conversation qu’on vient
d’avoir au dépanneur.

— Je ne comprends pas pourquoi il y a tant
de mystere a propos des accidents de chasse
dans la montagne, dis-je en donnant un coup
de pied sur un caillou.

Ma sceur jette un ceil a son cellulaire avant
de répondre distraitement:
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— La dame nous a dit qu'il s'agissait d’'un béte
accident, mais il s’est peut-étre passé quelque
chose de plus horrible, comme une tuerie, par
exemple. Qui sait? Clest peut-étre méme arrivé
pres du chalet.

— Quoi? Tu penses vraiment que quelque
chose de si affreux s’est produit ?

Camille se rend compte de sa gaffe. Elle remet
son cellulaire dans la poche de son jeans.

— Mais non... Il doit s’agir d’'un accident,
comme le disait la dame. Un chasseur qui a été
blessé par un autre ou par un animal.

Je soupire. Ce n'est rien pour me rassurer a
propos du chalet.

En déambulant, on finit par tomber sur
un parc. Lendroit a connu de meilleurs jours.
Le toboggan est d’'un rouge délavé, une des
balancoires est brisée et la bascule a l'air
dangereusement rouillée.

Ma sceur s’installe sur un banc défraichi et
commence a pianoter sur son cellulaire. Assis a
ses cOtés, je fixe le vide. Je n’arrive pas a menle-
ver de la téte le regard bizarre de la patronne
du dépanneur. Puis, au bout d’'un moment,
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pour me changer les idées, je me leve pour aller
explorer les modules.

Je grimpe le long de la glissoire, je me
suspends aux barres et je me laisse tomber,
pieds premiers, dans le sable. En atterrissant,
je remarque un gros cube jaune dans lequel
on peut pénétrer par une porte en demi-lune.
Cest le genre de cabane ou les petits adorent se
cacher. De l'angle ot je me trouve, je peux voir
a l'intérieur. C'est étrange... On dirait que les
murs sont entierement recouverts de graffitis.

Je jette un ceil a Camille qui sourit en fixant
son écran. Puis, je mapproche de la cabane
jaune et je me glisse en dedans. Je regrette
aussitot ma décision. ..

Une ambiance macabre regne dans ce module
pour enfants. Les inscriptions sur les murs n'ont
rien de graffitis ordinaires. La plupart n'ont aucun

sens. I sen dégage malgré tout un ton menagant.
Ils ne reviennent jamais de (a montagne

Elle leur coupe le cou
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Ne connait pas (a mort
Elle se sert de leurs oS pour se faire les dents
Tu ferais bien de prendre garde 3 toi
Je Lai vue hier 3 ma fenétre
Dans (a forét, ne va pas tamuser
Elle va tous nous bouffer!
Certaines inscriptions sont a moitié lisibles,
d’autres se sont fait barbouiller. Je suis en train
d’en fixer une qui dit « Cest dans le chalet... »,
lorsque trois gros coups résonnent contre le
module.

Je sursaute et je tends l'oreille.

Mon ceeur bat a tout rompre. J'entends un
frolement contre le plastique jaune, comme si

quelqu’un promenait lentement son doigt contre
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le module. Des pas sapprochent de l'entrée en
demi-lune. D’une voix étranglée, je murmure:

— Ca... Camille, c’est toi ?

Une petite blonde au nez couvert de taches de
rousseur apparait dans l'ouverture.

— Non, moi cest Laurie! Qu'est-ce que tu
fais dans la cabane aux horreurs? Tu sais pas
que ¢a porte malheur d’entrer la-dedans?

A quatre pattes, je sors du module. J’ai le
souffle encore court.

— Euh, non... cest ma premiere fois ici. On
vient d’arriver dans le coin. On habite le chalet
dans la montagne.

Laurie a l'air pensive, elle répéte lentement :

— Ah oui... la cabane dans la montagne...
javais entendu dire qu'une famille y restait pour
Iété.

En passant la main sur mes genoux pour enle-
ver le sable, jen profite pour demander:

— Dis, tu aurais entendu des histoires a pro-
pos de ce chalet? On vient d’aller au dépanneur
et le gars a la caisse était vraiment bizarre... On
nous a dit qu’il y avait eu des accidents de chasse
dans la montagne.
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