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Prolo gue

L ’homme monte I'escalier en évitant de poser le
pied au centre de la derniére marche. Le cra-
quement risquerait de les réveiller. Il entre dans la
chambre en silence et les observe avec tendresse: lui,
ses petits bras menus étendus en étoile dans sa cou-
chette, et elle, endormie sur le fauteuil bergant a coté,
comme un ange gardien.

Cette piece était un bureau avant qu’ils emmé-
nagent ensemble. Il n’avait pas prévu qu’elle
accueillerait un bébé, mais le mobile lumineux qui
projette des étoiles sur les murs blancs rend la

chambre chaleureuse. Méme si I’arrivée de cet enfant
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est une surprise, il n’aurait pu étre plus heureux. Le
désir de faire de la place a ce petit étre est venu natu-
rellement, puisqu’il est le résultat de leur union. Au
fil des mois, il ressemble de plus en plus a sa mere,
avec son petit nez effilé et ses yeux noirs.

A son 4ge, il n’espérait plus devenir pére un jour.
Il souhaite seulement que sa santé lui permette d’en
profiter assez longtemps pour le voir grandir. Un
sourire aux levres, il soupire en ramassant le petit
ourson bleu que le bébé a fait tomber encore une fois
et le remet pres de lui.

L’attention de ’homme est soudain attirée a I'exté-
rieur. La lune est pleine et écarlate. Elle est splendide.
C’est une éclipse lunaire. Le phénomeéne n’est pas si
rare, mais il n’a jamais eu la chance de I'observer lui-
méme. Il pense a réveiller sa femme, mais se ravise.
Elle a besoin de sommeil et ils auront 'occasion de
se reprendre tous ensemble lorsque leur fils sera

assez vieux pour en profiter.
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I descend la toile de la fenétre pour empécher la
lumiére extérieure de les déranger. Une sorte de gro-
gnement s’éléve derriere lui. Il sursaute. Son fils est
assis dans son lit. Jusqu'a maintenant, il n’avait
encore jamais pris cette position seul. L’enfant le fixe
d’une facon curieuse. Il semble contrarié. C’est ridi-
cule. Son visage ne produit pas encore ce genre
d’expression. L’homme remet le bébé sur le dos, et
celui-ci ferme les yeux. Il vaut mieux sortir avant de
les réveiller pour de bon. Il abandonne I'idée de cou-
vrir la fenétre et dépose une couverture sur les
épaules de sa compagne, avant de quitter la chambre.

Une supplication gringante s’éleve de la premiere
marche de l'escalier. Il se fige, déconcerté par ce qui
se trouve en bas. Son enfant est au centre du salon.
C’est impossible! Il vient juste de le quitter, endormi.
Comment aurait-il pu se rendre ici sans aide ? Méme
si cette chose a le méme nez fin et ses yeux d’ébene,

ce n’est pas le bébé.
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Un engourdissement court dans le bras gauche de
’homme. Il reconnait ces symptomes. Ce n’est pas la
premiere fois qu’il les ressent. C’est son cceur. Il
s’appréte a rejoindre sa femme et son fils en haut
lorsque la frayeur I'immobilise. Le bébé secoue la
téte lentement. La peur se comprime pour devenir
un serrement dans sa poitrine.

Des taches sombres apparaissent dans son champ
de vision. Entre elles, il apercoit I'expression de
I'enfant. Dans la pénombre, il lui semble que ses
yeux sont entierement noirs. L’homme se crispe. Le
bébé lui sourit, mais d’'une maniere si haineuse qu’il
se sent faiblir. Sa main n’a pas le temps de saisir la
rampe. Ses jambes se dérobent et son corps heurte
lourdement le sol.

Son coeur est devenu une boule compacte dont les
battements prisonniers ralentissent. Il va mourir, la,
au pied de l'escalier. Mais ce qui le terrorise, C’est la

sécurité de sa famille.
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Avant que la vie ne le quitte, il entend le grince-
ment de la marche et sa femme hurler son nom. Il
parvient a ouvrir les paupieres une derniere fois.

L’enfant n’est plus la.
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Des années plus tard...

‘enseignant parcourt la classe en gesticulant,

transporté par son discours. Les yeux rivés sur
lui, Lucas sourit. Lorsqu’il rapportera a Phil le compor-
tement enflammé de son professeur d’initiation a la
psychologie, il va se moquer lui aussi, c’est sir. Si les
deux amis ont choisi de poursuivre des études univer-
sitaires en sociologie, ce n’est pas par intérét, mais
parce que Cest la fagon la plus facile de continuer de
surfer sur la vague de leur quotidien routinier. Sans

trop d’effort.
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— Je vous rappelle que la date de remise de I'étude
d’une technique de développement personnel est dans
deux semaines, précise I'enseignant. Thérapie par le
rire, visualisation, hypnose; a vous de choisir le sujet
qui vous passionne. J’espére que vous y avez consacré
du temps pendant la semaine de lecture. Si ce n’est pas
le cas, je vous conseille de le faire des maintenant.

Monsieur Emond consulte un document sur son
bureau et éteint le tableau interactif.

Le mercredi, Lucas va chez Math. Il ne peut pas
couper cette activité. C’est le seul moment ot il se sent
a peu pres a l'aise en groupe. Il devra commencer sa
dissertation un autre jour. Mais ce n’est pas un pro-
bléme: deux semaines, c’est amplement suffisant pour
produire sa dissertation. Bien stir, il aurait pu profiter
des jours précédents pour s’en débarrasser. Cependant,
il a toujours considéré la pause de mi-session comme
un moment pour ne rien faire. Et puis il a tout de
méme accompli quelque chose de notable en accédant

au niveau huit du jeu en ligne Deviland.
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Il jette un ceil a son téléphone. Le cours se termine
dans une minute.

— Y a-t-il des adeptes d’astronomie parmi vous?
ajoute monsieur Emond. Ou du moins, de l'intérét
pour les événements célestes observables a I'ceil nu,
telles les éclipses solaires ?

Un fourmillement désagréable nait a la racine des
cheveux de Lucas, comme a chaque fois qu’il est
question de ce phénomene. Non, il n’a aucun attrait
pour le sujet. Il pourrait méme dire que celui-ci le
révulse. Il ignore pourquoi, mais une association se
fait naturellement lorsqu’on mentionne ce terme:
un nouveau-né souillé de sang. Il a toujours été
conscient que ¢a avait quelque chose de bizarre, mais
il a choisi de ne pas s’en soucier.

— Les éclipses solaires totales sont fréquentes, mais
ne sont visibles que dans une zone géographique tres
limitée de la planete, précise I'enseignant. Cependant,

nous serons parmi les chanceux pour la suivante.
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Car cette région privilégiée ne se trouvera qu'a deux
petites heures vers I'est. Nous pourrons y assister!

A ce moment, le nourrisson aux traits tordus par
I'accouchement réapparait dans son esprit. Lucas
tressaille, car contrairement aux fois précédentes, le
bébé ouvre les paupiéres. Ses yeux sont deux puits
sans fond.

Lucas rassemble ses affaires et suit le flot d’étu-
diants qui sortent de la salle. Le hall d’entrée du
pavillon est chaud et lumineux aujourd’hui. Le soleil
a transformé le lieu de rassemblement en véritable
serre. L’arrivée du printemps rend les étudiants
fébriles et particuliérement festifs pour un milieu de
semaine.

En traversant la place, il remarque un attroupe-
ment autour de Sara. Il poursuit son chemin sans lui
adresser la parole. Il ne connait pas bien ceux et celles
qui 'accompagnent et il n’aime pas attirer I'attention.
De toute fagon, il verra probablement la jeune femme

chez Matthieu, ce soir. Comme lui, elle rate rarement
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ces soirées hebdomadaires. Lucas se demande d’ail-
leurs pourquoi la fille de Normand Prévost perd son
temps a trainer avec eux. Math et elle sont peut-étre
cousins, ils n’ont ni le méme entourage ni les mémes
moyens financiers.

Lucas ramasse son manteau dans son casier et
sort. Ces jours-ci, il est difficile de circuler sur les
trottoirs sans risquer de se faire éclabousser. Et
les nuages menacent de se déverser a tout moment.
Il devra s’entasser dans 'autobus, parmi des étran-
gers. C’est dans des moments comme celui-la que le
jeune homme regrette de ne pas avoir de voiture.

Lorsqu’il franchit la porte de la maison, sa mere le
salue machinalement depuis la cuisine.

Shifu trotte jusqu’a lui, la queue s’agitant dans
tous les sens. Il a nommé son shih tzu ainsi en raison
de sa ressemblance avec un personnage de dessins
animés qu’il adorait enfant. Mais aujourd’hui, il s’en
rend compte, son vieux chien n’a plus la rapidité du

maitre kung-fu du film auquel il I'avait associé.
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La béte souligne son arrivée en lui présentant un
objet qu’il transporte dans sa gueule. Lucas dépose
son sac et s’accroupit pour lui prendre ce qu’il tient
entre ses crocs. En reconnaissant sa manette de jeu,
le jeune homme ordonne a Shifu de la lui rendre.

Alerté par son éclat de voix, le beau-pére de Lucas
franchit la porte entre le garage et le vestibule. Sa
meére aussi s’est avancée. Le shih tzu résiste un peu,
puis abandonne son trophée. Lucas, exaspéré, sou-
pire bruyamment et I'inspecte. Les dents du chien
n’ont perforé que la surface, heureusement.

Lucas peut lire les reproches sur le visage de ses
parents. IIs pensent que cet incident est sa faute, qu’il
néglige son chien. Mais il travaille et va a 'université.
Il n’a pas que ¢a a faire. Il sait bien que Christian
aurait voulu que Lucas fasse preuve de plus de dyna-
misme face a son avenir. Ce n’est pas tant son choix
de programme d’étude qu’il désapprouve, mais

I’absence de motivation derriére celui-ci.
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Le jeune homme n’a pas d’ambition et sa situation
actuelle lui plait. Lucas tente de se calmer. Il a I'in-
tention d’utiliser la voiture de son beau-pére pour se
rendre chez Math, ce soir. Une neige lourde et fon-
dante a commencé a tomber. Il n’a pas envie d’arriver
trempé. Et le vieux véhicule de Phil est une fois de
plus en panne. S’il continue sur cette voie, il y a peu
de chance que Christian accepte de lui préter sa voi-
ture. Sil la veut, il doit ravaler son orgueil.

Avant de sortir son chien, le jeune homme inter-
pelle son beau-pere qui s’appréte a retourner dans le
garage. L’homme s’arréte et observe Lucas d’'un air
amusé. Il se doute probablement de ce qu’il va entendre.

— Ca te dérange si j'emprunte ton auto, ce soir ?

— Tu n’aurais pas envie de t'en acheter une plu-
tot? Je veux dire, tu serais autonome.

Le ton de Christian n’est pas moralisateur, méme si
sa remarque en a 'apparence. Pourtant, ¢a agace Lucas.
Il choisit de ne rien répondre. Mais c’est vrai qu’il pré-

férerait ne pas avoir a quémander comme il le fait.
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Son beau-pére accepte finalement et le jeune
homme laisse sortir Shifu qui s’impatiente.

— Mais tu iras faire le plein d’essence d’abord,
ajoute Christian.

Lucas est contrarié. Il n’a pas vraiment le temps.
Déja que sortir le chien n’était pas prévu a 'horaire.
La station-service n’est pas du tout sur son chemin.
Il pourrait y aller plutét demain. Pendant un instant,
il songe a la proposition de Phil de quitter la maison
et de prendre un appartement avec lui. Mais ce n’est
pas avec son revenu de travailleur a temps partiel
qu’il arrivera a payer le loyer.

— Clest bon, plie Lucas. Je le ferai avant d’aller
chez Math, ajoute-t-il en refermant derriére lui.

S’il capitule, ce n’est pas pour donner raison a
Christian, mais pour sortir de la maison. Il reste pres
de la porte pour consulter son téléphone a I'abri des
flocons et vérifie les prévisions météo de la soirée. Si

les précipitations cessent, il ira chez son ami a pied.
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Demander la voiture donne le droit a son beau-pére
de juger ses choix et il n’aime pas ¢a.

La page d’accueil s’ouvre sur un gros titre: «Le
jour prendra une pause le vendredi 17 avril». Lucas
déroule I'article et une image d’éclipse solaire appa-
rait. Dés qu’il la voit, le flash qu’il a eu en classe lui
revient. Il en échappe son téléphone. Cette fois, le
nouveau-né au regard noir se retourne brusquement
et glisse de la table. Il tombe au sol dans un bruit
liquide rappelant celui d’'une tomate trop mire
qu’on aurait fait éclater. Soudain, le petit corps san-
guinolent se met a ramper frénétiquement a la
maniere d’un tétard et disparait sous un lit.

Lorsqu’il ramasse son cellulaire, Lucas constate que
sa main tremble. Ce n’est pas 'image en elle-méme
qui le dérange, mais son origine. Il a le sentiment qu’il

> . b .
s’agit d’'un souvenir.
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