
La
 c

ol
èr

e 
du

 d
ém

on
F

A
N

N
IE

 T
H

E
R

R
IE

N

FANNIE  THERRIEN

PSANG POUR SANG QUÉBÉCOIS

Lacolère
du

    démon





FANNIE THERRIEN

colèreLa

dudémon

Pour David, garde l’œil ouvert... 
Fannie





33

1

L’adresse maudite

J e reviens de l’école avec Léo, mon meilleur 
ami. Nous sommes voisins depuis toujours et 

nous partageons la même passion pour les jeux 
vidéo. Surtout ceux dans lesquels nous devons 
combattre d’a�reuses créatures.

En tournant le coin de notre rue, je m’arrête 
devant la maison la plus crainte de la ville. Je 
regarde la pancarte Vendu plantée sur le terrain 
et me demande qui peut bien avoir envie de 
vivre ici.
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Un peu négligée, la demeure n’a rien d’ef-
frayant. Elle ressemble même à toutes celles 
du quartier. Ce qui la rend maudite, ce sont les 
terribles événements qui se sont déroulés entre 
ses murs…

Mon ami ne croit pas du tout aux phénomènes 
paranormaux. Il me dit d’un air joueur :

— Il paraît que les nouveaux propriétaires 
auraient emménagé durant la nuit, comme des 
vampires. Le camion de déménagement serait 
arrivé quand la noirceur était totale. Mon père 
n’a pas réussi à voir le visage des nouveaux venus. 
Il a simplement aperçu les trois employés qui 
vidaient le poids lourd, visiblement pressés de 
quitter les lieux.

J’examine la façade et quelque chose attire 
mon attention. Toutes les fenêtres sont voilées 
par de sombres rideaux empêchant la lumière 
du jour d’entrer.

— Ne restons pas ici, dis- je en tirant Léo 
par le bras. Je n’aime pas me tenir près de cette 
vieille baraque. Elle me donne la chair de poule.

— David, tu devrais arrêter de croire aux 
histoires qu’on raconte à son sujet. Les forces 
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surnaturelles, les esprits et les fantômes, ce sont 
des bêtises !

Je hausse les épaules :
— Peut- être, mais depuis le massacre, plu-

sieurs personnes a�rment avoir vu et entendu 
des choses étranges en s’approchant de cette 
adresse.

L’ancien propriétaire, Richard Lewis, avait 
acheté cette maison pour y vivre avec sa femme 
et ses trois enfants, il y a une quinzaine  d’années. 
Selon les gens qu’il côtoyait, c’était un homme 
bon, un employé honnête et un bon père de fa-
mille. Jusqu’à ce qu’il perde la tête.

— En tout cas, soupire Léo en se remettant à 
marcher, je suis certain qu’aucun revenant ne 
hante cette demeure. Certains inventent  n’importe 
quoi pour se rendre intéressants.

— Tu as sans doute raison.
— La bonne nouvelle, c’est que nous sommes 

vendredi et que le week- end vient de commencer !
— En�n ! La semaine m’a paru interminable…
Alors que mon ami répond à un texto sur son 

cellulaire, je pense à monsieur Lewis. 
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Je songe au soir où il a commis 
son horrible crime.

Le bruit court qu’une entité malveillante hante 
la maison et qu’elle serait à l’origine de son inex-
plicable folie.

— Bon, on s’appelle demain ? me demande Léo 
en avançant dans son entrée de garage. On pour-
rait jouer aux jeux vidéo ! Le dernier Vampires 
contre- attaquent vient de sortir.

— Sans faute !
Lorsque je traverse la rue en direction de 

ma maison, un vent violent se lève. Il sou�e 
si fort que je dois retenir ma casquette pour 
ne pas qu’elle s’envole. C’est alors qu’un bruit 
étrange se fait entendre. Parmi le fouettement 
des branches, un frottement sec et continu se 
rapproche de moi.

Je tourne la tête puis j’aperçois quelque chose 
qui se déplace rapidement au sol. Je ne bouge 
pas, curieux de découvrir de quoi il s’agit. Mais 
lorsque seulement quelques mètres me séparent 
de l’objet, mon estomac se noue.
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Je me dépêche de gagner le trottoir, puis je 
regarde en direction de l’adresse maudite. La 
pancarte Vendu n’est plus plantée sur la pelouse 
jaunie. Elle gît maintenant au beau milieu de la 
rue, comme si elle m’avait suivi.
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Une note 
inquiétante

En entrant chez moi, sous le choc, je suis 
accueilli par l’odeur réconfortante de la 

 lasagne de ma mère. Après avoir placé mon 
manteau et mes bottes dans la penderie du 
 vestibule, je monte dans ma chambre pour y 
ranger mon sac à dos.

Je le dépose sur mon bureau, puis j’attrape ma 
console portative. Je me laisse ensuite  tomber 
sur mon lit a�n de commencer une nouvelle 
partie. Mes parents ont beau me répéter que 
je passe trop de temps à jouer aux jeux vidéo, 
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je m’en �che ! Pour moi, ils sont une excellente 
source de détente. Ça tombe bien, j’en ai juste-
ment besoin.

Après avoir tué une dizaine de vampires qui 
tentait de me capturer a�n de boire mon sang, 
j’entends ma mère qui m’appelle de la cuisine :

— David, c’est l’heure de souper !
— J’arrive !
Comme je m’apprête à sortir de ma chambre, 

un bruit attire mon attention. Il s’agit du même 
frottement que j’ai entendu plus tôt. Je  m’approche 
de ma fenêtre laissée entre- ouverte, puis je jette 
un coup d’œil à l’extérieur. Il a  commencé à pleu-
voir. Je regarde la chaussée  luisante, mais je ne 
 vois plus la pancarte Vendu. Elle s’est volatilisée.

La rue est déserte et silencieuse.

En entrant dans la cuisine, mon père m’ac-
cueille avec un large sourire :

— Hey, mon grand ! lance- t- il en tranchant 
une baguette de pain. Tu as passé une belle 
journée ?
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J’acquiesce d’un signe de tête, mais j’ai l’esprit 
ailleurs. Je m’approche du tableau noir sur lequel 
on inscrit nos listes et nos messages et fronce 
les sourcils. Une adresse est inscrite à la craie 
blanche, suivie de « pour David ».

La gorge serrée, je me tourne vers ma mère et 
lui demande :

— C’est toi qui m’as écrit cette note ?
— Ah oui, c’est vrai ! Ton patron a appelé, cet 

après- midi. Vous avez un nouvel abonné et tu 
dois lui livrer le journal dès demain.

Ma mère devait avoir la tête dans les nuages 
en notant l’adresse, parce que le 66, rue Oscar 
ne passe pas inaperçu. Il s’agit de la maison 
située au bout de ma rue.

Et comme je suis le camelot du quartier, je 
devrai surmonter ma peur et m’en approcher 
avant le lever du soleil… à mes risques et périls.
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Une voix lugubre

A ssis sur le perron de ma maison, je regarde 
la lune briller dans le ciel noir. Le soleil est 

encore couché et l’odeur des feuilles mortes me 
rappelle que le mois d’octobre vient de  sonner. 
Les décorations d’Halloween feront bientôt 
leur apparition et les citrouilles aux sourires 
e�rayants illumineront les rues sombres. Le soir 
du 31, comme chaque année depuis la tragédie, 
des œufs et des balles de peintures seront  lancés 
sur l’ancienne maison des Lewis. Certains 
croient que ces actes de vandalisme rendraient 
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l’esprit malveillant de plus en plus puissant. 
Qu’ils attiseraient sa colère.

Je regarde mon chariot à roues rempli de 
journaux et pousse un long soupir. Ce matin, 
je dois justement me rendre à l’adresse que je 
redoute plus que tout. Je n’ai encore jamais osé 
marcher sur les dalles de trottoir qui longent ce 
terrain, de peur d’être la prochaine victime du 
mauvais esprit qui la hante. Je préfère emprun-
ter la rue en évitant de regarder la demeure 
trop longtemps. L’idée de m’aventurer dans son 
entrée de garage, monter les trois marches de 
la galerie  et atteindre la boîte aux lettres m’an-
goisse. Et s’il m’arrivait quelque chose ?

Devenir la proie d’une dangereuse entité ne 
faisait pas du tout partie de mes plans. En  livrant 
le journal au 66, rue Oscar, c’est comme si je me 
jetais tête première dans la gueule du loup.

Par chance, Léo a accepté de  m’accompagner 
si, en échange, je lui payais une slush à la cerise 
et un croissant, une fois la distribution des 
journaux terminée. Mon ami n’est vraiment 
pas matinal, mais extrêmement gourmand. 
Il tenait aussi à être présent pour me convaincre 
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que l’ancienne maison des Lewis n’a absolument 
rien de menaçant.

Le voilà qui sort de chez lui. D’une démarche 
paresseuse, il traverse la rue en �xant ses  souliers. 
Je me lève, puis j’attrape la poignée de mon chariot.

— Bon matin ! dis- je en examinant son pan-
talon aux imprimés de Star Wars.

— C’est encore la nuit…, bougonne- t- il, les 
mains dans les poches de son manteau. Tu fais 
comment pour te lever aussi tôt, la �n de se-
maine ? Tu dois venir d’une autre planète, je ne 
vois pas d’autre explication.

Je souris :
— Je suis peut- être un Martien, mais avec 

l’argent que je gagne, je peux m’o�rir tous les 
jeux vidéo que je veux. Je ne suis pas obligé 
d’emprunter ceux de mon ami…

— C’est pour ça que j’adore être le meilleur 
copain d’un extraterrestre !

Je rigole avant de prendre un air plus sérieux 
pour lui avouer :

— Léo, merci d’être là ! Sérieux, me rendre 
seul à la porte de la demeure maudite me terri-
�e. Surtout en pleine noirceur.
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— Dans ce cas, pourquoi tu ne lances pas le 
journal à partir du trottoir ?

— Mon patron exige que je les dépose en lieu 
sûr pour éviter qu’ils s’abîment si jamais il pleut.

Mon ami et moi avançons dans la rue sombre 
et brumeuse. Les couleurs semblent e�acées, 
un peu comme si nous étions dans un univers 
parallèle. Tout est silencieux et l’atmosphère est 
mystérieuse. Seul le crissement des roues du 
chariot trouble cette froide tranquillité.

L’adresse tant redoutée se rapproche et je 
commence à avoir chaud, même si la tempéra-
ture frôle la barre du zéro.

Un truc ne tourne pas rond 
dans cette maison.

Une énergie malsaine s’en dégage. Je le sens. 
Je le sais.

— Léo, dis- je d’une voix étranglée. La pancarte…
— Qu’est- ce qu’elle a ?
Mon ami se tourne vers l’a�che Vendu plan-

tée sur la pelouse sèche, comme si elle n’avait 
jamais bougé. Mais ce n’est pas le cas…
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— Hier, après que tu sois entré chez toi, elle 
m’a suivi.

— Qui ça ? demande- t- il en bâillant.
— La pancarte ! Elle a glissé dans la rue et 

s’est arrêtée juste devant chez moi.
— Hein ? Ça m’étonne que tu aies pris le 

temps d’aller la remettre à sa place. C’est à peine 
si tu oses regarder cette maison.

— Justement, j’ai touché à rien ! Elle s’est 
déplacée toute seule !

Mon ami se met à rire en roulant les yeux :
— Bon, tu vas me dire que le méchant esprit 

est derrière tout ça ? Il a utilisé ses super pouvoirs 
pour te donner la frousse ?

Toujours en rigolant, il s’empare d’une copie 
du Presse- Ville et me propose une solution :

— Si tu as trop peur, je peux y aller à ta place. 
Tu n’as qu’à rester sur le trottoir et me  regarder 
aller. Tu vas te rendre compte bien assez vite 
que cette maison n’abrite aucun fantôme. Un 
 massacre a peut- être eu lieu à cette adresse, 
mais le seul responsable de ce bain de sang, c’est 
ce cinglé de Richard Lewis.

— Si tu y tiens, vas- y ! Je ne te retiendrai pas.
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Sans rien ajouter, Léo avance dans l’entrée 
pavée. En longeant la fourgonnette noire, il exa-
mine attentivement les alentours pour se rendre 
ensuite jusqu’à la boîte aux lettres. De mon côté, 
j’observe nerveusement la façade de la maison. 
J’ai l’impression qu’à tout moment, une créature 
monstrueuse va surgir de l’ombre pour s’empa-
rer de mon ami, lui dévorer son âme et ensuite 
m’entraîner moi aussi dans les ténèbres…

Les feuilles mortes se mettent à virevolter 
dans tous les sens autour de nous. Mon corps 
tout entier grelotte et mes dents commencent à 
claquer. Je rabats le capuchon de mon manteau 
sur ma tête, puis je tends l’oreille. Je crois perce-
voir un murmure. C’est comme si une présence, 
tout près, me chuchotait des mots à l’oreille.

Des paroles incompréhensibles entrecoupées 
de soupirs rauques …

Un sourire aux lèvres, Léo me rejoint :
— Qu’est- ce que je t’avais dit ? Le journal est 

livré et je suis encore en vie !
Mon ami me regarde puis me secoue l’épaule :
— David, ça va ? Tu as un drôle d’air…
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Je cesse de trembler et les chuchotements 
s’évanouissent dans le néant.

— Oui, dis- je un peu confus. Je croyais avoir 
entendu quelque chose, mais c’était probable-
ment juste le vent.

— Tu vois, tu n’as rien à craindre !
Une pensée sombre me traverse l’esprit. Léo 

peut bien penser ce qu’il veut, mais demain, je 
serai seul. Si un malheur devait se produire, 
seuls des chats errants et quelques corneilles 
entendraient mes cris et mes appels à l’aide. 
Jusqu’à ce qu’ils s’étou�ent à jamais…
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Un espion 
dans la nuit

L ’alarme stridente de mon cadran me ré-
veille. Je la fais taire d’une tape de la main 

et me glisse hors de mes couvertures.
Il est 4 h 30 du matin.
J’allume ma lampe de chevet, puis je retire 

mon pyjama. La météo annonce un froid de 
canard et je n’ai pas envie de me transformer 
en glaçon. J’en�le un pantalon doublé de polar 
et ma veste de laine tricotée par ma grand- mère. 
Je ne gagnerais certainement pas le concours 
du plus beau look, mais je m’en �che. De toute 
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façon, je prie pour ne croiser personne… qu’il 
soit mort ou vivant.

Après avoir caché mes clés au pied du grand 
chêne planté au fond de la cour, je vais chercher 
mon chariot, rangé à l’abri dans le cabanon. Je le 
traîne ensuite jusqu’au porche d’entrée, l’endroit 
où mon patron me laisse les journaux.

En me dirigeant vers l’adresse maudite, je lève 
les yeux vers le ciel. Une multitude d’étoiles scin-
tillent à travers cette immense toile noire. Elles 
devraient rendre la pénombre un peu moins 
inquiétante, mais ce n’est pas le cas. Plus je me 
rapproche du 66, plus je me sens aspiré par la 
noirceur. C’est un sentiment étrange. Je le res-
sens parfois en dormant, lorsque mon rêve se 
transforme en cauchemar et que je suis incapable 
de me réveiller.

J’aurais aimé que Léo m’accompagne encore 
ce matin, mais je n’ai pas osé le lui redemander. 
Ce n’est pas son travail et mon meilleur ami 
déteste se lever tôt, surtout le week- end.

J’avance d’une démarche lente en 
direction de la maison de l’horreur. 
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Lorsqu’elle s’élève devant moi, un frisson me 
parcourt le corps. Ça y est, le mauvais rêve vient 
de commencer.

Je rassemble tout mon courage, puis j’attrape 
une copie soigneusement roulée du Presse- Ville. 
Je laisse mon chariot sur le trottoir et  m’aventure 
tranquillement dans l’allée pavée. Les feuilles 
mortes s’e�ritent sous mes semelles et des bran-
chages craquent sous mes pieds. J’ai l’impression 
d’être seul au monde et de marcher en lieu 
interdit.

Cette image me fait penser à mon jeu,  Vampires 
contre- attaquent, dans lequel les rues de la ville 
sont infestées de créatures qui sortent la nuit pour 
sucer le sang des innocents. Je tente de faire le 
moins de bruit possible.

C’est peut- être stupide, mais je crains qu’une 
main blême et glaciale m’agrippe le collet pour 
ensuite planter ses crocs dans la chair de mon cou. 
Je pose le pied sur la première marche de la galerie. 
Le bois craque sous mon poids. Je tiens le journal 
tellement fort que j’arrive à sentir mon cœur battre 
dans ma paume. Je le dépose délicatement dans la 
boîte aux lettres et le laisse dépasser de moitié.
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mon chariot, rangé à l’abri dans le cabanon. Je le 
traîne ensuite jusqu’au porche d’entrée, l’endroit 
où mon patron me laisse les journaux.

En me dirigeant vers l’adresse maudite, je lève 
les yeux vers le ciel. Une multitude d’étoiles scin-
tillent à travers cette immense toile noire. Elles 
devraient rendre la pénombre un peu moins 
inquiétante, mais ce n’est pas le cas. Plus je me 
rapproche du 66, plus je me sens aspiré par la 
noirceur. C’est un sentiment étrange. Je le res-
sens parfois en dormant, lorsque mon rêve se 
transforme en cauchemar et que je suis incapable 
de me réveiller.

J’aurais aimé que Léo m’accompagne encore 
ce matin, mais je n’ai pas osé le lui redemander. 
Ce n’est pas son travail et mon meilleur ami 
déteste se lever tôt, surtout le week- end.

J’avance d’une démarche lente en 
direction de la maison de l’horreur. 
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Soudain, j’ai la drôle de sensation qu’on 
 m’observe. Qu’un regard malsain est posé sur 
moi. Je regarde partout, mais je ne vois  personne. 
Je respire un bon coup avant de regagner le trot-
toir à la course. En attrapant la poignée de mon 
chariot, je jette un dernier coup d’œil en direc-
tion de la demeure.

Le journal a disparu…
Le reste de ma distribution se fait plus 

 rapidement qu’à l’habitude. Je sillonne les rues 
désertes du quartier aussi vite que l’éclair. Qui 
a bien pu s’emparer de la copie du Presse- Ville ? 
Si la porte s’était ouverte, je l’aurais entendue ! 
Quelqu’un devait m’espionner de l’extérieur et 
s’est dépêché de le ramasser lorsque j’avais le dos 
tourné.

Autrement, j’ai a�aire à quelque chose qui 
passe à travers les murs. Une présence sur-
naturelle qui me surveille pour s’emparer, le 
moment venu, de mon esprit.
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Des aveux 
troublants

Comme tous les vendredis après- midi, c’est 
le  cours d’arts plastiques à l’école. Je ne 

suis peut- être pas un artiste très talentueux, 
mais c’est ma période préférée de la semaine.

— David, il paraît que tu livres le journal à 
l’ancienne demeure des Lewis ? me demande 
Mollie en baissant le ton.

— Ouais ! renchérit Miko qui modèle une 
citrouille en argile. La maison dans laquelle le 
père a massacré toute sa famille avant de se faire 
abattre par un policier.
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