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Pour ma petite Mila ! 
J’espère que toi aussi, 

un jour, tu iras
 visiter cette belle île 

qu’est l’Islande ! 
Tendresse…

Mamie Louise
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SARALINE – 160 JOURS EN ISLANDE

Saint-Jean-sur-Richelieu
Le 5 janvier

Je m’appelle Saraline, j’ai douze ans, de longs 
cheveux bouclés dans le dos et un grand sourire 
éclatant. En tout cas, c’est ce que représente la 
photo que j’ai publiée sur les réseaux sociaux 
ce matin. C’est un sel�e que j’ai pris l’an der-
nier en faisant du magasinage avec maman. En 
regardant ce cliché, assise toute seule devant 
mon ordinateur, je sens des larmes couler sur 
mes joues.

Je me sens si seule depuis la mort de maman, 
mais je n’ose pas en parler ouvertement à mes 
amies — ni en personne ni sur les réseaux 
sociaux. Comme il y a maintenant presque un 
an qu’elle est décédée, probablement qu’elles ne 
comprendraient pas. Elles n’ont jamais perdu 
quelqu’un d’aussi proche ! Emma, mon amie 
d’enfance, est la seule à qui je raconte tout.

Bien sûr, à l’époque, j’avais annoncé le 
décès de maman à tout le monde. J’avais reçu 
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VOYAGE

beaucoup de beaux messages, et certaines de 
mes amies étaient venues aux funérailles. Mais 
cela fait maintenant dix mois qu’Isabelle Forest 
est décédée de son cancer et, pour la plupart 
des gens, c’est de l’histoire ancienne ! Tout le 
monde est passé à autre chose.

Excepté mon père.
Depuis qu’il a perdu sa femme, papa s’est com-

plètement refermé sur lui-même. Son travail lui 
permet de fuir la maison. Il est neurochirurgien 
et il travaille 80 heures par semaine depuis des 
mois. J’aimerais tellement pouvoir pleurer sur 
son épaule, mais je n’ose pas. Je le sens si loin 
de moi, enfermé dans sa tour d’ivoire !

Il est toujours très gentil : il m’achète des 
cadeaux, il me donne des billets pour des 
concerts, il m’a même envoyé passer une �n de 
semaine dans un camp de canot au bord d’un 
très beau lac. Mais il me parle peu.

Nous mangeons très rarement ensemble, 
sauf la �n de semaine, quand il m’invite au 
restaurant. Et si jamais j’essaye d’évoquer des 
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souvenirs des temps heureux… mon père 
change tout simplement de sujet.

Nous vivons dans la même maison, mais j’ai 
presque l’impression que nous sommes deve-
nus des étrangers.

Ce matin, il est venu cogner à la porte de ma 
chambre. C’est rare que papa soit à la maison 
le dimanche matin. Je me suis essuyé les yeux 
et lui ai crié d’entrer.
— Bonjour, ma puce !
— Bonjour, papa !
— Tu as bien dormi ? J’ai fait une réservation 
pour le brunch au restaurant Nature et saveurs. 
Ça te tente ?
— Oui, bien sûr !
— Alors, nous partons dans une demi-heure !
— D’accord…

Papa ne me parle jamais de ses projets à 
l’avance. La plupart du temps, il me prévient à 
la dernière minute, quand il décide de m’em-
mener au restaurant. Mais comme je le vois 
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rarement, je suis toujours très contente de sor-
tir avec lui.

Une heure plus tard, nous étions assis l’un 
en face de l’autre dans un très bel endroit. Ce 
qui est spécial dans ce restaurant, c’est que les 
tables ont été placées dans une serre remplie de 
plantes immenses dont plusieurs sont en �eurs. 
Au milieu de la salle, il y a un puits de lumière, 
et en dessous, un bassin avec des nénuphars et 
de gros poissons, des carpes koïs, qui nagent 
lentement. Le menu propose des mets faits de 
produits biologiques avec beaucoup de fruits et 
de bons fromages québécois.

Depuis la mort de maman, les tête-à-tête avec 
mon père sont toujours un peu inconfortables. 
J’ai vraiment l’impression que, l’un comme 
l’autre, nous évitons les sujets douloureux. 
Nous parlons de la pluie et du beau temps. 
Mon père me questionne sur l’école, mais j’ai 
toujours l’impression qu’il ne m’écoute que 
d’une oreille distraite.
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Mais ce matin, il m’a surprise en me prenant 
la main :
— Ma belle, je sais bien que la vie n’est pas facile 
depuis quelques mois. Je pense que nous avons 
tous les deux besoin de changement !
— Oui… peut-être…

Mon père a pris une grande inspiration, puis 
a lancé d’un trait :

— J’ai accepté un poste à Reykjavík en Islande. 
Nous partons dans un mois.

En entendant cela, j’ai failli m’étou�er.
— Quoi ? En Islande ! Et c’est maintenant que 
tu me le dis !

Je n’arrivais tout simplement pas à y croire.
— Tout s’est fait très vite, ma puce ! En deux 
jours, tout était conclu !
— Il me semble que tu aurais pu m’en parler 
avant de conclure ! Ça me touche aussi !
— Je sais… Mais nous avons tellement de di�-
culté à nous parler maintenant…
— Et c’est de la faute à qui, tu penses !
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— Je réalise très bien que je ne suis pas très 
« parlable » depuis la mort de ta mère, c’est 
pour ça que je dois quitter cette maison pleine 
de fantômes et relever de nouveaux dé�s. Et 
puis, ma douce, je te vois décliner de jour en 
jour depuis des mois ! Toi aussi tu as besoin de 
changement !

J’ai baissé la tête et fait un gros e�ort pour 
contrôler les larmes qui me montaient aux 
yeux.

J’ai pris quelques longues respirations avant 
de reprendre :
— Mais papa, si nous déménageons, je vais 
perdre toutes mes amies ! C’est tout ce qui me 
reste !
— Saraline, avec les réseaux sociaux, les appels 
en vidéoconférence et les courriels, vous pour-
rez rester très proches ! En plus, elles pourront 
venir te visiter. Un voyage en Islande, je suis 
certain qu’elles trouveront ça très excitant !
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Abasourdie, j’ai écouté mon père m’expliquer 
ce qu’il avait en tête. Ses yeux brillaient d’exci-
tation et il faisait de grands gestes en parlant. Il 
semblait vraiment enthousiaste !

— Je t’ai inscrite dans une école anglophone à 
Reykjavík, c’est un établissement privé. Là-bas, 
personne ne parle français, mais l’anglais est 
pratiquement la deuxième langue nationale. 
Tu vas perfectionner ton anglais et tu vas te 
faire de nouvelles amies. Mon nouveau patron, 
le docteur Halldórsson, qui est le chef de la 
chirurgie à l’hôpital universitaire de Reykjavík, 
est venu me rencontrer la semaine dernière. Il 
m’a apporté des photos de maisons à vendre. 
Je te propose d’aller les visiter ensemble. Et 
Halldórsson a une �lle de ton âge. Ça pourrait 
te faire une nouvelle amie !
— Tu veux acheter une maison ?
— Oui ! J’ai signé un contrat de deux ans, et 
puis c’est un bon temps pour acheter. Avec 
la crise économique, les maisons ne sont 
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vraiment pas chères en Islande ! Ce sera un bon 
investissement.

Ouf ! Je trouve tout cela hallucinant ! Mon 
père m’a appris que nous déménageons en 
Islande dans un mois, que je change d’école 
en milieu d’année scolaire, que je suis inscrite 
dans une école anglophone et que nous allons 
acheter une nouvelle maison ! Tout ça avant 
même d’avoir terminé son café !

J’avais envie de me mettre en colère… mais 
c’était la première fois que je voyais mon père 
s’enthousiasmer pour quelque chose depuis la 
mort de maman.

Ce projet a vraiment l’air de lui faire du bien. 
Il est excité comme un adolescent ! Pendant le 
reste du repas, il m’a parlé de ses plans pour 
son travail, pour nous deux, de la vie là-bas, du 
climat, de l’histoire. C’est certain qu’il s’est beau-
coup documenté. Je l’ai écouté sans rien dire, 
déchirée entre la curiosité et l’appréhension !

Le soir même, j’ai décidé de commencer à 
écrire dans ce carnet. Maman disait toujours 
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que de coucher ses idées sur papier était une 
bonne façon de prendre une distance, et d’y 
voir plus clair. Je vais donc essayer de raconter 
ma nouvelle vie !

Le 14 janvier

Nous sommes allés trois jours à Reykjavík. 
Mais je n’ai pas eu le temps de voir grand-
chose. Comme les journées sont très courtes en 
hiver, il faisait noir la plupart du temps. Nous 
avons passé des heures à visiter des maisons. 
Finalement, nous en avons choisi une assez jolie 
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et plutôt neuve que nous aimons tous les deux. 
C’est une maison sur deux étages avec un sous-
sol en plus. Il y a trois grandes chambres en 
haut, ainsi qu’une cuisine, un salon et une salle 
à manger au rez-de-chaussée. Il y a beaucoup de 
fenêtres et des puits de lumière pour pro�ter des 
courtes heures d’ensoleillement au maximum. 
Elle est inoccupée pour le moment, alors nous 
pourrons nous y installer dès notre arrivée.

Un soir, le docteur Darius Halldórsson, le 
nouveau supérieur de papa, nous a invités à 
souper. Lui et sa femme Assa ont été très gen-
tils et j’ai rencontré leur �lle Malia. Comme ses 
parents veulent qu’elle devienne parfaitement 
bilingue, pour éventuellement aller étudier en 
Angleterre, elle fréquente l’école où mon père 
m’a inscrite. Je me suis bien entendue avec elle, 
mais nous étions toutes les deux un peu gênées.

Le dernier jour de notre voyage, papa a tenu à 
m’emmener faire une courte visite de ma future 
école et rencontrer mes professeurs. On m’a 
déjà assigné un casier et j’ai pu voir ma classe.
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Lors du trajet de retour vers l’aéroport, il fai-
sait très sombre. Tout le long de la route, il y 
avait des champs tout noirs à perte de vue. Ce 
pays semble vraiment déprimant. Il fait sombre 
18 heures par jour et les champs sont noirs !

Dans l’avion, au retour, j’ai repensé à tout 
cela et je me sentais pleine d’angoisse. J’ai pris 
la main de papa, assis à mes côtés, et je l’ai ser-
rée très fort. Il m’a regardé avec surprise et m’a 
souri. J’aurais aimé lui parler de mes peurs et 
mes inquiétudes, mais il semblait tellement 
passionné par ce projet que je n’ai pas voulu 
l’attrister. Donc, je lui ai rendu son sourire et 
j’ai appuyé ma tête sur son épaule.
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Le 18 janvier

Depuis notre retour d’Islande, nous sommes 
accaparés par le déménagement. Faire des 
boîtes est devenue notre activité principale.

Papa a loué notre maison à l’hôpital, qui 
l’utilisera pour les médecins en a�ectation tem-
poraire. Alors je me dis qu’au moins, la maison 
nous appartient encore. Nous pourrons y reve-
nir un jour… C’est ma mère qui en avait choisi 
les meubles et la décoration. J’ai l’impression 
qu’elle est encore présente dans chaque pièce.

Hier, Emma m’a invitée à coucher chez elle. 
À mon arrivée, j’ai eu une belle surprise : toutes 
mes amies étaient là pour me dire au revoir ! 
C’était très émouvant ! Elles semblaient toutes 
me trouver chanceuse de vivre cette aventure. 
Plusieurs me disaient qu’elles aimeraient être 
à ma place. C’était bon à entendre. Peut-être 
que je devrais changer de point de vue, voir ça 
comme une nouvelle aventure…
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Nous avons passé la soirée à faire des projets 
ensemble et plusieurs m’ont assurée qu’elles 
viendraient me visiter au cours de l’été. Nous 
nous sommes aussi promis de nous écrire et 
de nous parler par vidéoconférence toutes les 
semaines.

Le 1er février

Et le jour du départ est arrivé !
Seule, j’ai fait le tour de la maison, la mort 

dans l’âme. Elle était maintenant vide, mais 
encore habitée par tellement de souvenirs…
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Je me suis arrêtée devant la grande fenêtre 
de la cuisine où nous observions les oiseaux, 
ma mère et moi. Elle adorait les nourrir et les 
étudier.

J’ai caressé la porte de ma chambre où maman 
me mesurait tous les six mois. On peut encore 
y voir toutes les mesures qu’elle avait écrites de 
sa belle écriture au crayon de plomb.

Je me suis aussi assise un moment sur la 
balancelle de la terrasse où nous prenions le thé 
ensemble, souvent jusqu’au coucher du soleil…

Mon père m’attendait dans la voiture et je 
devais partir.

J’ai pris une grande respiration, j’ai essuyé 
mes yeux et j’ai quitté la maison de mon enfance 
avec une peine qui prenait toute la place.

Mon amie Emma est venue avec sa mère 
nous dire au revoir à l’aéroport. La séparation 
a été déchirante. Je lui ai promis de l’appeler 
dès notre arrivée à Reykjavík et Emma m’a juré 
qu’elle viendrait me voir cet été !
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Une fois passées les portes d’embarquement, 
j’ai éclaté en sanglots. Mon père m’a prise dans 
ses bras. Ça faisait si longtemps que j’attendais 
cela. Je l’ai serré très fort.
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Reykjavík
Le 4 février

Ça fait trois jours que nous sommes arrivés à 
Reykjavík. Les deux premiers jours, nous avons 
couché à l’hôtel. Comme notre mobilier arri-
vera par bateau dans quelques semaines, papa 
et moi sommes allés acheter des lits et quelques 
meubles dont nous avions besoin. Entre autres, 
papa avait donné nos électroménagers à la 
société Saint-Vincent-de-Paul avant que nous 
partions, alors il fallait en acheter des neufs.

Nous avons encore été invités chez les 
Halldórsson et j’ai passé du temps avec Malia. 
Elle est très gentille et nous nous entendons bien.

Nos nouveaux meubles ont été livrés 
aujourd’hui et nous nous sommes installés dans 
notre nouveau foyer. Je découvre tranquille-
ment cette maison qui sera notre chez-nous 
pour les deux prochaines années.

Ce soir, j’ai écrit à Emma et à quelques amies, 
puis je me suis couchée dans mon lit pour 
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regarder les étoiles. C’est vraiment merveilleux, 
car j’ai un puits de lumière au-dessus de mon 
lit ! Il y a comme des nuages colorés dans le ciel 
et je me demande ce que c’est….

Je suis tellement fatiguée… on verra demain !

Le 5 février

J’ai rêvé de maman cette nuit.
Aujourd’hui, c’était ma première journée 

dans cette nouvelle école à Reykjavík.
J’ai endossé l’uniforme que la directrice 

m’avait donné lors de ma première visite : une 
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