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Dehors, le vent décolore le ciel, les maisons. 
Le cœur change, soudain il entraîne la ville 
derrière nous avec le passé.

Élise Turcotte, La Terre est ici. 

Dans toute cette histoire, il faudrait tenir compte du vent. 

Anne Hébert, Les Fous de Bassan
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Ma grand-mère avait l’habitude de dire
que quand le vent fait tourner les feuilles,

le temps va   changer.
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J’ai l’impression que bientôt,
mon souffl e fera pencher tous les arbres. B
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C’est diffi cile de garder un secret.
Je n’ai jamais été bon pour ça.

Surtout quand c’est un secret aussi

que celui qui gronde dans mon ventre.

BR TNAYU
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Depuis quelques mois,
ma respiration a  changé.

Au carrefour de ma voix et de mon souffl e, 
ma gorge semble avoir rétréci.

Quand j’expire, 

je me dégonfle presque tout entier.
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Je manque d’air en permanence.
C’est comme si je courais un marathon

et que la ligne d’arrivée
était sans cesse                                     repoussée.

Courir      après      soi,      c’est      essouffl ant. 
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Ce matin, mon père me fait remarquer : 

— Tu as donc bien le souffl e court 
ces temps-ci. Tout va bien ?

— Quelque chose te tracasse, mon amour ? 
me demande Maman. 
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On dirait qu’ils entendent
mon secret retentir.

Une sir
ène d’alarm

e,

un signal ra
dio perçant,

aussi dérangeant que celui qui alerte

la population quand un ouragan se prépare.
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Mes pensées tremblent.
Ma terre est en plein séisme.

Je leur réponds tout bas, 
les poumons presque vides :

— Non… Tout va bien.

Je mens.

Le sol se 
fend

                               
sous

 mes pieds. 
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J’ai une éolienne
entre les poumons.

Ses hélices
tranchent l’air pour tourner.

Leur son coupe les mots
que je n’arrive pas à prononcer.
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J’ai peur que la vérité,
ma vérité,

celle qui siffl e dans mon cœur,
emporte ma maison et ma famille 

en même temps.
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Je n’aime pas déranger les gens.
Je ne suis pas né pour être un ouragan.

Mais je ne suis plus capable
de contenir mes rafales.

Plus capable de taire ce qui résonne 
en dedans. résonne
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J’ai envie de tout

fracasser,

les toits,
d’arracher

de faire

tomber
des tours,de traverser le pays

en rasant tout ce qui se dresse devant moi,ouvrir la bouched’

dire.pour tout leur
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J’ai toujours su
que je n’étais pas

à l’image des enfants de mon âge.
J’ai toujours senti

que j’étais à part des autres. 

à part des autres.
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Je ne me reconnaissais pas
dans les livres à la bibliothèque.
Des chevaliers et des princesses,
des pompiers et des ballerines.
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Aucun livre ne racontait l’histoire
des garçons qui aiment cueillir des fl eurs

au lieu de jouer au s ccer. o
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Je ne jouais pas aux petites autos.
Je veillais sur mes toutous,

je les berçais.
Je leur inventais des maux

pour prolonger le temps qu’ils passaient 
dans mes bras.

berçais.
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Je ne connaissais pas le nom des sportifs 
professionnels

ou des lutteurs et de leurs fi gurines 
à collectionner.

Je n’aimais pas me bagarrer
ou faire semblant de saigner. 

bag ar er r
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Je jouais plutôt à l’école,
avec mes voisines plus jeunes. 

Je leur inventais des leçons,
et corrigeais leurs dessins au feutre rouge. 
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Ma mère devait parfois composer avec les gens 
et leurs commentaires à mon égard.
Ils avaient toujours des choses à dire

sur comment je me tenais 
ou je me comportais.
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Je faisais semblant de rien,
mais je voyais les nez pointés

et les lèvres pincées
quand on me regardait

et qu’on se penchait à l’oreille de maman
pour lui chuchoter quelque chose. 
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Une fois, au parc, une dame lui a dit :

— Si ton fi ls s’agite comme ça, 
il va fi nir par s’envoler.

Il faut savoir que quand je suis trop content,
mes bras se mettent à battre 

comme les ailes d’un goéland.
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