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Prologue

e travailleur descend de sa pelle méca-
L nique. Ses bottes s’enfoncent dans la terre
qu’il vient tout juste de retourner. Il traverse le
terrain de la future maison qui sera construite et
dont il doit creuser le sous-sol.

Un objet refléte les rayons du soleil, au milieu
de la cour. C’est une boite métallique qui dé-
passe du monticule de gravier. Elle est abimée,
mais entiere. Sa taille est celle d’un petit melon
et comporte une manivelle sur le coté.



I11a retourne entre ses gants de cuir. Le devant
présente un damier et, sur les autres faces, on
devine une silhouette. Curieux, le travailleur
I'approche de ses yeux. Il est difficile de recon-
naitre de quoi il s'agit. Les images sont tellement
pales quelles I’éblouissent.

L’homme actionne la manivelle. Une musique
de cirque gringante commence a jouer. Ses poils
se dressent sur ses bras, tandis qu’il reconnait
un clown dans l'illustration délavée. Ca lui rap-
pelle combien ces personnages le terrorisaient
quand il était enfant. Derriere ce sourire trop
joyeux, il avait I'impression que se cachait un
monstre prét a dévoiler ses dents pointues a tout
moment. Encore aujourd’hui, il ne se sent pas a
l'aise lorsqu’il en voit un.

Il continue de tourner la tige d’acier. Il est un
homme maintenant, plus un enfant. Ce serait
ridicule d’avoir peur de ce vieil objet.

Soudain, le panneau du dessus se souleve,
propulsant un pantin jaune qui rebondit au bout
de son ressort. Le travailleur sursaute, laissant
tomber la boite. Il regarde autour de lui avant
de reculer, effrayé. A travers le rire qui s’éleve de
l'objet, il entend quelquun chuchoter son nom.
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Un lieu inquiétant

L a téte appuyée contre la vitre de la voiture,
je regarde défiler les arbres le long de
I'autoroute. La maison dans laquelle nous habi-
terons bientot est si éloignée de I'ancienne que
je devrai changer d’école. Mais c’est vrai que le
terrain est immense. Corinne, ma belle-mere, a
méme proposé que nous ayons un chien.

— Qu’est-ce qui est invisible et qui sent
drole ? demande Maélle.

Comme a son habitude, ma demi-sceur n’a

pas cessé de jacasser depuis que nous sommes



sur le chemin du retour. Elle veut toujours attirer
lattention. Dans le rétroviseur, les yeux de mon
pere semblent chercher la réponse a sa devinette,
puis il hausse les épaules.

— Je ne sais pas.

— Un pet de clown! s'exclame-t-elle.

I tente de se contenir, mais c’est plus fort
que lui et il éclate de rire. Moi aussi, je ne peux
m'empécher de sourire.

— Treés amusant, Maélle! Tu feras une excel-
lente clown. Tu ne trouves pas que ta sceur serait
bonne, Simon ?

Je le corrige en appuyant sur le premier mot:

— Demi-sceur... et il faut quand méme
quelle réussisse 'audition.

Le dernier jour de classe, I’école organise
une féte foraine dans la cour. Un chapiteau sera
dressé dans lequel des éleves feront des numé-
ros inspirés du cirque. Comme l’activité prévue
est populaire, un jury d’enseignants a été formé
pour sélectionner les participants.

— Pour l'instant, il n’y a personne d’autre

d’inscrit, déclare Maélle.



UN LIEU INQUIETANT

— Comme ¢a, ils te prendront méme si tu es
mauvaise.

Elle me donne un coup de coude dans les
cotes.

Je la pousse. Elle réplique.

— Cessez de vous chamailler tous les deux!
Je dois réfléchir.

Au changement de ton de mon pére, Maélle
sinquiete:

— Qulest-ce quiilya?

— On va bient6t manquer d’essence et le
panneau quon vient de dépasser annongait que
la prochaine station est a dix kilometres. On ne
se rendra pas.

— 11 va bient6t faire noir! On ne va pas pas-
ser la nuit ici?

Je ne le dis pas, mais je partage les craintes
de ma demi-sceur. La route est un couloir bordé
d’une forét aux arbres serrés. Il n’y a aucun
commerce, aucune publicité, aucun chemin
secondaire.

Japercois une masse foncée qui bouge, sur
le bas-coté. Je reconnais les rayures de la queue
d’un raton-laveur. Excité, jétire le bras vers
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Maélle. Cest la premiere fois que jobserve cet
animal en vrai, jimagine quelle aussi. J'ouvre la
bouche pour la prévenir, mais retiens ma phrase.
Il y a quelque chose qui cloche. A mesure que
nous nous rapprochons, je découvre la scéne.
La béte est un amas de poils difforme et gluant
dans lequel picore un corbeau. Cest dégotitant,
mieux vaut qu’elle ne voie pas ca.

Mon pere apergoit une enseigne. Nous sor-
tons de l'autoroute et rejoignons le commerce.
Le batiment n’a rien d’une station-service. La
devanture formée de planches noircies est percée
de fenétres auxquelles pendent de lourds rideaux
bruns. Une multitude de vieux objets jonchent
la galerie du premier étage. Ca ressemble davan-
tage a une maison hantée.

Nous suivons mon pere hors de la voiture
pour nous dégourdir un peu. Un grincement me
fait lever les yeux. Sur un poteau blanc tacheté
de rouille, des chaines retiennent une pan-
carte de métal que le vent balance. On devine
le logo d’une marque de boisson gazeuse sous la
surface repeinte. Par-dessus, on a tracé le nom
du magasin: Le bazar de monsieur Séverin.
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UN LIEU INQUIETANT

Mon pere pousse la porte et disparait a
I'intérieur.

— Jaurais peut-étre choisi une nuit en forét
finalement, dit Maélle.

La maison n’est peut-étre pas rassurante,
mais je préfere y aller plutét que demeurer seul
dehors.

Je grimace au tintement de la clochette qui
accompagne mon entrée. Bien que les rideaux
soient ouverts, 'intérieur est sombre. De hautes
étageres remplies d’objets usagés forment des
allées péle-méle.

Je sursaute. Je viens d'apercevoir
une silhouette noire qui m'observe.

Elle se dresse, un peu plus loin, menagante.

Je retiens mon souffle. Fausse alerte. Clest
une patere avec un imperméable couronné d’'un
chapeau a large bord.

Je m’approche de ce qui ressemble a une
collection de bouteilles. Elles reposent devant
une fenétre qui accentue la coloration de leur
verre. Juste a coté est suspendu un petit cerceau
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constitué de branches tordues au centre duquel
sentrecroisent des cordes.

Je sens une pression sur mon épaule. Est-ce le
monstre de la patere qui a pris vie? Je sais bien
que cest impossible, mais je me retourne tout de
méme avec la crainte de découvrir un person-
nage maléfique planté derriere moi.

Ce n'est que Maélle. Je n'avais pas remarqué
quelle m’avait suivi a I'intérieur.

— Quel magnifique capteur de réves!
sexclame-t-elle. Je me demande s’il ne sert qu'a
retenir les cauchemars ou s’il permet aussi de
capturer les bonnes idées.

Soudain, les plumes d’argent qui y sont
suspendues se mettent a virevolter. Nous les
observons se soulever et redescendre sans arrét.
Qulest-ce qui peut les faire bouger comme ¢a?
La fenétre est pourtant bien fermée.

Je place ma main contre la vitre. Un mince
filet d’air s’introduit. Ce doit étre ce qui les agite.

Une voix familiere s’éleve du fond de la
boutique.

— Excusez-moi! Il y a quelquun?
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UN LIEU INQUIETANT

Le propriétaire de l'endroit semble introuvable.
Mon pére se tient devant une porte ouverte. La
piéce est entierement plongée dans le noir. Nous
le rejoignons. Les ténebres dégagent une odeur de
poussiere et de moisissure. Il suggere:

— Ca doit étre la que sont entreposés les
objets qui n'ont pas encore été nettoyés.

Derriére nous, une voix grave déclare:

— En fait, ce sont plutdt ceux que je n’ai pas

encore rencontrés.
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. ® .
La boite
mystérieuse

L’homme qui se dresse entre la sortie et
nous dépasse mon pere d'une bonne téte.
Avec son long manteau et sa casquette a ancre
jaune, il ressemble a un capitaine.

— Bonjour a vous, bienvenue dans mon bazar!

Sa voix me rappelle celle d’'un ogre. Je me
surprends a fixer sa bouche, a la recherche d'un
petit bout d’enfant coincé entre ses dents.

— Bonjour! Vous étes le propriétaire ? ques-

tionne mon pere.
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— C’est bien moi. Monsieur Séverin, brocan-
teur d’objets... particuliers. Lun de ces trésors
a attiré votre attention ?

— Enchanté, monsieur! En fait, je me
demandais si vous pouviez nous aider. Nous
sommes a court d’essence et je ne crois pas avoir
vu d’endroit ou faire le plein dans les environs.

— En effet, il n’y en a aucun.

Le regard intense du commerg¢ant, sous
ses épais sourcils, ne m’inspire pas confiance.
Maélle se colle contre moi. Je me dégage.

— Mais je peux vous dépanner, précise-t-il.
Jai justement ce qu’il faut ici méme, dans l'an-
nexe. Veuillez m’excuser, jeune monsieur, dit-il
en passant pres de moi.

La noirceur de la piéce I'avale et il réapparait
dans un déclic lumineux.

A gauche, le sol de béton accueille une nou-
velle étagere bien pleine. A droite, un drap blanc
recouvre d’autres marchandises. Le propriétaire
fait trois grands pas pour atteindre l'arriere des
caisses d’ou il rapporte un bidon d’essence.

— Ah merci! s'exclame mon pére soulagé,
en suivant monsieur Séverin a l'extérieur de la
boutique.
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LA BOITE MYSTERIEUSE

La poussiere me pique le nez. Je ne peux pas
me retenir et j'éternue. Dans mon geste soudain,
jai déplacé un foulard de soie qui dissimulait
un objet. Cest une boite de métal a carreaux
noirs et blancs avec une manivelle. Sur le coté se
trouve une image parsemée de taches de rouille
et au contour effacé. Il s'agit d’'un clown.

— Wow, Simon! Tu as vu? Il ressemble au
costume qu’on a chez nous!

«Chez nous», je n'aime pas que Maélle utilise
ces mots, mais elle a raison. La collerette jaune,
les pompons et le pantalon sont identiques a
ceux fabriqués par Corinne.

Je saisis la boite et tourne la manivelle. Une
mélodie se met a jouer. J'ai déja entendu un son
semblable, lors d’'une promenade en ville 1’été
dernier. Un musicien de rue jouait d’'un orgue
de Barbarie, un dréle d’instrument.

Je poursuis mon geste jusqu’a ce que la trappe
du dessus s'ouvre. Elle fait bondir un petit clown
sur ressort, identique a celui illustré sur la boite.

En méme temps, la musique
est remplacée par un rire endiablé.
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Amusé par I’étonnement de Maélle, j’éclate
de rire. Une idée surgit dans ma téte: si je
pouvais utiliser ce pantin pour mon numéro,
jaurais peut-étre une chance de la battre. Ma
demi-sceur I'ignore, mais j'ai I'intention de pas-
ser 'audition pour le role de clown, moi aussi.

Je remarque quelle ne réagit pas beaucoup.
Pourtant, elle aime étre celle qui fait le plus de
bruit d’habitude.

— Ca t’a fait peur?

— Non! Ca m’a juste surprise.

Je crois percevoir un murmure derriére le rire
qui résonne toujours dans I'annexe de monsieur
Séverin. Cest certainement Maélle qui tente de
meftrayer. Je la préviens:

— Pas la peine d’essayer.

— De quoi tu parles?

— Tu es aussi mauvaise pour faire peur que
pour faire rire.

— Tu as pourtant ri a mes blagues dans la
voiture.

— Méme pas vrai!

Fachée, ma demi-sceur se dirige vers la sortie.
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LA BOITE MYSTERIEUSE

Je referme la boite et la replace sur la tablette.
Les chuchotements reprennent. Cette vieille
maison est pleine de fissures, Cest siirement le
vent.

Je sors rejoindre mon pére qui est en pleine
discussion avec le commercant:

— §’il vous plait, laissez-moi vous payer,
répéte mon pere, mal a laise.

— Je suis trés heureux de vous avoir rencon-
tré, cher monsieur. Merci de vous étre arrétés
dans ma boutique, conclut le propriétaire en
retournant a 'intérieur.

— On peut partir? demande Maélle. On est
au milieu de nulle part et je naime pas ¢a.

— Oui, bien str, réfléchit mon pere. C’est un
endroit peu passant. Les affaires doivent étre
difficiles. S’il ne veut pas étre dédommagé, on
va magasiner. Les enfants, allez vous choisir un
petit quelque chose.

Ca, cest la meilleure nouvelle de la journée.
Avec la boite, je pourrai réussir l'audition. Mais
je devine que Maélle la veut aussi. Nous échan-
geons un regard de cowboys avant un duel
et nous nous élancons tous les deux. Devant
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l'escalier du perron, ma demi-sceur a un moment
d’hésitation et manque une marche. Je I'entends
se plaindre, tandis que je poursuis ma course
jusqu’a la piece du fond. Elle est fermée par un
cadenas massif. Je cherche des yeux le proprié-
taire, sans le voir. Je secoue la serrure. Elle n’est
peut-étre pas verrouillée.

Japercois mon pere par la porte ouverte de
la boutique qui éponge le sang sur la jambe
de Maélle.

La voix creuse de monsieur Séverin me fait
bondir, une fois de plus.

— Il vous a choisi, on dirait.

— Quoi?

— Le diable en boite, le clown a ressort, c’est
bien lui que vous cherchez?

Lhomme sort une longue clé de fer de sa
poche. Dans un cliquetis, il me donne acces a
I'annexe.

— Malheureusement, jeune monsieur, les
objets entreposés ici ne sont pas a vendre.

— Clest ce que tu as choisi, Simon ? m’inter-
roge mon pere qui vient d’apercevoir 'objet de
mon attention. Wow! Il est comme le costume
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LA BOITE MYSTERIEUSE

que nous avons a la maison. Tu as vu, Maélle ? 11
nous le faut! Vous en demandez combien ?

Ma demi-sceur me lance un regard noir.

Le brocanteur hésite. Ses yeux passent de la
boite a mon pere, puis a moi.

— Eh bien... C’est une belle piece. Je dirais
quelle a été fabriquée a la main. Cependant,
elle a été retrouvée sur le site d’'une maison en
construction. Ils I'ont déterrée en creusant le
solage. Elle est plutdt abimée. Elle devait étre
la depuis longtemps. Mais puisque je I’ignore,
je pourrais vous la faire a un bon prix.

— Clest parfait! conclut mon pere en sortant
son portefeuille.

— Clest que... je ne sais pas encore d'ou elle
vient et ce quelle veut.

Mon pere et moi insistons en méme temps.

— S’il vous plait!

Monsieur Séverin demeure pensif. Il nous
tend une carte d’affaires avec une curieuse ins-
cription: «Les objets ont une ame, prenons-en
soin».

— D’accord, mais vous devez me promettre
de me contacter si elle vous cause des soucis.
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