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Prologue

L e travailleur descend de sa pelle méca-
nique. Ses bottes s’enfoncent dans la terre 

qu’il vient tout juste de retourner. Il traverse le 
terrain de la future maison qui sera construite et 
dont il doit creuser le sous- sol.

Un objet re�ète les rayons du soleil, au milieu 
de la cour. C’est une boîte métallique qui dé-
passe du monticule de gravier. Elle est abîmée, 
mais entière. Sa taille est celle d’un petit melon 
et comporte une manivelle sur le côté.
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Il la retourne entre ses gants de cuir. Le devant 
présente un damier et, sur les autres faces, on 
devine une silhouette. Curieux, le travailleur 
l’approche de ses yeux. Il est di�cile de recon-
naître de quoi il s’agit. Les images sont tellement 
pâles qu’elles l’éblouissent.

L’homme actionne la manivelle. Une musique 
de cirque grinçante commence à jouer. Ses poils 
se dressent sur ses bras, tandis qu’il reconnaît 
un clown dans l’illustration délavée. Ça lui rap-
pelle combien ces personnages le terrorisaient 
quand il était enfant. Derrière ce sourire trop 
joyeux, il avait l’impression que se cachait un 
monstre prêt à dévoiler ses dents pointues à tout 
moment. Encore aujourd’hui, il ne se sent pas à 
l’aise lorsqu’il en voit un.

Il continue de tourner la tige d’acier. Il est un 
homme maintenant, plus un enfant. Ce serait 
ridicule d’avoir peur de ce vieil objet.

Soudain, le panneau du dessus se soulève, 
propulsant un pantin jaune qui rebondit au bout 
de son ressort. Le travailleur sursaute, laissant 
tomber la boîte. Il regarde autour de lui avant 
de reculer, e�rayé. À travers le rire qui s’élève de 
l’objet, il entend quelqu’un chuchoter son nom.
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1

Un lieu inquiétant

L a tête appuyée contre la vitre de la voiture, 
je regarde défiler les arbres le long de 

l’autoroute. La maison dans laquelle nous habi-
terons bientôt est si éloignée de l’ancienne que 
je devrai changer d’école. Mais c’est vrai que le 
terrain est immense. Corinne, ma belle- mère, a 
même proposé que nous ayons un chien.

— Qu’est- ce qui est invisible et qui sent 
drôle ? demande Maëlle.

Comme à son habitude, ma demi- sœur n’a 
pas cessé de jacasser depuis que nous sommes 
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sur le chemin du retour. Elle veut toujours  attirer 
l’attention. Dans le rétroviseur, les yeux de mon 
père semblent chercher la réponse à sa devinette, 
puis il hausse les épaules.

— Je ne sais pas.
— Un pet de clown ! s’exclame- t- elle.
Il tente de se contenir, mais c’est plus fort 

que lui et il éclate de rire. Moi aussi, je ne peux 
m’empêcher de sourire.

— Très amusant, Maëlle ! Tu feras une excel-
lente clown. Tu ne trouves pas que ta sœur serait 
bonne, Simon ?

Je le corrige en appuyant sur le premier mot :
— Demi- sœur… et il faut quand même 

qu’elle réussisse l’audition.
Le dernier jour de classe, l’école organise 

une fête foraine dans la cour. Un chapiteau sera 
dressé dans lequel des élèves feront des numé-
ros inspirés du cirque. Comme l’activité prévue 
est populaire, un jury d’enseignants a été formé 
pour sélectionner les participants.

— Pour l’instant, il n’y a personne d’autre 
d’inscrit, déclare Maëlle.
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UN LIEU INQUIÉTANT

— Comme ça, ils te prendront même si tu es 
mauvaise.

Elle me donne un coup de coude dans les 
côtes.

Je la pousse. Elle réplique.
— Cessez de vous chamailler tous les deux ! 

Je dois ré�échir.
Au changement de ton de mon père, Maëlle 

s’inquiète :
— Qu’est- ce qu’il y a ?
— On va bientôt manquer d’essence et le 

panneau qu’on vient de dépasser annonçait que 
la prochaine station est à dix kilomètres. On ne 
se rendra pas.

— Il va bientôt faire noir ! On ne va pas pas-
ser la nuit ici ?

Je ne le dis pas, mais je partage les craintes 
de ma demi- sœur. La route est un couloir bordé 
d’une forêt aux arbres serrés. Il n’y a aucun 
commerce, aucune publicité, aucun chemin 
secondaire.

J’aperçois une masse foncée qui bouge, sur 
le bas- côté. Je reconnais les rayures de la queue 
d’un raton- laveur. Excité, j’étire le bras vers 
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Maëlle. C’est la première fois que j’observe cet 
animal en vrai, j’imagine qu’elle aussi. J’ouvre la 
bouche pour la prévenir, mais retiens ma phrase. 
Il y a quelque chose qui cloche. À mesure que 
nous nous rapprochons, je découvre la scène. 
La bête est un amas de poils di�orme et gluant 
dans lequel picore un corbeau. C’est dégoûtant, 
mieux vaut qu’elle ne voie pas ça.

Mon père aperçoit une enseigne. Nous sor-
tons de l’autoroute et rejoignons le commerce. 
Le bâtiment n’a rien d’une station- service. La 
devanture formée de planches noircies est percée 
de fenêtres auxquelles pendent de lourds rideaux 
bruns. Une multitude de vieux objets jonchent 
la galerie du premier étage. Ça ressemble davan-
tage à une maison hantée.

Nous suivons mon père hors de la voiture 
pour nous dégourdir un peu. Un grincement me 
fait lever les yeux. Sur un poteau blanc tacheté 
de rouille, des chaînes retiennent une pan-
carte de métal que le vent balance. On devine 
le logo d’une marque de boisson gazeuse sous la 
surface repeinte. Par- dessus, on a tracé le nom 
du magasin : Le bazar de monsieur Séverin.
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UN LIEU INQUIÉTANT

Mon père pousse la porte et disparaît à 
l’intérieur.

— J’aurais peut- être choisi une nuit en forêt 
�nalement, dit Maëlle.

La maison n’est peut- être pas rassurante, 
mais je préfère y aller plutôt que demeurer seul 
dehors.

Je grimace au tintement de la clochette qui 
accompagne mon entrée. Bien que les rideaux 
soient ouverts, l’intérieur est sombre. De hautes 
étagères remplies d’objets usagés forment des 
allées pêle- mêle.

Je sursaute. Je viens d’apercevoir 
une silhouette noire qui m’observe.

Elle se dresse, un peu plus loin, menaçante.
Je retiens mon sou�e. Fausse alerte. C’est 

une patère avec un imperméable couronné d’un 
chapeau à large bord.

Je m’approche de ce qui ressemble à une 
collection de bouteilles. Elles reposent devant 
une fenêtre qui accentue la coloration de leur 
verre. Juste à côté est suspendu un petit cerceau 
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constitué de branches tordues au centre duquel 
s’entrecroisent des cordes.

Je sens une pression sur mon épaule. Est- ce le 
monstre de la patère qui a pris vie ? Je sais bien 
que c’est impossible, mais je me retourne tout de 
même avec la crainte de découvrir un person-
nage malé�que planté derrière moi.

Ce n’est que Maëlle. Je n’avais pas remarqué 
qu’elle m’avait suivi à l’intérieur.

— Quel magni�que capteur de rêves ! 
s’exclame- t- elle. Je me demande s’il ne sert qu’à 
retenir les cauchemars ou s’il permet aussi de 
capturer les bonnes idées.

Soudain, les plumes d’argent qui y sont 
suspendues se mettent à virevolter. Nous les 
observons se soulever et redescendre sans arrêt. 
Qu’est- ce qui peut les faire bouger comme ça ? 
La fenêtre est pourtant bien fermée.

Je place ma main contre la vitre. Un mince 
�let d’air s’introduit. Ce doit être ce qui les agite.

Une voix familière s’élève du fond de la 
boutique.

— Excusez- moi ! Il y a quelqu’un ?
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UN LIEU INQUIÉTANT

Le propriétaire de l’endroit semble introuvable. 
Mon père se tient devant une porte ouverte. La 
pièce est entièrement plongée dans le noir. Nous 
le rejoignons. Les ténèbres dégagent une odeur de 
poussière et de moisissure. Il suggère :

— Ça doit être là que sont entreposés les 
objets qui n’ont pas encore été nettoyés.

Derrière nous, une voix grave déclare :
— En fait, ce sont plutôt ceux que je n’ai pas 

encore rencontrés.
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La boîte 
mystérieuse

L ’homme qui se dresse entre la sortie et 
nous dépasse mon père d’une bonne tête. 

Avec son long manteau et sa casquette à ancre 
jaune, il ressemble à un capitaine.

— Bonjour à vous, bienvenue dans mon bazar !
Sa voix me rappelle celle d’un ogre. Je me 

surprends à �xer sa bouche, à la recherche d’un 
petit bout d’enfant coincé entre ses dents.

— Bonjour ! Vous êtes le propriétaire ? ques-
tionne mon père.
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— C’est bien moi. Monsieur Séverin, brocan-
teur d’objets… particuliers. L’un de ces trésors 
a attiré votre attention ?

— Enchanté, monsieur ! En fait, je me 
demandais si vous pouviez nous aider. Nous 
sommes à court d’essence et je ne crois pas avoir 
vu d’endroit où faire le plein dans les environs.

— En e�et, il n’y en a aucun.
Le regard intense du commerçant, sous 

ses épais sourcils, ne m’inspire pas con�ance. 
Maëlle se colle contre moi. Je me dégage.

— Mais je peux vous dépanner, précise- t- il. 
J’ai justement ce qu’il faut ici même, dans l’an-
nexe. Veuillez m’excuser, jeune monsieur, dit- il 
en passant près de moi.

La noirceur de la pièce l’avale et il réapparaît 
dans un déclic lumineux.

À gauche, le sol de béton accueille une nou-
velle étagère bien pleine. À droite, un drap blanc 
recouvre d’autres marchandises. Le propriétaire 
fait trois grands pas pour atteindre l’arrière des 
caisses d’où il rapporte un bidon d’essence.

— Ah merci ! s’exclame mon père soulagé, 
en suivant monsieur Séverin à l’extérieur de la 
boutique.
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LA BOÎTE MYSTÉRIEUSE

La poussière me pique le nez. Je ne peux pas 
me retenir et j’éternue. Dans mon geste soudain, 
j’ai déplacé un foulard de soie qui dissimulait 
un objet. C’est une boîte de métal à carreaux 
noirs et blancs avec une manivelle. Sur le côté se 
trouve une image parsemée de taches de rouille 
et au contour e�acé. Il s’agit d’un clown.

— Wow, Simon ! Tu as vu ? Il ressemble au 
costume qu’on a chez nous !

« Chez nous », je n’aime pas que Maëlle utilise 
ces mots, mais elle a raison. La collerette jaune, 
les pompons et le pantalon sont identiques à 
ceux fabriqués par Corinne.

Je saisis la boîte et tourne la manivelle. Une 
mélodie se met à jouer. J’ai déjà entendu un son 
semblable, lors d’une promenade en ville l’été 
dernier. Un musicien de rue jouait d’un orgue 
de Barbarie, un drôle d’instrument.

Je poursuis mon geste jusqu’à ce que la trappe 
du dessus s’ouvre. Elle fait bondir un petit clown 
sur ressort, identique à celui illustré sur la boîte.

En même temps, la musique 
est remplacée par un rire endiablé.
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Amusé par l’étonnement de Maëlle, j’éclate 
de rire. Une idée surgit dans ma tête : si je 
pouvais utiliser ce pantin pour mon numéro, 
j’aurais peut- être une chance de la battre. Ma 
demi- sœur l’ignore, mais j’ai l’intention de pas-
ser l’audition pour le rôle de clown, moi aussi.

Je remarque qu’elle ne réagit pas beaucoup. 
Pourtant, elle aime être celle qui fait le plus de 
bruit d’habitude.

— Ça t’a fait peur ?
— Non ! Ça m’a juste surprise.
Je crois percevoir un murmure derrière le rire 

qui résonne toujours dans l’annexe de monsieur 
Séverin. C’est certainement Maëlle qui tente de 
m’e�rayer. Je la préviens :

— Pas la peine d’essayer.
— De quoi tu parles ?
— Tu es aussi mauvaise pour faire peur que 

pour faire rire.
— Tu as pourtant ri à mes blagues dans la 

voiture.
— Même pas vrai !
Fâchée, ma demi- sœur se dirige vers la sortie.



1717

LA BOÎTE MYSTÉRIEUSE

Je referme la boîte et la replace sur la tablette. 
Les chuchotements reprennent. Cette vieille 
maison est pleine de �ssures, c’est sûrement le 
vent.

Je sors rejoindre mon père qui est en pleine 
discussion avec le commerçant :

— S’il vous plaît, laissez- moi vous payer, 
répète mon père, mal à l’aise.

— Je suis très heureux de vous avoir rencon-
tré, cher monsieur. Merci de vous être arrêtés 
dans ma boutique, conclut le propriétaire en 
retournant à l’intérieur.

— On peut partir ? demande Maëlle. On est 
au milieu de nulle part et je n’aime pas ça.

— Oui, bien sûr, ré�échit mon père. C’est un 
endroit peu passant. Les a�aires doivent être 
di�ciles. S’il ne veut pas être dédommagé, on 
va magasiner. Les enfants, allez vous choisir un 
petit quelque chose.

Ça, c’est la meilleure nouvelle de la journée. 
Avec la boîte, je pourrai réussir l’audition. Mais 
je devine que Maëlle la veut aussi. Nous échan-
geons un regard de cowboys avant un duel 
et nous nous élançons tous les deux. Devant 
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l’escalier du perron, ma demi- sœur a un moment 
d’hésitation et manque une marche. Je l’entends 
se plaindre, tandis que je poursuis ma course 
jusqu’à la pièce du fond. Elle est fermée par un 
cadenas massif. Je cherche des yeux le proprié-
taire, sans le voir. Je secoue la serrure. Elle n’est 
peut- être pas verrouillée.

J’aperçois mon père par la porte ouverte de 
la boutique qui éponge le sang sur la jambe 
de Maëlle.

La voix creuse de monsieur Séverin me fait 
bondir, une fois de plus.

— Il vous a choisi, on dirait.
— Quoi ?
— Le diable en boîte, le clown à ressort, c’est 

bien lui que vous cherchez ?
L’homme sort une longue clé de fer de sa 

poche. Dans un cliquetis, il me donne accès à 
l’annexe.

— Malheureusement, jeune monsieur, les 
objets entreposés ici ne sont pas à vendre.

— C’est ce que tu as choisi, Simon ? m’inter-
roge mon père qui vient d’apercevoir l’objet de 
mon attention. Wow ! Il est comme le costume 
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que nous avons à la maison. Tu as vu, Maëlle ? Il 
nous le faut ! Vous en demandez combien ?

Ma demi- sœur me lance un regard noir.
Le brocanteur hésite. Ses yeux passent de la 

boîte à mon père, puis à moi.
— Eh bien… C’est une belle pièce. Je dirais 

qu’elle a été fabriquée à la main. Cependant, 
elle a été retrouvée sur le site d’une maison en 
construction. Ils l’ont déterrée en creusant le 
solage. Elle est plutôt abîmée. Elle devait être 
là depuis longtemps. Mais puisque je l’ignore, 
je pourrais vous la faire à un bon prix.

— C’est parfait ! conclut mon père en sortant 
son portefeuille.

— C’est que… je ne sais pas encore d’où elle 
vient et ce qu’elle veut.

Mon père et moi insistons en même temps.
— S’il vous plaît !
Monsieur Séverin demeure pensif. Il nous 

tend une carte d’a�aires avec une curieuse ins-
cription : « Les objets ont une âme, prenons- en 
soin ».

— D’accord, mais vous devez me promettre 
de me contacter si elle vous cause des soucis.
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