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LAURENT CHABIN

La nuit de la honte
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Je n’arrive plus à dormir.

Je me retourne cent fois dans mon lit. 

Inutile. Le même cauchemar revient avec plus 

de force. Un cauchemar de haine et de sang. 

De peur…

J’ai l’impression que je ne dormirai plus 

jamais. L’impression que je n’ai jamais dormi.

Pourtant, ça ne fait même pas une semaine 

que c’est arrivé. Qu’est-ce que c’est qu’une 

semaine, dans une vie ? Pas grand-chose ? 

Pour les autres, peut-être. Mais pour moi, 

c’est énorme. C’est comme si j’avais toujours 

eu honte…

***
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C’était samedi dernier. Il faisait encore 

beau. Sans doute un des derniers jours de 

beau temps avant l’hiver. J’ai eu envie d’en 

profi ter en allant marcher jusqu’au bord du 

fl euve, même si c’est assez loin de chez moi.

Il restait une bonne heure avant la tombée de 

la nuit. Mes parents regardaient la télé et ils ne 

se sont même pas aperçus que je disparaissais. 

Comme toujours. J’ai l’habitude…

J’ai traîné un bon moment sur les berges, en 

face de l’île des Sœurs. Puis, comme le soleil 

se couchait, j’ai décidé de rentrer.

J’étais complètement perdu dans mes 

pensées. Il faisait noir, maintenant. Tout à 

coup, après une série de ponts sous lesquels 

j’étais passé presque sans m’en rendre 

compte, je me suis aperçu que je me trouvais 

dans le bas de la rue d’Argenson.

L’endroit était sinistre, oppressant. Pas une 

maison, pas un brin d’herbe. La rue était 

encaissée sous la maçonnerie des ponts. 
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Un dernier tunnel passait sous le chemin de 

fer. Je l’ai franchi en serrant les fesses, mal à 

l’aise, oppressé par l’aspect sinistre de la rue.

Je débouchais à peine du tunnel qu’un cri 

strident a retenti. Ça provenait d’une sorte de 

terrain vague, sur ma gauche. Pas d’éclairage 

public à cet endroit. Tout était plongé dans 

l’ombre.

Je me suis immobilisé. Un autre cri a retenti. 

Un cri de fi lle. Et pas un cri de joie…

***

Mes yeux se sont un peu habitués à 

l’obscurité. Cette fois, j’ai aperçu un groupe 

qui s’agitait contre le talus qui borde le 

chemin de fer. Étaient-ils trois, quatre ?

Je les distinguais mal. J’ai avancé d’un pas. 

Oui, ils étaient trois. Deux garçons et une fi lle.

J’ai entendu le bruit étouff é d’un coup porté 

avec force. La fi lle s’est eff ondrée sur le sol. 
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Un des garçons l’avait frappée violemment.

L’autre s’est précipité et l’a immobilisée sur 

le dos en posant un genou sur son épaule, 

puis il a placé une de ses mains sur sa bouche 

pour l’empêcher de crier de nouveau.

Ce qui a suivi n’est pas très diffi  cile à deviner. 

Je n’ai plus entendu que des gémissements 

et des halètements. Je ne voyais plus grand-

chose, sauf le dos de celui qui s’était allongé 

sur la fi lle. L’autre la maintenait toujours en la 

bâillonnant sauvagement.

Dans le noir, impossible de distinguer leur 

visage.

J’aurais dû intervenir. Tout ce que j’avais 

appris me disait que je devais intervenir, que 

je ne devais pas rester passif. Au moins courir, 

appeler, crier, alerter des passants…

Mais je n’ai pas pu. J’étais paralysé par la 

peur. Pas une peur panique qui m’aurait fait 

fi ler comme un rat, mais une peur profonde, 

glaciale, qui m’avait transformé en statue. Je 
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ne pouvais rien faire. Ni fuir, ni m’interposer.

Là où je me trouvais, j’ai pensé qu’ils 

ne pouvaient pas me voir. J’étais à demi 

dissimulé par le talus, au sortir du tunnel. 

Protégé, en quelque sorte. Et j’ai laissé cette 

fi lle se faire battre et violer sans bouger, sans 

même émettre le moindre son.

Puis le premier garçon s’est relevé et 

l’autre a pris sa place. La même scène a 

recommencé. Une violente nausée s’est 

emparée de moi. J’ai vomi sur le trottoir. Ç’a 

été comme un déclic. Je me suis enfi n libéré 

de cette paralysie.

Je ne suis pas allé porter secours à la victime 

pour autant. Au contraire, aussitôt que j’ai 

retrouvé l’usage de mes jambes, ç’a été pour 

m’enfuir. J’ai foncé par une rue transversale et 

je me suis retrouvé rue Charlevoix, puis j’ai 

retraversé le canal.

Là, je me suis remis à marcher. J’étais 

assez loin du lieu du crime. Mais plus 
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