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Vieux manoir 
à rénover

C améra en main, j’entre dans la maison. 
L’intérieur est très sombre, je ne vois 

presque rien à travers ma lentille. Les rayons de 
soleil ont de la di�culté à se frayer un chemin 
entre les lourds rideaux de velours accrochés 
aux fenêtres. Je plisse le nez. L’odeur âcre de 
renfermé pique même les yeux. J’ai un mou-
vement de recul quand une silhouette apparaît 
soudain dans mon champ de vision.

— C’est pareil comme dans mon souvenir ! 
J’avais tellement hâte d’arriver ! s’écrie maman.
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— Je la trouve encore plus belle que lors de 
notre visite ! renchérit papa, plus loin.

Moi, je ne suis pas impressionné. Cette mai-
son est vieille et décrépite, même avec son décor 
antique. Je ne vois pas du tout pourquoi ils sont 
si heureux. Surtout que notre dernière résidence 
commençait à peine à être confortable avant 
qu’on parte.

Le passe- temps de mes parents est de prendre 
des ruines et de les rénover. Ils aiment faire des 
transformations de décors extrêmes, tout arra-
cher et tout réparer. Ces changements font que 
nous vivons dans un chaos permanent.

Nous avons déménagé trois fois en deux ans. 
La première fois, dans une petite baraque située 
près d’un bois. La deuxième, dans une bicoque 
à deux étages au milieu d’un champ. Et là, dans 
cette énormité victorienne avec des tourelles et 
des balcons.

Heureusement, à cause de leur travail, mes 
parents restent toujours assez près du village. 
Je peux donc continuer de fréquenter la même 
école et garder mes amis. Je suis dans la classe 
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de Léa et Amir depuis la maternelle et nous 
 formons un trio inséparable.

Tandis que maman et papa transportent les 
dernières boîtes qui sont restées dans l’auto, je 
me promène entre les monticules de meubles 
pour capter sur pellicule leur dernier achat. 
J’adore tout �lmer, car on ne sait jamais quand 
une situation intéressante peut survenir.

Dans cette maison, il y a du papier peint par-
tout et des tapis aux motifs orientaux couvrent 
une partie des planchers au vernis écaillé. Le hall 
est grandiose avec un énorme lustre  suspendu 
au centre, couvert de toiles d’araignées. Dans le 
corridor, une ampoule défectueuse clignote.

Plus loin, un grand foyer occupe un mur 
entier du salon et, au fond, il reste des cendres 
de vieux journaux, à moitié consumés. Quant à 
la cuisine, elle est séparée par une petite pièce 
qui servait autrefois aux domestiques. Il y a des 
pièges à souris sur le sol. Dans ce que je crois 
être un garde- manger, je trouve un escalier 
caché. Un passage secret…

Je l’emprunte en grimpant les marches d’un 
pas lent. Il fait très noir puisqu’il n’y a pas de 
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fenêtres. La lampe sur ma caméra éclaire un peu 
le chemin. Une fois à l’étage, j’avance dans un 
couloir dissimulé derrière les pièces. Je croise 
quelques portes. La première que je pousse 
mène dans un boudoir aux murs de bois. J’y 
entre, fasciné. Des livres poussiéreux s’entassent 
sur les étagères.

— Samuel !
Je bondis.
Papa tend le cou par l’ouverture de la porte.

Il a l’air bien amusé 
de m’avoir fait sursauter.

J’abaisse ma caméra avec une moue.
— Quoi ?
— Tu as vu ta chambre ?
— Non, pas encore.
— Tu n’es pas curieux ? Viens voir !
Avec un soupir, je roule des yeux et je le 

suis. Le problème, c’est que ça ne sera pas ma 
chambre longtemps. Une fois les rénovations 
terminées, je vais devoir la quitter. Et encore dé-
crocher mes a�ches de �lms, ranger les carnets 
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dans lesquels j’écris mes futurs scénarios et 
mettre de côté mes dessins. Parce que mon rêve, 
plus tard, c’est d’être cinéaste. Mais chaque fois 
que je commence à �lmer un de mes projets, on 
déménage ! Ça �nit par m’énerver !

Par contre, quand j’entre dans la pièce au fond 
du couloir, je ne peux cacher mon étonnement.

Sur tout un mur, il y a une immense fenêtre 
dont le haut a une forme arrondie. Un grand 
arbre aux branches tordues s’élève derrière. 
Les cloisons sont peintes en bleu foncé et une 
grosse armoire de bois occupe un coin. Mon lit 
de fer et mes meubles ont été déposés au centre 
avec mes boîtes. Tant mieux, je devrais pouvoir 
m’installer rapidement…

En voyant mon sourire, mon père ébouri�e 
mes boucles brunes.

— Tu es content ?
— Ouais. C’est correct.
— Et tu vas voir, avec les modi�cations que 

nous allons faire, ta mère et moi, ce sera encore 
plus spectaculaire !

Surpris, je dis :
— Je pensais que vous alliez respecter la de-

mande bizarre de ceux qui habitaient ici avant…

66

ESPRIT MENAÇANT

fenêtres. La lampe sur ma caméra éclaire un peu 
le chemin. Une fois à l’étage, j’avance dans un 
couloir dissimulé derrière les pièces. Je croise 
quelques portes. La première que je pousse 
mène dans un boudoir aux murs de bois. J’y 
entre, fasciné. Des livres poussiéreux s’entassent 
sur les étagères.

— Samuel !
Je bondis.
Papa tend le cou par l’ouverture de la porte.

Il a l’air bien amusé 
de m’avoir fait sursauter.

J’abaisse ma caméra avec une moue.
— Quoi ?
— Tu as vu ta chambre ?
— Non, pas encore.
— Tu n’es pas curieux ? Viens voir !
Avec un soupir, je roule des yeux et je le 

suis. Le problème, c’est que ça ne sera pas ma 
chambre longtemps. Une fois les rénovations 
terminées, je vais devoir la quitter. Et encore dé-
crocher mes a�ches de �lms, ranger les carnets 



88

ESPRIT MENAÇANT

Mes parents m’ont emmené avec eux quand 
ils sont allés chez le notaire pour signer le 
contrat d’achat de la maison et prendre les clés. 
Même si la discussion ne m’intéressait pas du 
tout, j’ai entendu l’étrange condition �xée par 
les anciens propriétaires : ce qui se trouve der-
rière les murs doit y rester.

— Ça ne veut pas dire qu’on ne peut pas 
changer la couleur ou poser d’autres luminaires, 
répond papa. De toute façon, il va aussi falloir 
que je regarde ce qu’il y a à l’intérieur des parois 
pour m’assurer que l’isolant n’est pas nocif pour 
notre santé. Mais, en principe, on n’ira pas de 
l’autre côté…

Je hoche la tête. Ça m’apparaît logique.
Pourtant, avant de ressortir, je frémis en son-

geant à ce qui pourrait se trouver derrière ces 
murs.
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Caché dans le mur

L e lendemain, je suis réveillé par des coups 
répétés. Maman et papa sont déjà à l’ou-

vrage, même si les boîtes s’empilent encore 
 partout. Quand je descends, à moitié endormi, 
ma mère est en train de décaper l’imposante 
rampe d’escalier dissimulée sous une couche 
noire lustrée. Papa, lui, gratte la tapisserie du 
hall, sous laquelle se trouve un autre papier peint.

De mon côté, je me promène avec ma caméra. 
J’ai des devoirs à faire, mais le déménagement 
m’a donné des idées de �lms. Et je m’ennuie 
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de mes amis. Une chance, l’école recommence 
demain après le long congé de la relâche.

— Regarde ça ! me dit maman en retirant 
l’épaisse couche de peinture.

En dessous apparaît du bois couleur caramel. 
Pourquoi avoir tout peint si sombre dans cette 
maison ?

Un rayon de soleil �ltre alors par la fenêtre 
et je lève les yeux. Sur le palier plus haut, il y a 
un grand vitrail. Il est un peu terni par la pous-
sière, mais des motifs de feuilles et d’animaux 
s’y révèlent.

Dans une forêt, un lapin, un canard, un re-
nard, une chouette et une corneille se cachent. 
Ils entourent une petite �lle qui tient un bouquet 
de marguerites. Je lève ma caméra pour zoomer. 
Avec l’escalier, ça fait un plan intéressant, presque 
dramatique. Quand la �llette apparaît dans mon 
objectif, je remarque ses yeux. Ils sont rouges !

— Samuel ! J’ai besoin de ton aide !
Je mets ma caméra de côté et je me tourne 

vers mon père, perché sur un escabeau.
Aussitôt que je tends les mains, il y dépose son 

grattoir. Presque tout le mur est maintenant à nu.
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— Tu veux bien me donner mon tournevis, 
s’il te plaît ?

Je fouille dans le co�re à mes pieds et lui 
tends l’outil. Il dévisse le luminaire mural qui 
n’arrêtait pas de clignoter.

— On va voir quel est le problème, dit- il en 
examinant les �ls.

— Papa ? Qu’est- ce qui est arrivé aux anciens 
propriétaires ?

— Oh, ils étaient très vieux. Le notaire m’a 
dit qu’ils avaient 97 et 102 ans… Et ils restaient 
encore ici.

— Ils sont allés dans une maison de retraite ?
— Non, ils sont morts.
— En même temps ?
— Le notaire ne l’a pas spéci�é. Mais à cet 

âge, quand un des deux perd la vie, l’autre se 
laisse parfois aller.

C’est quand même étonnant qu’ils aient vécu 
si longtemps dans une aussi grande maison. 
D’ailleurs, j’ai l’impression qu’ils n’ont jamais 
changé la décoration.

— Aïe ! crie soudain mon père
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Secoué, il bascule en bas de l’escabeau. Je me 
précipite vers lui.

— Papa !
Il se redresse sur un coude tout en secouant sa 

main.
— J’ai pris un choc !
Maman arrive à son tour.
— Tu n’es pas blessé ? s’inquiète- t- elle.
— Non, je ne pense pas. J’aurai peut- être un 

bleu ou deux, dit- il en se frottant la hanche.
— Je t’avais prévenu de faire attention à l’élec-

tricité !
— Je suis ingénieur, je sais comment ça marche !
— Ingénieur, oui, électricien, non ! Ce sont de 

vieux systèmes et tu ne connais pas tout ! argu-
mente encore ma mère.

Tandis qu’ils continuent à se disputer, je 
contemple le luminaire qui pend de son socle. 
L’ampoule scintille par intermittence.

Sans autre support que les �ls pour la retenir, 
la lampe glisse par saccades vers le sol. Un mor-
ceau de plâtre se détache du mur et se brise en 
tombant. Par le trou, on voit à l’intérieur du mur.
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Dans l’ouverture, j’aperçois quelque chose 
qui dépasse. On dirait une �gurine.

Je glisse la main dans la fente et je la prends 
délicatement.

— Samuel ! Attention de ne pas t’électrocu-
ter ! avertit ma mère.

Je n’y avais même pas pensé, trop attiré par 
la mystérieuse statuette. Heureusement, je la 
récupère sans mal.

Au creux de ma paume, je découvre qu’il 
s’agit d’un petit lapin sculpté dans le bois. Il est 
mignon. Je me demande bien ce qu’il faisait là.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvre avec fracas 
et le vent s’engou�re en si�ant.

Une sensation de froid 
m’envahit aussitôt.

La poussière et les débris entrent en tour-
billonnant. Mes parents s’empressent d’aller 
refermer la porte.

— Il faudrait aussi réparer cette poignée, sou-
pire mon père.
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Toujours surpris, je baisse les yeux vers 
le lapin dans ma main. Je ne peux retenir un 
frisson.
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Les yeux rouges

L e lendemain, je retourne près de la fente, 
car il me semble avoir vu autre chose 

quand j’ai récupéré la statuette. Je glisse la 
main dans le mur et elle y reste coincée. Pris de 
panique, je tire, mais une force inconnue me 
retient. Des yeux rouges apparaissent dans la 
brèche.

Je sursaute. Hagard, je regarde autour de moi 
et je me rends compte que l’autobus s’est arrêté. 
Je me suis endormi durant le trajet qui est plus 
long qu’avant.
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À l’école, je retrouve avec soulagement mon 
casier. Parfois, j’ai l’impression que c’est le seul 
repère stable dans ma vie.

Je m’empresse de prendre mes livres et d’aller 
rejoindre mes amis à l’agora. Assis dans les 
marches, ils me saluent avec de grands gestes en 
m’apercevant.

Je m’a�ale entre la minuscule Léa et l’im-
mense Amir.

— Tu as survécu à ton déménagement ? me 
demande mon amie en repoussant ses lunettes 
sur son nez plein de taches de rousseur.

— Ouais. Mais la nouvelle maison est encore 
plus étrange que la dernière…

— Tu as étudié pour l’examen d’histoire ? 
ajoute Amir, son livre ouvert sur ses genoux.

Comme d’habitude, il doit être à la dernière 
minute. Mais cette fois, je suis dans la même 
situation que lui.

— Pas beaucoup. Mes parents ont rénové hier 
et j’ai dû les aider.

— Chanceux ! Au moins, tu n’as pas deux 
frères et une sœur dans la même chambre que 
toi ! se plaint Amir.
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— Ou des morts dans ton sous- sol ! gémit à 
son tour Léa.

Ses parents sont embaumeurs et ils ont un 
salon funéraire au rez- de- chaussée de la maison. 
C’est la seule entreprise de pompes funèbres du 
village.

J’avoue que c’est assez lugubre 
comme environnement.

— Oui, mais j’ai hâte de ne plus vivre dans 
un bric- à- brac en permanence ! Au moins, dans 
cette maison, mes parents n’ont pas vraiment le 
droit de toucher aux murs…

— Ah oui ? Pourquoi ? s’étonne Amir.
— Parce que les anciens propriétaires ne 

veulent pas. Les murs, et surtout ce qu’il y a 
derrière, doivent demeurer intacts.

— Bizarre comme consigne. Pourquoi ils ne 
sont pas restés dans ce cas- là ? m’interroge Léa.

Je hausse les épaules.
— Parce qu’ils sont morts… Ils étaient 

presque centenaires. C’est une condition dans 
leur testament.

1616

ESPRIT MENAÇANT

À l’école, je retrouve avec soulagement mon 
casier. Parfois, j’ai l’impression que c’est le seul 
repère stable dans ma vie.

Je m’empresse de prendre mes livres et d’aller 
rejoindre mes amis à l’agora. Assis dans les 
marches, ils me saluent avec de grands gestes en 
m’apercevant.

Je m’a�ale entre la minuscule Léa et l’im-
mense Amir.

— Tu as survécu à ton déménagement ? me 
demande mon amie en repoussant ses lunettes 
sur son nez plein de taches de rousseur.

— Ouais. Mais la nouvelle maison est encore 
plus étrange que la dernière…

— Tu as étudié pour l’examen d’histoire ? 
ajoute Amir, son livre ouvert sur ses genoux.

Comme d’habitude, il doit être à la dernière 
minute. Mais cette fois, je suis dans la même 
situation que lui.

— Pas beaucoup. Mes parents ont rénové hier 
et j’ai dû les aider.

— Chanceux ! Au moins, tu n’as pas deux 
frères et une sœur dans la même chambre que 
toi ! se plaint Amir.



1818

ESPRIT MENAÇANT

— Étrange, parce que c’est di�cile de sur-
veiller ce qui se passe quand on n’est plus de ce 
monde, a�rme Amir.

Je sors alors le petit lapin de mon sac.
— En plus, regardez ce qu’on a trouvé pen-

dant qu’on réparait un luminaire.
Mes deux amis se penchent sur la petite 

sculpture.
— Mignon. Et c’était dans la lampe ? demande 

Amir.
— Plutôt derrière, je dirais.
— Donc c’était dans le mur… Dans ce cas-

 là, vous y avez touché, lance Léa, pensive, en se 
rongeant les ongles.

— C’est pas comme si on avait fait exprès ! 
C’était un accident ! De toute façon, si on a 
à planter des clous ou réparer des trous, nous 
n’aurons pas le choix d’entrer en contact avec les 
parois de la maison !

— J’imagine, acquiesce Léa. Disons qu’au 
départ, la consigne est un peu �oue.

— Et pas mal large, ajoute Amir. Et si vous 
défoncez une cloison par accident, qu’est- ce qui 
va se produire ?

— Aucune idée. Le notaire ne l’a pas dit.



1919

LES YEUX ROUGES

— En tout cas, ce n’est pas comme si les an-
ciens propriétaires allaient revenir vous punir, 
remarque Léa. Je vis depuis assez longtemps au- 
dessus d’un salon funéraire pour savoir que les 
morts sont plutôt discrets…

Je baisse les yeux vers le petit lapin. Dressé 
sur ses pattes arrière, les oreilles droites, il a l’air 
en alerte. Et je ne le trouve pas très menaçant. 
Malgré cela, je me demande comment il s’est 
retrouvé caché de cette façon.

— Si je suis ici ce matin, dis- je, c’est qu’aucun 
malheur ne m’est tombé dessus, hier. Cette 
consigne doit juste être une extravagance des 
anciens propriétaires.

— Bah, s’ils ont toujours habité au même 
endroit, ça se comprend un peu, a�rme Amir.

— Ils étaient peut- être attachés à leur maison 
et ne voulaient pas qu’elle change, dit Léa avec 
empathie.

— Malheureusement pour eux, mes parents 
ont des intentions di�érentes !

Sur ce, la cloche sonne et nous ramassons 
vite nos livres pour courir vers les classes. Avant 
de ranger le petit lapin au fond de ma poche, je 
remarque ses intrigants yeux rouges.
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