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Vieux manoir

a rénover

C améra en main, jentre dans la maison.
L’intérieur est tres sombre, je ne vois
presque rien a travers ma lentille. Les rayons de
soleil ont de la difficulté a se frayer un chemin
entre les lourds rideaux de velours accrochés
aux fenétres. Je plisse le nez. L’odeur acre de
renfermé pique méme les yeux. J’ai un mou-
vement de recul quand une silhouette apparait
soudain dans mon champ de vision.

— Clest pareil comme dans mon souvenir!

J'avais tellement héate d’arriver! s’écrie maman.



ESPRIT MENACANT

— Je la trouve encore plus belle que lors de
notre visite! renchérit papa, plus loin.

Moi, je ne suis pas impressionné. Cette mai-
son est vieille et décrépite, méme avec son décor
antique. Je ne vois pas du tout pourquoi ils sont
si heureux. Surtout que notre derniere résidence
commengait a peine a étre confortable avant
quon parte.

Le passe-temps de mes parents est de prendre
des ruines et de les rénover. Ils aiment faire des
transformations de décors extrémes, tout arra-
cher et tout réparer. Ces changements font que
nous vivons dans un chaos permanent.

Nous avons déménagé trois fois en deux ans.
La premiére fois, dans une petite baraque située
pres d’un bois. La deuxiéme, dans une bicoque
a deux étages au milieu d’'un champ. Et la, dans
cette énormité victorienne avec des tourelles et
des balcons.

Heureusement, a cause de leur travail, mes
parents restent toujours assez pres du village.
Je peux donc continuer de fréquenter la méme

école et garder mes amis. Je suis dans la classe
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VIEUX MANOIR A RENOVER

de Léa et Amir depuis la maternelle et nous
formons un trio inséparable.

Tandis que maman et papa transportent les
dernieres boites qui sont restées dans l'auto, je
me promene entre les monticules de meubles
pour capter sur pellicule leur dernier achat.
J'adore tout filmer, car on ne sait jamais quand
une situation intéressante peut survenir.

Dans cette maison, il y a du papier peint par-
tout et des tapis aux motifs orientaux couvrent
une partie des planchers au vernis écaillé. Le hall
est grandiose avec un énorme lustre suspendu
au centre, couvert de toiles d'araignées. Dans le
corridor, une ampoule défectueuse clignote.

Plus loin, un grand foyer occupe un mur
entier du salon et, au fond, il reste des cendres
de vieux journaux, a moitié consumés. Quant a
la cuisine, elle est séparée par une petite piece
qui servait autrefois aux domestiques. Il y a des
piéges a souris sur le sol. Dans ce que je crois
étre un garde-manger, je trouve un escalier
caché. Un passage secret...

Je 'emprunte en grimpant les marches d’'un
pas lent. Il fait trés noir puisqu’il n’y a pas de
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fenétres. La lampe sur ma caméra éclaire un peu
le chemin. Une fois a I’étage, javance dans un
couloir dissimulé derriére les piéces. Je croise
quelques portes. La premiére que je pousse
mene dans un boudoir aux murs de bois. J'y
entre, fasciné. Des livres poussiéreux s'entassent
sur les étageres.

— Samuel!

Je bondis.

Papa tend le cou par l'ouverture de la porte.

Il al'air bien amusé
de m’avoir fait sursauter.

J’abaisse ma caméra avec une moue.

— Quoi?

— Tu as vu ta chambre ?

— Non, pas encore.

— Tu n'es pas curieux? Viens voir !

Avec un soupir, je roule des yeux et je le
suis. Le probleme, c’est que ¢a ne sera pas ma
chambre longtemps. Une fois les rénovations
terminées, je vais devoir la quitter. Et encore dé-
crocher mes affiches de films, ranger les carnets
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dans lesquels j’écris mes futurs scénarios et
mettre de cOté mes dessins. Parce que mon réve,
plus tard, clest d’étre cinéaste. Mais chaque fois
que je commence a filmer un de mes projets, on
déménage! Ca finit par m’énerver!

Par contre, quand jentre dans la piece au fond
du couloir, je ne peux cacher mon étonnement.

Sur tout un mur, il y a une immense fenétre
dont le haut a une forme arrondie. Un grand
arbre aux branches tordues s’éleve derriere.
Les cloisons sont peintes en bleu foncé et une
grosse armoire de bois occupe un coin. Mon lit
de fer et mes meubles ont été déposés au centre
avec mes boites. Tant mieux, je devrais pouvoir
m’installer rapidement...

En voyant mon sourire, mon pere ébouriffe
mes boucles brunes.

— Tu es content ¢

— Ouais. Clest correct.

— Et tu vas voir, avec les modifications que
nous allons faire, ta mére et moi, ce sera encore
plus spectaculaire!

Surpris, je dis:

— Je pensais que vous alliez respecter la de-
mande bizarre de ceux qui habitaient ici avant...
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Mes parents mont emmené avec eux quand
ils sont allés chez le notaire pour signer le
contrat d’achat de la maison et prendre les clés.
Méme si la discussion ne m’intéressait pas du
tout, jai entendu I’étrange condition fixée par
les anciens propriétaires: ce qui se trouve der-
riere les murs doit y rester.

— Ca ne veut pas dire quon ne peut pas
changer la couleur ou poser d’autres luminaires,
répond papa. De toute fagon, il va aussi falloir
que je regarde ce qu’il y a a 'intérieur des parois
pour m’assurer que I’isolant n'est pas nocif pour
notre santé. Mais, en principe, on n’ira pas de
'autre coté. ..

Je hoche la téte. Ca mapparait logique.

Pourtant, avant de ressortir, je frémis en son-
geant a ce qui pourrait se trouver derriere ces

murs.



Caché dans: le mur

Le lendemain, je suis réveillé par des coups
répétés. Maman et papa sont déja a I'ou-
vrage, méme si les boites s’empilent encore
partout. Quand je descends, a moitié endormi,
ma mere est en train de décaper I'imposante
rampe d’escalier dissimulée sous une couche
noire lustrée. Papa, lui, gratte la tapisserie du
hall, sous laquelle se trouve un autre papier peint.

De mon c6té, je me promene avec ma camera.
Jai des devoirs a faire, mais le déménagement
m’a donné des idées de films. Et je m’'ennuie
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de mes amis. Une chance, I’école recommence
demain apres le long congé de la relache.

— Regarde ¢a! me dit maman en retirant
’épaisse couche de peinture.

En dessous apparait du bois couleur caramel.
Pourquoi avoir tout peint si sombre dans cette
maison ?

Un rayon de soleil filtre alors par la fenétre
et je leve les yeux. Sur le palier plus haut, il y a
un grand vitrail. Il est un peu terni par la pous-
siere, mais des motifs de feuilles et d’animaux
s’y révelent.

Dans une forét, un lapin, un canard, un re-
nard, une chouette et une corneille se cachent.
IIs entourent une petite fille qui tient un bouquet
de marguerites. Je léve ma caméra pour zoomer.
Avec l'escalier, ¢a fait un plan intéressant, presque
dramatique. Quand la fillette apparait dans mon
objectif, je remarque ses yeux. Ils sont rouges!

— Samuel! J’ai besoin de ton aide!

Je mets ma caméra de coté et je me tourne
vers mon pere, perché sur un escabeau.

Aussitot que je tends les mains, il y dépose son
grattoir. Presque tout le mur est maintenant a nu.
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CACHE DANS LE MUR

— Tu veux bien me donner mon tournevis,
s’il te plait?

Je fouille dans le coffre a mes pieds et lui
tends l'outil. I1 dévisse le luminaire mural qui
n'arrétait pas de clignoter.

— On va voir quel est le probléme, dit-il en
examinant les fils.

— Papa? Qulest-ce qui est arrivé aux anciens
propriétaires ¢

— Oh, ils étaient tres vieux. Le notaire m’a
dit qu’ils avaient 97 et 102 ans... Et ils restaient
encore ici.

— IIs sont allés dans une maison de retraite ?

— Non, ils sont morts.

— En méme temps?

— Le notaire ne I'a pas spécifié. Mais a cet
age, quand un des deux perd la vie, l'autre se
laisse parfois aller.

C’est quand méme étonnant qu’ils aient vécu
si longtemps dans une aussi grande maison.
D’ailleurs, jai I'impression qu’ils n'ont jamais
changé la décoration.

— Aie! crie soudain mon pere
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Secoué, il bascule en bas de I'escabeau. Je me
précipite vers lui.

— Papa!

Il se redresse sur un coude tout en secouant sa
main.

— Jai pris un choc!

Maman arrive a son tour.

— Tu n'es pas blessé ? s'inquiete-t-elle.

— Non, je ne pense pas. J'aurai peut-étre un
bleu ou deux, dit-il en se frottant la hanche.

— Je tavais prévenu de faire attention a 1’élec-
tricité!

— Je suis ingénieur, je sais comment ¢a marche!

— Ingénieur, oui, électricien, non! Ce sont de
vieux systemes et tu ne connais pas tout! argu-
mente encore ma mere.

Tandis qu’ils continuent a se disputer, je
contemple le luminaire qui pend de son socle.
Lampoule scintille par intermittence.

Sans autre support que les fils pour la retenir,
la lampe glisse par saccades vers le sol. Un mor-
ceau de platre se détache du mur et se brise en

tombant. Par le trou, on voit a 'intérieur du mur.
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Dans louverture, japercois quelque chose
qui dépasse. On dirait une figurine.

Je glisse la main dans la fente et je la prends
délicatement.

— Samuel! Attention de ne pas t’électrocu-
ter ! avertit ma mere.

Je n’y avais méme pas pensé, trop attiré par
la mystérieuse statuette. Heureusement, je la
récupere sans mal.

Au creux de ma paume, je découvre qu’il
sagit d’'un petit lapin sculpté dans le bois. Il est
mignon. Je me demande bien ce qu’il faisait la.

Soudain, la porte d’entrée s'ouvre avec fracas

et le vent s'engouftre en sifflant.

Une sensation de froid
m envahit aussitot.

La poussiere et les débris entrent en tour-
billonnant. Mes parents sempressent d’aller
refermer la porte.

— Il faudrait aussi réparer cette poignée, sou-

pire mon pere.
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Toujours surpris, je baisse les yeux vers

le lapin dans ma main. Je ne peux retenir un

frisson.
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Les yeux rouges

e lendemain, je retourne pres de la fente,
Lcar il me semble avoir vu autre chose
quand j’ai récupéré la statuette. Je glisse la
main dans le mur et elle y reste coincée. Pris de
panique, je tire, mais une force inconnue me
retient. Des yeux rouges apparaissent dans la
breche.

Je sursaute. Hagard, je regarde autour de moi
et je me rends compte que l’'autobus s’est arrété.
Je me suis endormi durant le trajet qui est plus
long qu'avant.
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A Pécole, je retrouve avec soulagement mon
casier. Parfois, jai 'impression que c’est le seul
repére stable dans ma vie.

Je m'empresse de prendre mes livres et daller
rejoindre mes amis a 'agora. Assis dans les
marches, ils me saluent avec de grands gestes en
m’apercevant.

Je m’affale entre la minuscule Léa et I'im-
mense Amir.

— Tu as survécu a ton déménagement? me
demande mon amie en repoussant ses lunettes
sur son nez plein de taches de rousseur.

— Quais. Mais la nouvelle maison est encore
plus étrange que la derniére...

— Tu as étudié pour l'examen d’histoire?
ajoute Amir, son livre ouvert sur ses genoux.

Comme d’habitude, il doit étre a la derniere
minute. Mais cette fois, je suis dans la méme
situation que lui.

— Pas beaucoup. Mes parents ont rénové hier
et jai dt les aider.

— Chanceux! Au moins, tu nas pas deux
fréres et une sceur dans la méme chambre que
toi! se plaint Amir.
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LES YEUX ROUGES

— Ou des morts dans ton sous-sol! gémit a
son tour Léa.

Ses parents sont embaumeurs et ils ont un
salon funéraire au rez-de-chaussée de la maison.
C’est la seule entreprise de pompes funébres du
village.

J’avoue due c est assez lugul)re
comme environnement.

— Oui, mais jai hate de ne plus vivre dans
un bric-a-brac en permanence! Au moins, dans
cette maison, mes parents n'ont pas vraiment le
droit de toucher aux murs...

— Ah oui? Pourquoi? s’étonne Amir.

— Parce que les anciens propriétaires ne
veulent pas. Les murs, et surtout ce qu’il y a
derriere, doivent demeurer intacts.

— Bizarre comme consigne. Pourquoi ils ne
sont pas restés dans ce cas-la? m’interroge Léa.

Je hausse les épaules.

— Parce qu’ils sont morts... Ils étaient
presque centenaires. C’est une condition dans

leur testament.
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— Etrange, parce que cest difficile de sur-
veiller ce qui se passe quand on n'est plus de ce
monde, affirme Amir.

Je sors alors le petit lapin de mon sac.

— En plus, regardez ce qu'on a trouvé pen-
dant quon réparait un luminaire.

Mes deux amis se penchent sur la petite
sculpture.

— Mignon. Et ¢’était dans lalampe ? demande
Amir.

— Plutot derriere, je dirais.

— Donc c’était dans le mur... Dans ce cas-
la, vous y avez touché, lance Léa, pensive, en se
rongeant les ongles.

— C’est pas comme si on avait fait expres!
C’était un accident! De toute facon, si on a
a planter des clous ou réparer des trous, nous
n‘aurons pas le choix d’entrer en contact avec les
parois de la maison!

— J’imagine, acquiesce Léa. Disons qu'au
départ, la consigne est un peu floue.

— Et pas mal large, ajoute Amir. Et si vous
défoncez une cloison par accident, qu'est-ce qui
va se produire?

— Aucune idée. Le notaire ne I’a pas dit.
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— En tout cas, ce n’est pas comme si les an-
ciens propriétaires allaient revenir vous punir,
remarque Léa. Je vis depuis assez longtemps au-
dessus d’un salon funéraire pour savoir que les
morts sont plutdt discrets...

Je baisse les yeux vers le petit lapin. Dressé
sur ses pattes arriére, les oreilles droites, il a l’air
en alerte. Et je ne le trouve pas trés menagant.
Malgré cela, je me demande comment il s’est
retrouvé caché de cette fagon.

— Si je suis ici ce matin, dis-je, Cest quaucun
malheur ne m’est tombé dessus, hier. Cette
consigne doit juste étre une extravagance des
anciens propriétaires.

— Bah, s’ils ont toujours habité au méme
endroit, ¢a se comprend un peu, affirme Amir.

— Ils étaient peut-étre attachés a leur maison
et ne voulaient pas quelle change, dit Léa avec
empathie.

— Malheureusement pour eux, mes parents
ont des intentions différentes!

Sur ce, la cloche sonne et nous ramassons
vite nos livres pour courir vers les classes. Avant
de ranger le petit lapin au fond de ma poche, je
remarque ses intrigants yeux rouges.
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