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La vie, ce n’est pas
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Il n’y a pas de bonne cuisine 

si au départ elle n’est pas faite 

par amitié pour celui ou celle 

à qui elle est destinée.  

PAUL BOCUSE



Pour Juliana, qui a l’élégance 

de la pêche Melba et la douceur 

d’une mousse au chocolat.





CHAPITRE UN

On dort
 à Val-Dormant

Au milieu des bois sombres,
la maison en pain d’épices étincelle.
Dès que je pousse la porte, je vois
une table pleine de gâteaux,
de macarons. Flottant dans les airs,
des cupcakes recouverts de bonbons,
des meringues et des clafoutis valsent, 
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

dansent et tournent en rond… Mais j’ai 
à peine fait deux pas dans ce palais sucré
qu’une sorcière, noire et e�  lée, 
apparaît. Elle saisit une pointe de tarte 
au citron et me l’enfonce de force
dans le gosier en ricanant : « Mouahaha ! 
Voici ton dessert préféré ! »

Alors que je me débats avec l’horrible 
truc citronné, la voix de mon père 
retentit dans mon rêve.

—  Charlie ! Charlie ! Réveille-toi !
Le cadran n’a pas sonné : on est
en retard !

J’émerge de mon cauchemar
en clignant des yeux. Papa est penché 
sur moi, il a les cheveux en bataille
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ON DORT À VAL-DORMANT 

et un halo de barbe noire. J’ai encore
un goût acide dans la bouche.

—  On a manqué d’électricité      pendant 
la nuit. Dépêche-toi pour attraper 
le bus !

Papa sort de ma chambre au pas
de course tout en rentrant sa chemise 
dans son pantalon. Dans la salle de bain, 
j’entends maman qui se débat avec
le séchoir et la brosse à cheveux.
Je sors de mon lit à moitié endormie
et je trébuche sur mes pantou� es.
Papa crie pour demander à maman :
—  AS-TU VU MA CRAVATE JAUNE ?

Maman répond :
—  JE N’ENTENDS RIEN À CAUSE
DU SÉCHOIR !
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

Bref, on nage en plein bazar…
ce qui arrive souvent dans notre petite 
demeure de Val-Dormant !

7 h 45. Il ne me reste que 10 minutes 
avant l’arrivée du bus, alias le bolide
de Jimmy. De bout au comptoir
de cuisine, j’avale un bol de céréales, 
puis je cours préparer mon sac d’école. 
À quoi ressemble ma journée ? Je jette 
un œil à mon agenda.

8 h 30-9 h 30 :
Histoire des desserts

9 h 45-12 h :
Confection de gâteaux

12 h-13 h : Dîner
13 h-14 h : Étude libre

14 h-15 h 30 : Biscuits et macarons
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ON DORT À VAL-DORMANT 

Je jette dans mon sac les livres dont
j’ai besoin et j’agrippe l’uniforme
de l’école de pâ tis serie Chantilly :
la toque et la chemise noires.

Je dévale quatre à quatre l’escalier.
À cet instant précis, par la fenêtre du 
salon, je le vois passer… le bus-bolide
de Jimmy ! L’autobus aux couleurs 
pastel et aux jolis rétroviseurs en forme 
de cupcakes disparaît en zigzaguant
au bout de la rue. Citron pourri !

—  PAPA, MAMAN ! Je viens de rater 
l’autobus !

Mon père déboule l’escalier,
des restes de crème à raser sur le visage.
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

—  Oh non ! Pas vrai ! Mer… misère ! 
Bon… pas le choix : on va te reconduire 
avant d’aller travailler.

La pagaille reprend de plus belle.
Papa cherche sa mallette, maman 
cherche ses clés, puis, au galop,
on se précipite vers l’auto. Le moteur 
ron ronne et on recule dans l’allée.
Tout en se regardant dans le petit miroir 
du passager pour appliquer son rouge
à lèvres, maman ronchonne un peu.

—  À cette heure-ci, l’autoroute va être 
complètement bloquée. On en a 
pour deux heures pour se rendre 
au centre-ville.

Pourtant, la brochure touristique 
a�  rme que Val-Dormant est
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ON DORT À VAL-DORMANT 

une « municipalité champêtre située
à seulement 25 minutes de Montréal ». 
Ouais… La personne qui a écrit ça
a dû faire le trajet le dimanche à
une heure du matin. Parce que du lundi 
au vendredi, à l’heure de pointe,
on dirait que Val-Dormant se trouve
à des années-lumière de Montréal !

Au bout de quelques minutes,
on arrive devant la grille de mon école. 
Évidemment, elle est fermée et il n’y a 
aucun signe du gardien.

—  C’est bon, dis-je en me penchant sur 
la banquette pour donner un baiser à 
mes parents, vous pouvez me déposer 
ici. Je vais passer par-dessus le muret
de pierre et marcher jusqu’à l’école.
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

—  Tu es sûre ? fait papa. On peut 
attendre un peu… Le gardien va 
peut-être revenir.

Je suis déjà descendue de l’auto.

—  Non, ça va. Vous êtes su�  samment 
en retard. Et puis je connais le chemin.

Je leur envoie la main et je marche 
vers la gauche jusqu’à l’endroit 
où le muret bordant le boisé de l’école 
est super facile à escalader. En� n, 
« super facile », c’est une façon de parler… 
parce qu’il ne faut pas trop avoir peur
 des éboulis, des genoux écorchés,
des possibilités d’attraper le tétanos, 
sans compter… Non ! Calme-toi, 
Charlie ! Tu es capable, tu peux
y arriver !
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ON DORT À VAL-DORMANT 

En deux enjambées, je suis passée de 
l’autre côté. Sans même une égratignure 
(dont les com plications auraient pu aller 
jusqu’à l’amputation d’un membre. 
Fiouuuuuu !).

Je reprends la route et me dirige
au pas de course vers l’école. Si je me 
dépêche, j’ai peut-être encore
une chance d’éviter un billet jaune. 
Comme vous pouvez le voir, je suis
une � lle plutôt optimiste. (Bon, sauf 
pour ce qui est des égratignures…)

Une, deux. Une, deux. Allez, Charlie !
Tu es capable, tu peux y arriver ! Il n’y a 
pas à dire : les retards, c’est excellent 
pour le cardio.

13





CHAPITRE DEUX

 Accrochez-vous
 à v�  chaudrons !

Une quinzaine de minutes plus tard, 
le manoir Chantilly se dresse devant 
moi avec ses pignons et sa charpente 
apparente. La première fois que 
je l’ai vu, j’ai été surprise par 
ses airs de château sorti tout droit 
d’un conte de fées. Et pour tout dire, 
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

je ne m’y suis pas encore tout à fait 
habituée !

Comme je m’avance pour franchir 
la grande porte en bois de l’entrée 
principale, je remarque quelque chose 
d’étrange. Un individu aux cheveux 
blonds brossés vers l’arrière et au nez 
en bec d’aigle fouine près de l’aile 
de madame Lenoir. Juché sur le bout 
des orteils, il regarde par une fenêtre 
les appartements privés (ultra privés, 
devrais-je dire !) de notre directrice.

Il agit de façon vraiment suspecte. 
Qu’est-ce qui l’incite à fureter comme 
ça ? Personne ne l’a averti que de fouiner 
dans l’aile de madame Lenoir, c’est 
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 ACCROCHEZ-VOUS À VOS CHAUDRONS ! 

courir après les ennuis ? Parce que 
ma directrice, elle est plutôt… particulière.

Hum, comment vous expliquer ? 
Je pourrais vous dire par exemple que 
madame Lenoir DÉTESTE les cellulaires. 
Quand elle met la main sur l’un d’eux, 
elle le lance sans vergogne dans une espèce 
de chute où le pauvre téléphone dégringole 
et dégringole jusqu’au sous-sol.

En raison de cette campagne 
anti-cellulaire musclée, chaque casier 
d’élève est muni d’une boîte postale. 
Fini les pitons, bonjour les crayons ! 
Et les souterrains du manoir Chantilly 
sont devenus un lieu mythique entouré 
d’un grand mystère. Personne ne sait 
vraiment de quoi ils ont l’air. Certains 
disent que madame Lenoir y garderait 
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quelques dragons dévoreurs d’objets 
électroniques…

Comme vous le constatez, 
notre directrice suscite son lot 
d’hypothèses farfelues (et terrifiantes). 
Je décide donc, ce matin, que j’en ai 
assez de mes propres problèmes, et 
et que je vais laisser ce fouineur écervelé 
s’occuper des siens. D’un pas déterminé, 
je pousse la porte d’entrée et je me dirige 
vers le secrétariat.

Monsieur Pinson, notre secrétaire 
chauve et rondouillet, me regarde 
en écarquillant les yeux.

—  Charlie ! Bonjour ! À cette heure-ci, 
je ne t’at tendais plus. Bon… les billets 
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 ACCROCHEZ-VOUS À VOS CHAUDRONS ! 

jaunes, les billets jaunes… Où est-ce que 
j’ai bien pu les cacher ?

Un bon quinze minutes plus tard 
(monsieur Pinson a dû faire le tour 
de TOUS ses tiroirs…), j’arrive 
à mon cours d’histoire des desserts.
Je dépose le billet jaune citron moisi 
sur le bureau de ma prof juste à temps 
pour l’entendre dire :
—  Je m’attends à recevoir votre essai 
sur Antonin Carême, ce grand pâtissier 
du dix-neuvième siècle, sur mon bureau 
dans deux semaines.

Noooooooooon ! 
Je ne sais même pas qui est 
ce � chu Carême ! J’ai une poussée 
d’angoisse et mon cœur bat 
très vite (dé� nitivement, les retards 

Antonin Carême :
????????
?????? e t 
r e - ?????
??????  
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

sont très bons pour le cardio !). 
Je m’assois à mon pupitre alors que 
madame Brisson complète :
—  Dans votre cours de Confection 
de gâteaux, vous aurez de plus 
l’occasion d’élaborer une « pièce 
montée » à la Carême qui sera présentée 
lors du bal pour la fondation de l’école. 
Je laisse le soin à votre enseignant 
dans cette matière de vous expliquer 
le projet à la prochaine période. 
Ce sera tout pour aujourd’hui !

Autour de moi, on entend le « Pok ! » 
des livres qui se referment et 
le « Ziiiiiiiiiiip ! » des glissières de sac 
à dos. Je regarde en soupirant le pupitre 
vide juste en avant de moi. Il s’agit 
de celui de mon amie Anaé, qui est 

20



 ACCROCHEZ-VOUS À VOS CHAUDRONS ! 

clouée au lit depuis deux jours avec 
un « abobinable rhube, p� � � frrrrr ».

Je suis en train de me dire que je me 
sens bien seule, quand une voix me tire 
de ma rêverie :
—  Si tu veux, Charlie, je peux te prêter 
mes notes de cours…

Assise au pupitre d’à côté, Sarah 
me sourit. Je ne sais pas trop comment 
réagir. Sarah, elle n’a pas toujours été 
très chouette avec moi. Pour  quoi est-ce 
que je dis ça ? Voyons voir… Elle a 
seulement tenté de me faire renvoyer 
de l’école, ridiculisé mon nom 
un nombre incalcu lable de fois, monté 
presque tous les élèves contre moi. 
Vous voyez le genre ?
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CHARLIE ET LA BRIGADE CHANTILLY

Les 

Douceu
rs 

Lenoir

Mais depuis deux semaines (ou plus 
exactement : depuis que MA recette 
a été choisie pour paraître dans 
le fameux livre de madame Lenoir, 

yéééé !), elle fait vraiment 
de gros e� orts… Si je ne
la connaissais pas, je dirais 
qu’elle cherche à devenir 
mon amie. Franchement, 

je ne sais pas trop quoi 
en penser, sauf que j’ai cruellement 
besoin de ces notes 
de cours.

—  Euh, oui, j’aimerais bien les avoir, 
si ça ne te dérange pas…
—  Pas du tout ! Tiens, tu n’as qu’à 
me les redonner demain.

22



 ACCROCHEZ-VOUS À VOS CHAUDRONS ! 

Sarah me les tend avec un sourire 
qui fait briller ses jolis yeux marron. 
La cloche sonne. Ma « nouvelle copine » 
continue tout bonnement à me faire 
la conversation alors qu’on se dirige, 
à travers les dédales du manoir, vers 
notre classe de Confection de gâteaux.

Je réponds poliment, j’esquisse même 
quel ques sourires. Je n’ai pas oublié 
les mauvais tours qu’elle m’a joués, 
mais… je dois avouer que c’est un grand 
soulagement de ne plus l’avoir comme 
ennemie jurée. Oui, parce que 
quand Sarah a décidé de démolir 
votre réputation… vous avez intérêt 
à vous accrocher à vos chaudrons ! 
(C’est une expression qu’on utilise 
à mon école. Ça veut dire de faire ga� e !)
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Alors qu’on approche de notre local, 
je � nis de balayer les petites crottes 
qui me restent sur le cœur et je me dis : 
Tout le monde a droit à une deuxième 
chance, non ? Sarah n’est peut-être pas 
si méchante, après tout…

J’en suis là dans mes ré� exions 
quand Sarah me lance tout à coup :
—  Tiens ! On a un nouveau prof ?

Je lève la tête et, pour la deuxième 
fois de la journée, j’éprouve un vague 
sentiment de malaise. Derrière le bureau 
de monsieur Barbeau trône l’étrange 
inconnu qui furetait à l’extérieur 
de l’école.
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CHAPITRE TROIS

Le roi des chefs ?

Tous les regards sont braqués sur 
le nouveau prof. Personne ne sait quoi 
penser.

Premièrement, où est passé monsieur 
Barbeau, notre gentil géant au tablier 
de poupée qui se chargeait de nous 
donner ce cours ? Deuxiè mement… 
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