NADINE POIRIER







NADINE POIRIER

Pour Sara Rail-Maltais, de Pointe-a-la-Garde, et sa maman,
qui nont pas hésité a faire un trajet dune heure et demie pour se procurer
les histoires de la gardienne! Jen ai de grands frissons!






Goliath

e centre commercial est bondé cet apres-midi.
On dirait que toute la population de la ville
s’y est donné rendez-vous.
— Les jumeaux, n’oubliez pas la raison
de votre magasinage! s’exclame maman en nous
tendant trente dollars a diviser entre nous deux.
Nous débarquons devant la porte principale.
— QOui, on doit sacheter un t-shirt noir chacun,
rien de plus! marmonne ma sceur qui replace
sa longue tignasse frisée avant de sortir
de la voiture.



LA PORTE INTERDITE

— Arthur, choisis le tien a ta taille, insiste
ma mere, qui ne veut plus me voir dans des habits
trop grands.

J'ai horreur d’essayer
des vétements dans les l)outiques.

J'ai donc tendance a choisir un peu n’importe
quoi pour en finir au plus vite. C’est pour ¢ca
que maman a hésité a nous laisser magasiner
nos chandails de théatre sans elle.
— Je vous rejoins avec papa a 16 h, a la foire
alimentaire, répete notre mere pour la dixieme
fois. N’allez pas vous promener a 'extérieur.
On annonce du mauvais temps.
— QOui, ouiiii. On peut y aller, maintenant?
demande Aglaé, impatiente.

La voiture disparait dans le trafic de notre ville.

Si elle le pouvait, ma sceur jumelle passerait
ses journées a courir les magasins avec ses amies.
Cest tout le contraire de moi. L’accompagner,
c’est pire que réciter mes tables de multiplication
al'envers! Elle voudra essayer tous les chandails
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GOLIATH

du centre commercial. J'entends déja
ses commentaires: « Celui-ci est trop raide,
trop épais, trop mince, trop grand, trop petit.
Et celui-la a des manches énormes. Et je n’aime
pas les collets en V.» Alors que pour moi,
ces chandails sont tous pareils.
— Viens, Arthur! J’en ai vu un.

Cay est, le supplice commence. J'entre
dans une boutique derriére ma sceur, au ralenti.
Pendant qu’elle touche a tout, je choisis le premier
du bord.
— Jai fini. Donne-moi I'argent, Aglaé.

Je m’approche pour prendre son portefeuille.
Ma jumelle fait un pas en arriere. Elle protege
sa sacoche comme si elle contenait de l'or.
— Ote ta main de . Tu ne I'as méme pas essayé!
Maman va te chicaner si tu dépenses pour
un chandail qui ne te fait pas.
— Aglaé, le prof de théitre n’a pas demandé
qu’il soit a notre taille. I a juste dit un t-shirt noir.
Je I'ai mis devant moi pour voir s’il m’allait.
Vite fait, bien fait!



LA PORTE INTERDITE

Ma jumelle léve les yeux au plafond en
poussant un long soupir de découragement.

Quelque chose a l)ougé
dans son sac & main.
Jen'y crois pas!

— Jeréve! Tu as amené Goliath ?

Maman refuse qu’elle promeéne notre chien
dans les lieux publics. Il mord, des gens y sont
allergiques et il fait des dégats partout!

— Ne le lui dis pas! Je voulais le montrer a Tessa
qui viendra nous rejoindre.

— Quoi? Tu as invité Tessa-pot-de-colle ?

— Ne l'appelle pas comme ¢a, c’est mon amie.

— Depuis quand ? Tu m’as déja confié

qu’elle ténervait.

— Eh bien, en fin de compte, nous avons
beaucoup de choses en commun. Elle adore
courir les magasins, elle aime les animaux et...

Elle hésite.

- Etquoi?
— Le reste est a découvrir...



GOLIATH

Goliath sort sa téte du sac. La caissiere
se jette sur lui. Elle a des lunettes plus larges
que des portes de grange.
— Oh, qu’il est mignon! C’est un chiot?
— Non, il est adulte. C’est un chihuahua
miniature, répond Aglaé.
— OH! Jen veux un comme lui! Il est trop cute!
Notre chien est petit. Rien de plus. La vendeuse
hystérique ne voit méme pas combien je suis beau
avec ma nouvelle coupe de cheveux, courts
sur les cotés et longs sur le dessus. C’est moi
le plus mignon des deux.






Panidue

au centre (l’achat

otre minichien est officiellement la vedette
du centre. Goliath montre les crocs, mais
personne ne les voit. Les gens sont tous aveuglés
par son charme irrésistible. Ils pensent tous
qu'un animal de cette taille ne peut faire aucun
mal. Erreur! Ses dents sont petites, mais pointues.
Ma sceur va avoir de sérieux probléemes
s’il attaque quelqu’un. Goliath grogne.
Je le comprends. Si on me mettait de force
dans une sacoche rose, je mordrais la main
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LA PORTE INTERDITE

de n’importe qui, méme celle de I'éboueur
qui ramasse les poubelles devant notre maison !
Je préviens la caissiere qui s’avance pour
le caresser.
— Attention, il a quasiment mangé le poing
d’un... boxeur la semaine derniére!

Ma jumelle me fait aussitot ses yeux
de grenouille:
- Qu’est-ce que tu racontes, Arthur?
— Dépéche-toi, Aglaé. On change de boutique.
— On n’est pas si pressés. Maman ne reviendra
pas avant 16 h.
— Bon, eh bien, je m’en vais au club de jeux vidéo.
Tu me retrouveras la-bas.
— Mais on est supposés. ..
— ... rester ensemble, je sais. Sauf que j’ai fini,
moi. Et dans ton cas, ¢a risque d’étre long.

Ma sceur hésite:
~ Tupenses? O.K. A une condition. Ne bouge
pas de la. Je te rejoindrai a 15 h 30.

Je n’ai pas plus envie qu’elle qu'on se cherche
dans tout le centre commercial.
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PANIQUE AU CENTRE D’ACHAT

Si ma jumelle avait un téléphone, on pourrait
se texter, mais non. Elle préfere s’acheter
des vétements.

Je file, avant qu’elle ne change d’idée. Au club
de jeux vidéo, j'essaie plusieurs consoles. Le temps
passe vite quand j’ai une manette dans les mains.
Mais la, j’ai vraiment besoin d’aller aux toilettes.
Je regarde ma montre. ]’espére que ma sceur
ne décidera pas de se pointer avec quinze minutes
d’avance.

Je réponds a un texto de maman qui
me demande si tout va bien et si nous avons

trouvé ce qu’il nous fallait.

Oui, 5/5!
Le cours de musique de
Dilan a été annulé en raison
de la météo. Je passe
prendre papa et j'arrive.
O.K.
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LA PORTE INTERDITE

En sortant de la salle de bain, je remarque
que les gens se comportent de facon étrange.
Tout le monde semble pressé de passer a la caisse.
Des clients courent et se bousculent. D’autres
regardent leur téléphone en marchant
a vive allure dans les larges couloirs.

Casent la panidue!
J ai peur.

J'ignore ce qui se trame. J'ai 'impression
de m’étre endormi et d’avoir plongé dans un drole
de réve. C’est un samedi d’été, il faisait soleil
quand nous sommes entrés, on ne voyait
qu’un nuage noir au loin. Qu’est-ce qui effraie
les gens a ce point?

Jimagine aussitot les pires scénarios:

* un feu qui se serait déclaré quelque part
dans une boutique;

* un serpent venimeux qui se serait échappé
de 'animalerie;

* un tsunami qui déferlerait sur la ville;

* un tremblement de terre;
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PANIQUE AU CENTRE D’ACHAT

* une personne qui se promenerait dans le centre
avec une arme.
L’idée que ma sceur pourrait étre en danger
me fait bondir. Je dois la retrouver.
Comme je cours dans le sens contraire
de tout le monde, on me renverse au passage.
Je me redresse en me demandant comment
repérer Aglaé dans la foule. Paniqué, je monte
sur un banc en me moquant de le salir ou pas!
La situation est suffisamment grave pour ne pas
sarréter a des détails.
— Aglaééé! Aglaééé!
Mes cris peinent a se frayer un chemin dans
le bruit infernal que font les clients.
Neuf personnes sur dix parlent au téléphone.
Heureusement, malgré tout ce vacarme, jentends
japper mon chien.
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Le ciel

se déchatne

es voila enfin! Ma jumelle, Goliath et...
L Tessa-pot-de-colle! Aglaé me saute
dans les bras, soulagée. Goliath me leche le visage
comme s’il retrouvait son pére biologique.
Il tremble dans le sac a main. Les animaux
sentent tout. L’attitude de mon chihuahua
n’est pas pour me rassurer.
— Salut, Arthur, me dit gentiment Tessa
en montant sur le banc pour éviter de se faire

bousculer. Tu viens souvent au centre
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LA PORTE INTERDITE

commercial ? Tes amis sont la aussi? As-tu trouvé
ton t-shirt pour le théatre ? Hé! vous avez un beau
chien. Il est trop chouuuu!

Elle travaille pour la police a me poser
toutes ces questions?
— Allo, Tessa.
— Arthur! Qu'est-ce qu’il se passe ? s'inquiete
Aglaé.

Elle me tient solidement par le bras, comme
si elle avait peur que nous soyons a nouveau
sépares.

Du haut de notre perchoir,
nous pouvons voir
due les gens s'affolent.

— Une minute, je regarde sur mon cell. Restons
groupés!
Ma sceur ne m’écoute jamais! Elle saute
a travers la foule et attrape une dame au passage.
Au méme moment, un communiqué

est diffusé a I'interphone:
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LE CIEL SE DECHAINE

«Chers clients, votre attention, s’il vous plait.
Un orage d’une violence exceptionnelle
s’approche de la ville. On prévoit des rafales
importantes accompagnées de fortes précipitations.
Pour votre sécurité, nous vous demandons
de vous rassembler a la foire alimentaire
et de demeurer a I'intérieur. D’autres messages
suivront.»

Mon téléphone sonne. C’est notre mere,
morte d'inquiétude:

- Oui, maman. On reste la, promis!
Je raccroche.
— Alors? m’interroge Aglaé.
— Elle a rejoint papa a son travail, avec Dilan.
Ils sont a I'abri. Les chemins sont impraticables,
et la visibilité est nulle. Les vents risquent méme
de faire tomber des arbres sur la route.
— Jespere qu’il n’y aura pas de tornade.
Tessa contacte ses parents:
— Maman a dit de ne pas trop s’en faire.
Les tornades sont rares, et lorsqu’il y en a,
elles prennent la direction des champs agricoles.
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LA PORTE INTERDITE

Les montagnes qui nous entourent protegent
la région, selon les experts.

Aglaé n’est pas rassurée:
- N’empéche que I'été dernier, il y en a une
qui a touché 'ouest de la ville.

Ma sceur a raison. Il y a eu beaucoup de dégits,
et maintenant, tout le monde craint le pire.
— Venez. Il faut se rendre a la foire alimentaire
avec les autres.

Aglaé me retient:
— Mais Arthur, si le vent est aussi puissant
que I'an passé, tu penses que le toit du centre
commercial va tenir le coup ? Dans un film,
j'ai vu des toitures s’envoler comme
des mouchoirs!

Je léve les yeux au plafond pour observer
les puits de lumiére. Ils sont jolis, mais,
a mon avis, pas tres résistants.

Je ne veux pas'induiéter davantage,

méme si cetle tempéte
me rend nerveux.
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LE CIEL SE DECHAINE

Un vieux monsieur se hisse avec une agilité

surprenante a coté de nous. Il sent mauvais.

Je reconnais cette odeur de tabac. Ses dents

me font penser a un clavier de piano:

une blanche, une noire, en alternance... Ses petits
yeux me fixent, trop pres de mon visage:

— Cest la malédiction des prisonniers!

Ils arrivent! Leur vengeance sera terrible! crie
’homme.

Le vieux plonge sa main dans son long
manteau trop grand pour lui, puis il en ressort
une croix.

- Qu’est-ce que vous dites?

— Ne lui parle pas, Arthur! Cest un étranger...
et en plus, il a 'air dérangé! souftle Aglaé

a mon oreille. Filons!

Nous avangons a pas de tortue entre les gens.
Je crains constamment de perdre les filles de vue.
Par réflexe, j’agrippe I'épaule de ma soeur
et j’attrape le bras de Tessa.
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