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‹‹ Même si je voulais crier, je crois
que j’en serais incapable. ››

Carolyn Chouinard
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Le détenu

CAROLYN CHOUINARD

Ceci est une œuvre de fiction. Les personnages  
et les situations décrits dans ce livre sont purement imaginaires :  

toute ressemblance avec des personnages ou des événements existants  
ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.

Illustration de la couverture : PASCALE CRÊTE

DE TROIS-RIVIÈRES



Merci Rej de partager ton expérience jour  
après jour avec les visiteurs de la vieille prison  
de Trois-Rivières et de nous faire prendre conscience  
qu’il y a des hommes et des femmes au grand cœur  
qui ont été enfermés entre ces murs. – C. C.
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Un travail facile

Samuel et moi nous arrêtons devant le 
bâtiment de pierres haut de trois étages.

– Wow ! C’est impressionnant !
Mon ami m’informe que la vieille prison 

de Trois-Rivières a ouvert ses portes en 1822  
et que des centaines de détenus y ont été 
enfermés au fil des ans.
– Il y a longtemps que cette prison a fermé ?
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– En 1986. Depuis, plusieurs rénovations 
ont été effectuées pour rendre les lieux plus 
salubres et transformer cet endroit en un 
musée accessible au public. Je t’assure, la 
visite vaut vraiment le coup ! En tout cas, je 
suis bien content que tu m’accompagnes ce 
soir.

Samuel m’entraîne vers le musée qui jouxte 
l’ancienne prison. C’est là que se trouve le 
bureau de sa mère. Près de l’entrée, j’a per-
çois une boutique qui vend des bandes  
des sinées. Mon ami m’explique qu’il y a en  
ce moment une exposition sur ce thème  
à l’étage. Comme l’heure des visites est  
terminée, nous ne voyons personne à la 
réception. 

Samuel se dirige un peu plus loin vers 
une porte entrouverte. Sa mère, assise devant 
un ordinateur, lève la tête à notre arrivée.
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UN TRAVAIL FACILE

– Allô Sam ! Et toi, tu dois être Cédrick ! 
lance-t-elle.
– C’est bien ça ! Merci, madame, de m’offrir 
ce travail.

Je remarque que mon ami a les yeux bruns 
de sa mère. Samuel et moi nous ressem-
blons physiquement. On a tous les deux les 
yeux et les cheveux foncés. Mais contraire-
ment à ceux de mon nouvel ami, les miens 
ont tendance à frisotter un peu si je les laisse 
pousser.
– Ça me fait plaisir. Et tu peux m’appeler 
Marie-Andrée. Je suis heureuse de te ren-
contrer. Tu te plais dans notre belle ville ?

Il n’y a que trois semaines que ma fa-
mille et moi avons emménagé ici. Mon 
père est pharmacien, il a acheté un com-
merce au centre-ville. J’avoue que les pre-
miers jours d’école ont été un peu difficiles. 
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Heureusement, grâce à Samuel, qui est assis 
à côté de moi en classe, je me suis rapide-
ment adapté.
– Oui ! Je suis content de vivre à Trois-
Rivières. Mais j’ai encore beaucoup de choses 
à découvrir !
– Alors, commençons par une visite guidée 
de l’ancienne prison, suggère la mère de 
mon ami en nous faisant signe de la suivre.

Un couloir long et froid relie les deux 
édifices du musée et de l’ancienne prison. 
Nous l’empruntons et pénétrons dans le 
bâtiment voisin. 

Nous commençons la visite par le hall 
d’entrée. L’épaisseur des murs de béton est 
impressionnante. Ils font presque un mètre 
de large ! Des photographies mon trent les 
travaux qui ont été effectués sur le bâtiment 
au fil du temps.



7

UN TRAVAIL FACILE

Nous passons devant la « salle de triage », 
la cellule où étaient enfermés temporaire-
ment les nouveaux prisonniers. Puis nous 
nous dirigeons vers les cellules situées à 
l’étage. Du grillage empêchait les prisonniers 
d’avoir accès aux fenêtres. Marie-Andrée 
semble passionnée par son métier de con-
servatrice de ce musée. Tout au long de la 
visite, elle me donne une tonne d’informa-
tions sur les lieux et sur les prisonniers qui 
ont vécu entre ces murs. 

Il arrivait qu’on entasse  
jusqu’à dix-huit hommes  

dans la même cellule ! 

J’apprends aussi qu’il n’y avait pas de toi-
lettes, et ce, jusqu’à la fermeture de la prison.
– Vous êtes sérieuse ?
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– Pas pour les prisonniers, confirme Marie-
Andrée. Ils devaient utiliser de simples 
chau dières pour faire leurs besoins. Ima-
ginez l’odeur qui s’en dégageait en plein été, 
lorsque la chaleur était suffocante…
– Ouache…, laisse tomber mon ami, alors 
que je plisse le nez de dégoût.

Marie-Andrée nous ramène au rez-de-
chaussée, dans une zone un peu à l’écart du 
hall d’entrée.
– Cette petite aile était réservée aux détenus 
les plus coriaces. Une trentaine d’hommes 
pouvaient être répartis dans ces cinq cel-
lules. Ils n’avaient pas accès à leur couchette 
pendant la journée. Seuls l’aire commune et 
le couloir leur étaient autorisés.
– Mais c’est minuscule ! m’écrié-je, incré-
dule. Ils devaient tourner en rond !
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– En effet, ils étaient littéralement tassés les 
uns contre les autres… Et le pire, c’est qu’à 
peu près tous les détenus étaient fumeurs. 
Vous imaginez la pollution ambiante !
– Ouf  ! L’air devait être irrespirable, remarque 
Samuel.
– Et maintenant, il est temps de vous mettre 
au travail, nous indique Marie-Andrée. 
Comme il n’y a plus de visiteurs à cette 
heure-ci, j’ai pensé que vous pourriez vous 
installer dans cette pièce. Vous y serez 
tranquilles.

Une pile de feuilles est posée sur la table, 
au centre de l’aire commune.
– Vous devez plier ces feuilles en trois, nous 
explique la mère de Samuel. Ce sont des in-
vitations pour la fête de l’Halloween qui aura 
lieu la semaine prochaine à la prison. Quand 
ce sera fait, référez-vous à cette liste pour 
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compter le nombre de dépliants que nous 
devons envoyer à chaque municipalité. Collez 
ensuite un post-it sur les piles en indiquant 
la quantité et le nom de l’endroit où ils se-
ront envoyés.
– Ça me semble plutôt simple, commente 
Samuel.
– À deux, ce sera vite fait ! confirme Marie-
Andrée, déjà repartie vers son bureau.

Tandis que Samuel et moi nous instal-
lons face à face à la table, je jette un coup 
d’œil à l’annonce.
– Est-ce que tu as prévu de participer à 
cette fête ?
– Oui. J’ai promis à ma mère de l’aider ce 
soir-là, avec tous les visiteurs qu’il faudra 
accueillir… Si tu as le goût de nous donner 
un coup de main, tu es aussi le bienvenu.



11

UN TRAVAIL FACILE

– Ça pourrait être cool ! Il faudra avoir un 
costume, j’imagine ?
– Oui ! Je serai déguisé en vampire. Et toi ?
– Faut que j’y réfléchisse…

Les dépliants s’accumulent sur la table 
devant nous et je trouve la tâche de plus en 
plus ennuyante.
– Pendant que tu poursuis le pliage, je vais 
commencer à les compter.
– Bonne idée ! accepte Samuel.
– 1-2-3…
– 24-15-32…

Le sourire aux lèvres, mon ami fait tout 
pour me déconcentrer.
– Samuel ! Arrête de niaiser, je n’y arriverai 
jamais !

Il pouffe de rire et je dois reprendre du 
début.
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– … 10-11-12-13…

Soudain, l’intensité  
de la lumière faiblit. 

J’arrête de compter et lève la tête. Après 
quel  ques secondes, tout revient à la normale.
– Tu as vu ça ? Les lumières se sont quasi-
ment éteintes !
– Ne t’inquiète pas. Ça arrive souvent. Mais 
quand ça se produit pendant que tu visites 
les cachots et qu’on te parle des prisonniers 
qui y ont été enfermés autrefois, je te jure 
que ça fout la trouille !
– C’est dû à quoi, selon toi ?
– Je sais qu’il y a eu plusieurs pendaisons 
dans la cour de la prison à l’époque où elle 
accueillait les condamnés à mort. Ce sont 
peut-être les morts qui rôdent parmi nous ?
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Samuel a dit ces mots sur un ton neutre, 
les yeux concentrés sur son travail. Est-ce 
qu’il parle sérieusement ?
– Tu écoutes beaucoup trop de films d’hor-
reur ! dis-je après quelques secondes de 
silence.
– Ce que je sais, c’est que ma mère a fait 
vérifier le système électrique et que tout est 
normal.

Un grand silence s’installe  
entre nous. 

Pour Samuel, le sujet semble clos. Ne 
voulant pas insister, je me remets à compter 
les invitations.

Mais à peine mon travail repris, l’inten-
sité de la lumière recommence à fluctuer. 
Cela a l’air d’amuser mon ami. Pour ma part, 
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je ne peux empêcher les frissons de par-
courir mon corps. Surtout que le phéno-
mène se déclenche toujours quand j’en suis 
au compte 13. 

Est-ce vraiment  
un hasard ?
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Mauvaise blague

Lorsque nous en avons terminé avec 
les dépliants, nous rejoignons Marie-

Andrée à son bureau. Je me sens soulagé de 
quitter la prison et de retrouver la chaleur 
d’un musée moderne.
– J’aurais une nouvelle tâche à vous confier, 
lance la mère de mon ami en soulevant une 
boîte. Il faudrait mettre un peu d’ambiance 
du côté de la prison pour préparer la fête 
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d’Halloween. Est-ce que vous pourriez ins-
taller ces décorations ?
– Pas de problème ! répond Samuel en agrip-
pant la boîte. Tu viens, Cédrick ?

Je ne suis pas certain d’avoir envie de re-
tourner dans le bâtiment voisin, mais je veux 
aider mon ami. Nous traversons à nouveau 
le couloir. 

De retour dans la zone  
des durs à cuire, je remarque  

qu’il y règne un silence de mort. 

Ce doit être l’épaisseur des murs qui stoppe 
tous les bruits environnants. Nous décidons 
de commencer par la première cellule, dont 
la lourde porte de métal est déjà ouverte. 
Comme une invitation à entrer.



17

MAUVAISE BLAGUE

La peinture défraîchie et le faible éclai-
rage créent une atmosphère sinistre. 

Cet endroit donne vraiment  
froid dans le dos. 

Samuel dépose la boîte contenant les dé-
corations d’Halloween sur l’une des deux 
couchettes étroites. J’essaie d’imaginer qu’il 
y avait à l’époque quatre lits et quatre pri-
sonniers de plus. Ils devaient être serrés 
comme des sardines !

À l’intérieur du carton, nous trouvons des 
toiles d’araignée et de gigantesques taren-
tules en plastique.
– Il faudrait un escabeau pour les installer 
au plafond, constate Samuel. Je vais voir 
dans le local du préposé à l’entretien si je 
peux en trouver un. Attends-moi là.
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Mon ami retourne dans le hall d’entrée. 
En attendant qu’il revienne, je jette un coup 
d’œil aux décorations restées dans le carton. 
Je découvre plusieurs dessins de citrouilles 
et de sorcières qui pourront être collés au 
mur. Je mets ensuite la main sur des pierres 
tombales en styromousse. Si on les installe 
sur le mur face aux cachots, les visiteurs  
auront l’impression d’être aux abords d’un 
cimetière… 

J’accroche tout de suite quel ques fantômes 
confectionnés dans du tissu blanc aux bar-
reaux de la cellule où je me trouve. L’effet 
est intéressant.

Mais pourquoi Samuel  
ne revient-il pas ? 

Je décide d’aller le chercher.
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Le couloir que j’emprunte me semble en-
core plus triste et lugubre que tout à l’heure, 
avec ses murs couleur vert hôpital. Les lu-
mières fixées au plafond éclairent à peine 
les cachots. Il était probablement impos-
sible pour les prisonniers de faire un peu de 
lecture tant il fait sombre. 

Ça devait être atroce  
d’être enfermé ici…

Je suis perdu dans mes réflexions quand 
un grincement en provenance d’une cellule 
sur ma gauche me ramène brusquement  
au présent. Je m’arrête et tends l’oreille. Le 
bruit a cessé.

Je pousse la porte entrouverte de la cel-
lule et y pénètre. Un nouveau frisson me par-
court le corps et les battements de mon cœur 
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s’accélèrent. Vraiment étrange comme sen-
sation. J’ai l’impression d’entrer chez un 
voisin sans m’être annoncé. Comme s’il y 
avait quelqu’un dans la pièce… Lorsque ce 
sentiment devient intolérable, je fais un pas 
en arrière.

Mais avant que j’aie pu atteindre le cou-
loir, la porte en métal de la cellule grince et 
se referme brusquement derrière moi.

Me voilà enfermé dans le cachot !

Soudain, je sens une main  
se poser sur mon épaule. 

« Arggggh ! »

Samuel est à mes côtés, un sourire fendu 
jusqu’aux oreilles.
– Tu aurais dû voir ta tête ! lance-t-il en écla-
tant de rire. T’étais complètement terrorisé.
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Je sens mon cœur se liquéfier de soulage-
ment. J’essaie de faire bonne figure :
– Très drôle, Sam ! Pendant que je t’atten-
dais comme un idiot, toi tu préparais ton 
mau vais coup !
– Bon, allez, retournons au travail, dit 
Samuel en reprenant son sérieux.

Samuel pousse la porte de notre cellule. 
Mais le battant ne bouge pas d’un poil.
– Elle est verrouillée ! dit-il avec surprise en 
secouant les barreaux à quelques reprises.
– Ah ! Ah ! Tu m’as bien eu tout à l’heure, 
mais cette fois, je te vois venir !
– Je te jure que c’est pas normal !

Mon ami est bon comédien. 

Il semble de plus en plus  
paniqué.
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– Pour verrouiller les portes des cellules, il 
faut une clé, m’informe-t-il. Et elles sont con-
servées au musée. Je ne comprends pas com-
ment on peut être enfermés !

Je sens la nervosité m’envahir à nouveau. 
Est-ce qu’il dit vrai ?




