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 ‹‹ Les exclamations d’épouvante
ont jailli comme de la dynamite. ››

Quelle idée de déménager près 
d’un cimetière !  Je déteste avoir des morts 
pour voisins. Et pourquoi ma nouvelle 
gardienne installe des clochettes 
à toutes les portes ?  Ma maison  
pourrait-elle être hantée ?
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 ‹‹ Et qui sait vraiment  
si les zombies existent ou non ? ››

Nadine Poirier

Les histoires
      de la  gardienne
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NADINE POIRIER

À Marshal,  
Le personnage de Nick, c’est toi : courageux et joueur de tours !

Tantine Nadine  XXX

Illustration de la couverture : Pascale Crête

Les histoires
      de la  gardienneLe cimetière
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Ça presse !

Je ne sais pas ce que ma mère fricote dans 
la cuisine. J’entends des bruits de casse-

roles, le robot culinaire, ses talons qui mar-
tèlent frénétiquement le plancher de bois. 
Les portes d’armoires font BANG ! BANG !

Voyons, mais qu’est-ce qu’elle fabrique 
ce matin ?
– Mathiaaaaaaas ! Viens vite ! J’ai besoin 
d’aide ! crie ma mère.
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LE CIMETIÈRE

Ça semble urgent !
– Attends, je joue en ligne avec Nick.
– Fais une pause. C’est très pressant ! in-
siste maman.
– Papa ne peut pas t’aider ?
– Non, il est parti au garage avec la voiture.

Je sors de ma chambre pour aller à la 
res cousse de ma mère.

Ayoye ! Notre nouvelle cuisine de style 
champêtre modernisée a l’apparence d’un 
champ de bataille de la Deuxième Guerre 
mondiale. Il y a de la farine partout, des 
plats alignés sur le comptoir, des éclabous-
sures tout autour de la cuisinière, et le ro-
binet coule pour rien.

Au centre de tout ce remue-ménage, il y 
a ma mère, la reine de ces lieux sinistrés ! 
Avec son tablier tout croche, son foulard 
qui lui tombe sur l’oreille gauche et ses mains 
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ÇA PRESSE !

dégoulinantes, elle me regarde comme si 
j’étais la clé d’un gros coffre au trésor.
– Enfin, te voilà, mon grand.
– Qu’est-ce que tu fais, m’man ?

Elle vient de commencer une recette de 
gâteau et n’a plus d’œufs pour la pâte.
– Ça m’aiderait vraiment si tu faisais un 
saut au dépanneur pour en acheter, m’im-
plore ma mère en me tendant un billet de 
cinq dollars. Pendant ce temps, je finirai de 
préparer la viande pour le dîner.

Il est rare que ma mère me supplie de la 
sorte. Je n’ai pas vraiment le choix. Je de-
mande à mes amis de la ville et à mon 
nouvel ami « CroquemortNick78 » de m’at-
tendre pour la suite de la partie. Après tout, 
l’épicerie n’est qu’à cinq minutes si on y va 
en courant. Sauf qu’on est obligé de passer 
par le cimetière…
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LE CIMETIÈRE

Je suis déjà passé plusieurs fois par là 
depuis notre déménagement. 

Je pourrais prendre un autre chemin pour 
aller à l’épicerie, mais il faudrait alors des-
cendre à la plage et longer celle-ci jusque 
derrière le cimetière. Ensuite, je devrais 
en lever mes chaussures et mes bas, tra-
verser un ruisseau, laisser sécher mes pieds, 
puis remonter encore un cap de roche. 
J’arriverais ainsi par l’arrière de l’épicerie, 
mais ça prendrait vraiment du temps : vingt 
minutes, au lieu des cinq petites minutes 
en passant à travers les pierres tombales. 

Bien sûr, il y a aussi la rue, tout simple-
ment, mais en ce moment la voie est coupée 
par des travaux et il y a un énorme détour 
par la grande route, où les voitures roulent 
très vite. 
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ÇA PRESSE !

Ma mère ne veut pas que je prenne  
ce chemin-là, qu’elle juge  

trop dangereux.

– Et ne passe pas par le ruisseau, mon 
chéri. Ce serait trop long !

Ma mère lit dans mes pensées, ou quoi ? 
Elle me pousse vers la porte. Je me mets 
aussitôt en mode sprint.

Je n’ai jamais compris pourquoi les gens 
marchent lentement quand ils circulent 
dans les cimetières. Moi, c’est tout le con-
traire. Imaginer qu’il y a plein de squelettes 
sous mes pieds m’arrête le sang et… me 
met le feu au popotin !

Je décolle comme une fusée, avec mes 
cinq dollars en poche. En traversant le ci-
metière, j’imagine qu’une main va sortir 
du sol pour m’attraper. Ça a beau être au 
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LE CIMETIÈRE

moins la cinquième fois que je passe par là, 
je suis toujours aussi mal à l’aise quand 
mes pieds foulent les allées entre les pierres 
tombales.

À l’aller comme au retour, je franchis le 
mur du son. Dans ma tête, il y a des di-
zaines de zombies à ma poursuite. 

Ils ont très faim et ils adorent les jeunes 
garçons échevelés dans mon genre. Les 
œufs de ma mère risquent de finir en ome-
lette, mais je ne m’en préoccupe pas. J’ai 
entendu un bruit bizarre. Sûrement une 
branche qui craque à cause du vent, mais je 
ne peux pas me raisonner. Mon cœur bat à 
tout rompre. 

Mes jambes, pourtant musclées, com-
mencent à cramper tellement je cours vite.

Enfin, ma cour, ma maison, ma porte, 
ma famille !
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Tout  
un déménagement !

On vient de déménager ici. On ne peut 
pas dire que je sois ravi. C’était le rêve 

de mes parents d’aller s’établir en Gaspésie. 
Moi, ça ne me fait pas plaisir de changer de 
région, d’école et d’amis.

Mais surtout, je ne suis pas trop certain 
d’aimer la maison. C’est bien qu’elle soit 
au cœur du village. Le problème, c’est que 
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LE CIMETIÈRE

ma nouvelle chambre donne en plein sur 
le cimetière… Arrg ! Nick se moque de 
moi quand je lui en parle.
– Mathias, un mort ne peut pas être dan-
gereux… puisqu’il est mort ! a rigolé mon 
nouvel ami, sans le moindre malaise, la 
première fois que je lui en ai parlé.
– Normal que tu n’aies pas peur, ton père 
est croquemort. Des macchabées, tu as dû 
en voir plusieurs !
– On dit thanatologue, a répliqué mon 
ami d’un air offusqué.

Ensuite, il a éclaté de rire en déclarant :
– Moi aussi, je dis croquemort ! Mais pas 
devant mon père !

J’aimais bien notre appartement en ville, 
parce que c’est là que j’ai grandi. Mais mes 
parents, eux, ne voulaient plus subir le 
bruit causé par les locataires qui habitaient 
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TOUT UN DÉMÉNAGEMENT ! 

l’appartement au-dessus de nos têtes. Et 
puis, ça devenait trop petit. Ma mère at-
tend un bébé, et celui-ci n’aurait pas eu de 
chambre dans notre ancien appartement.

C’est le terrain à l’arrière de notre nou-
velle maison qui a séduit mon père. Il y 
voyait déjà son futur atelier de vitrail.
– Hé, Mathias ! Tu pourras même camper 
avec tes amis dans notre propre cour ! s’est 
excité mon père lorsqu’il a vu que je regar-
dais fixement les pierres tombales. J’avais 
l’impression que rien qu’en tendant le bras, 
j’allais les toucher.
– Je suis certaine qu’ils ne sont pas tan-
nants, ceux-là ! a vite ajouté ma mère en 
pointant le cimetière, morte de rire.

À ma première journée d’école, quand 
j’ai annoncé mon adresse à toute ma classe 
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LE CIMETIÈRE

de cinquième année, j’ai saisi le grand po-
tentiel de ma nouvelle maison. 

Les exclamations d’épouvante  
ont explosé comme de la dynamite.

Les enfants de mon école trouvent ma 
famille « hot » et super courageuse d’habiter 
à côté du cimetière.
– Vous n’êtes pas peureux de dormir dans 
la maison du boiteux !

Le boiteux ? 
Les enfants se sont agglutinés autour de 

moi.
– Sans blague, moi, je fais un détour pour 
être certain de ne pas passer par là…
– Moi aussi !
– Pareil pour moi…

Inquiet, j’ai lâché :
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TOUT UN DÉMÉNAGEMENT ! 

– De quoi parlez-vous ? Qu’est-ce qu’elle 
a, notre maison ?
– Tu n’es pas au courant ?
– Au courant de quoi ?
– Ta maison est hantée.
– Oui. Tout le monde le sait. Elle est hantée 
par le boiteux.
– Et le cimetière, par les morts-vivants !

Ils pensent qu’ils peuvent me faire avaler 
n’importe quoi parce que je viens de la 
ville.
– Arrêtez de me niaiser. Vous ne me ferez 
pas peur avec vos histoires. Et puis, c’est 
qui, le boiteux ?
– Tu le sauras bien assez vite, a lancé un 
élève en grimaçant.
– Pff ! C’est n’importe quoi.

Je suis devenu le plus populaire de l’école 
en moins de deux. Les fantômes, les esprits 
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LE CIMETIÈRE

et les autres créatures invisibles, merci à 
vous tous ! Mes nouveaux copains me trou-
vent cool. Au moins, j’ai gagné ça.

Toutefois, j’ai vite déchanté. Me réveiller 
devant un paysage funeste, ça passe, mais 
voir un tel tableau le soir juste avant de 
m’endormir, c’est beaucoup plus com-
pliqué à gérer. J’imagine toutes sortes de 
choses idiotes, et mes rêves sont peuplés de 
fantômes. Je sais, faut que je m’y fasse.

Mais sérieusement, qui voudrait 
habiter à côté d’un cimetière ? 

Nous ! La famille Faucher ! Enfin, quand 
je dis nous, c’est plutôt mes parents. Parce 
que moi, je commence à croire que c’est la 
pire décision de toute leur vie.
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La gardienne

Maman et papa sortent ce soir pour 
fêter leur nouvelle vie de proprié-

taires. Je suis bien content parce qu’ils vont 
souper avec les parents de Nick. Comme 
on est en train de devenir de bons amis 
tous les deux, ils désirent se connaître un 
peu plus.

Les parents de Nick ont proposé de nous 
envoyer leur gentille gardienne de l’agence 
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LE CIMETIÈRE

Gardiennage-Expert  pour me garder, puis-
que nous ne connaissons personne dans  
le coin. Avant, c’était ma cousine Victoria 
qui venait à la maison quand mes parents 
sortaient, mais on habite beaucoup trop 
loin, maintenant.

Pour l’occasion, Nick vient coucher chez 
moi ce soir. Ça, c’est le top ! Nous allons 
nous faire garder ensemble. Pourvu que la 
gardienne nous laisse jouer toute la soirée 
à l’ordinateur, qu’elle n’ait pas 100 ans et 
qu’elle soit sourde ! Parce que nous sommes 
bruyants, Nick et moi, lorsque nous jouons. 
Nos jeux sont encore plus amusants quand 
nous crions très fort ! Comme quand nous 
regardons le hockey durant les séries de la 
coupe Stanley, papa et moi.
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LA GARDIENNE

Nick est super content parce que je l’ai 
accepté dans notre groupe de joueurs, avec 
mes amis de la ville. « Gamer » avec mes 
copains d’enfance lui plaît. Il me l’a dit.

Nick aime les mêmes choses que moi : 
s’amuser à l’ordi, faire du vélo et jouer des 
tours. Pour l’ordi, je ne suis pas sûr, mais 
pour les tours, Nick est vachement plus 
fort que moi ! 

La semaine dernière, il a mis  
de la crème à raser dans le tube  

de dentifrice de son père. 

Hier, il a changé le sucre dans le sucrier 
pour du sel… Sans compter toutes les fois 
où il s’amuse dans la classe à lancer des pe-
tits morceaux de papier avec une sarbacane 
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fabriquée avec son stylo qu’il a démonté en 
morceaux.

Toc, toc ! C’est justement lui qui arrive à 
pied, son ordinateur portable sous le bras. 
On est chanceux d’habiter pas trop loin 
l’un de l’autre. Je fonce vers la porte d’en-
trée pour lui ouvrir.
– Allô, Mathias ! As-tu vu le nouveau 
joueur qui vient d’entrer dans le groupe de 
nos adversaires ?
– Non. Pourquoi ?
– Je pense que nous aurons du mal à le 
battre, celui-là.
– Pff ! Il va voir que c’est nous les meil-
leurs ! dis-je, gonflé d’orgueil.
– Bonjour, Nick, lui dit ma mère avec un 
large sourire alors que nous entrons dans 
le salon.
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LA GARDIENNE

– Bonjour, Madame Faucher. Mes parents 
m’ont demandé de vous faire un message. 
Ils vous attendront au restaurant à 20 h.
– Très bien. C’est gentil de nous faire le 
message. Merci, Nick.

Ma mère capote sur mon nouvel ami, et 
je sais pourquoi. Il est toujours tiré à quatre 
épingles, super poli, les cheveux parfaite-
ment coiffés. 

Un vrai bon petit gars !  
Tout le contraire de moi. 

Ma mère essaie régulièrement de me 
montrer quels habits vont bien ensemble, 
mais je m’en fiche royalement. Du moment 
que je ne me promène pas tout nu. Quant 
à mes cheveux, c’est le dernier de mes soucis. 
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LE CIMETIÈRE

Je ne les brosse pas souvent parce que ça 
prend beaucoup trop de temps pour les 
démêler. Mes parents n’avaient qu’à mettre 
un peu moins de frisé dans la recette lors-
qu’ils m’ont fabriqué.
– La gardienne est arrivée ? demande Nick.
– Elle ne devrait pas tarder, lui répond ma 
mère.

Nick jette un coup d’œil par la fenêtre en 
tirant le rideau.
– Dis donc, de cette fenêtre, tu as toute 
une vue sur le cimetière !
– Je sais. Ne m’en parle pas. C’est encore 
pire dans ma chambre.

Nick étire le cou, il semble très intéressé 
par le décor extérieur.
– Hé, regarde, là-bas ! On dirait quelqu’un 
qui court.
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LA GARDIENNE

Je distingue moi aussi  
une silhouette élancée qui sprinte 

entre les tombes. 

Ses longs cheveux colorés contrastent 
avec ses vêtements noirs.
– Qui est-ce ?
– Je n’en suis pas certain, déclare Nick. Si 
c’est la fille à qui je pense, elle a encore 
changé sa couleur de cheveux. C’est orange, 
d’après toi ?
– Oui. Et on jurerait qu’elle a un vampire 
à ses trousses.

La voilà qui grimpe deux par deux les mar-
ches de l’escalier qui mène à notre maison.
– Ah oui, c’est elle.

On entend tambouriner à la porte.
– Sûrement la gardienne, conclut ma mère 
qui n’a rien vu de la scène dans le cimetière.
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LE CIMETIÈRE

J’ouvre la porte pour l’accueillir. La jeune 
fille passe le seuil en trombe, referme la 
porte derrière elle et s’y adosse, les bras  
en croix. Ses poumons semblent manquer 
d’air. Normal, après sa course effrénée.
– Salut, lui fait Nick. Tu t’es trouvé une 
nouvelle tête au centre commercial ?

Elle hoche la tête avec un demi-sourire, 
trop essoufflée pour répondre. 

Je ne sais pas si j’ai déjà vu des yeux  
de cette taille. Genre piscine ! 

On dirait que je viens d’entrer dans un de 
mes jeux vidéo. Je la dévisage un peu trop. 
Nick me décoche un coup discret avec la 
pointe de sa chaussure pour que je baisse 
mon regard.
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LA GARDIENNE

– C’est elle, la gentille gardienne ? dis-je en 
chuchotant.
– Oui, elle sort toujours de « Zombiland », 
répond mon ami en souriant discrètement.

Ma mère et mon père, qui nous ont re-
joints dans l’entrée, l’observent, impres-
sionnés. Au bout de quelques secondes, la 
jeune fille a retrouvé son souffle. Elle adresse 
un sourire cordial à mes parents qui, eux, 
se forcent pour étirer les lèvres. Je peux lire 
dans leurs pensées : « Euh… On devrait 
sortir ou pas ? » Et maman qui déteste se 
vêtir en noir parce que ça lui donne l’im-
pression d’être au salon funéraire… Mince 
alors ! Elle est servie. Même le vernis à on-
gles de la gardienne est noir.
– Salut. Je m’appelle Zara. Comme dans 
vous-Zara-pas-de-soucis-avec-moi !
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– Zara comme dans Zara-pide sur la gâ-
chette ! blague à son tour mon ami.

Quelle chance, elle parle notre langue ! 
Mes yeux se posent sur sa bouche violet 
foncé. Arrrk ! Faudrait vraiment que quel-
qu’un lui dise gentiment qu’elle ressemble 
à une morte. Mais ce quelqu’un, ce ne sera 
pas moi !
– Bonjour, Zara. Tu es bien la gardienne ? 
vérifie ma mère, un doute dans la voix.
– Oui. Pour vous servir, Madame Boucher.

Je réplique :
– C’est Faucher, comme dans : « On est 
fauchés ! »

Ma petite maman chérie n’apprécie pas 
ma blague, ça se voit à la paire d’yeux ou-
trés qu’elle tourne vers moi. Mon père n’ar-
rive pas à détacher son regard des cheveux 
orange fluo de Zara. Et cette coloration n’est 
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sûrement pas le seul problème qu’a détecté 
mon paternel. 

Je vois bien que le blouson de Zara, 
noir avec des imprimés  

de toiles d’araignées,  
le fait aussi cligner des yeux.

– Viens avec moi, Zara, l’invite maman en 
hésitant un peu.

Ayoye ! J’ai déjà vu Mom plus accueillante. 
La gardienne quitte le tapis de l’entrée en 
regardant autour d’elle. Il y a tellement de 
maquillage noir sur ses paupières qu’on  
ju rerait qu’elle a deux trous dans la tête à  
la place des yeux. Zara fait le tour des  
pièces de la maison et s’informe de tout, 
telle une inspectrice ultra-perfectionniste. 
« À quelle heure reviendrez-vous ? » « Est-ce 
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que le télé phone fonctionne bien ? » « Vous 
êtes en paix avec vos voisins ? » « Est-ce que 
le grenier est habité ? » « Et le sous-sol ? » 
« Qu’est-ce qu’il y a en bas ? » 

« Tout est calme du côté  
du cimetière ? »  

« On a enterré un mort 
dernièrement ? »

Voyons ! Tant qu’à y être : « Logez-vous 
des extraterrestres ? » « Vos enfants ont-ils 
des superpouvoirs ? » « Où garez-vous votre 
vaisseau spatial ? »

Cette gardienne ne m’inspire pas con-
fiance. Et ce n’est pas son look qui me pose 
problème. Mes parents non plus ne sem-
blent pas rassurés. Ils répondent aux ques-
tions de Zara en se lançant des regards qui 
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en disent long. Surtout lorsqu’elle enlève 
son blouson et qu’ils remarquent le collier 
à son cou, en cuir noir avec des pointes de 
métal, semblable à un collier de chien.

Puis, mes parents se retirent dans leur 
chambre pour discuter. J’espère qu’ils ne 
prendront pas la décision d’annuler leur 
sortie à cause de cette gardienne bizarroïde. 
J’ai prévu tout un programme avec Nick. 
La semaine prochaine, nous allons inviter 
les copains de l’école à une fête dans ma 
cour. Nick et moi voulons prouver à mes 
nouveaux amis que la maison du boiteux, 
comme ils l’appellent, n’est pas hantée. 
Nous avons besoin de la soirée d’aujour-
d’hui pour préparer le party.

Nos parents se décident enfin à sortir.
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– Bonne soirée, les gars. Soyez sages, lance 
mon père.
– Et ne passez pas tout votre temps à vos 
ordinateurs, insiste maman avec un clin 
d’œil en direction de Zara.

Enfin partis ! Il était temps.




